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PREFÁCIO



Valendo-se da contribuição dos estudos realizados por pesquisa-
dores que se dedicaram a compreender com maior profundidade o 
caráter próprio da vertente religiosa de raiz africana preservada no 
estado do Maranhão, Ilka Cristina Diniz Pereira debruçou-se sobre 
os percursos de Mãe Nilza. Nesse encontro e o mergulho que ele 
propiciou, descortinaram-se novos horizontes de compreensão, for-
jados em outros encontros, por vezes muito dolorosos, com certeza 
surpreendentes, inusitados, geradores do novo.

O encontro fundamental, entre a pesquisadora e a liderança re-
ligiosa, foi, antes de tudo, o encontro entre duas mulheres negras 
e maranhenses. Embora com trajetórias muito distintas, essa base 
identitária não pode ser desconsiderada na análise da obra que resulta 
de um diálogo cuja potencialidade germinou de um solo comum. A 
escuta da pesquisadora prescinde da disposição de fala por parte de 
quem porta o tesouro da experiência. A confiança em falar da própria 
vida e a empatia com as tragédias e as conquistas de quem narra são 
fundamentais no ato de expor e recolher memórias.

A reflexão, mais consistente no seio da antropologia, a respeito do 
tratamento concedido a formas construídas no âmbito de culturas de 
tradição oral, aponta para problemas que têm merecido atenção con-
siderável. Mais do que o respeito ao que difere dos padrões culturais 
nos quais se erigiu o pensamento científico moderno, profundamente 
impregnado no modus operandi da pesquisa em geral, impõe-se a 
necessária superação de um quadro de representação. No contexto 
de um conhecimento que se consolidou associado a estratégias de 
dominação de grupos cristãos eurocêntricos sobre outras regiões do 
planeta, culturas orais foram historicamente qualificadas como infe-
riores. Tal representação, encravada no imaginário social, configura 
uma zona de risco que acompanha o pesquisador menos preparado 



para encarar o seu próprio desconhecimento e a distância em que se 
acha em relação ao que busca.

O risco aumenta quando nos aproximamos do fenômeno espiritual, 
no campo que denominamos religioso, mas que pode guardar muitas 
distinções com respeito ao que se constituiu historicamente sob a 
mesma denominação na experiência ocidental moderna. Não por 
acaso, a sociedade brasileira ainda é atravessada por uma verdadeira 
guerra religiosa, com vertentes que se apresentam como cristãs re-
correndo à violência, muitas vezes letal, contra as vertentes religiosas 
de matriz africana. Duas ondas de rejeição ameaçam a produtividade 
do diálogo, na situação da pesquisa de que tratamos. De um lado, a 
própria desqualificação da ciência em relação à religião, herança dos 
enfrentamentos da verdade descortinada pelo conhecimento com o 
dogmatismo religioso, não somente, mas principalmente, nas regi-
ões cristianizadas. De outro, os ecos do racismo que empreende um 
esforço descomunal em marginalizar ou descaracterizar os traços 
culturais originários dos povos africanos, que se associa à tentativa 
de exclusivismo no pensamento religioso, por parte das religiões 
hegemônicas.

Não é somente a atitude – no sentido mais profundo do termo – de 
quem se dirige a pesquisar esse universo que pode ser afetada por 
ondas tão tenazes na sua ação devastadora. Uma mulher negra e pobre, 
como a Mãe Nilza, traz na pele a vivência de se ver defrontada com 
a subalternização. Viveu, como a maior parte da população brasilei-
ra, um verdadeiro processo educativo nessa experiência, de modo a 
preparar-se para os ataques, buscando aprender quando confrontar, 
quando se submeter, quando optar pela farsa, quando se entregar. E 
a entrega demonstrou-se possível e possibilitou este registro tão rico, 
capaz de educar os leitores que a isso se disponham.

Porque há um ganho fundamental, para os povos originários, 
seja do continente americano, do africano ou de regiões asiáticas: 
o registro escrito tem se demonstrado uma forma de preservação 
mais duradoura do que as estratégias de memorização das culturas 



orais. Isso é inegável. Para culturas ameaçadas por mecanismos de 
dominação que pretendem, em última instância, alijá-las do pano-
rama de trocas, a guarda de seus valores, crenças, visões de mundo, 
práticas, rituais, conhecimentos, apresenta-se como possibilidade de 
usufruto pelas gerações futuras. Um registro com a qualidade que 
aqui se apresenta oferece esse suporte a uma parte expressiva do 
grande legado ancestral que não deve ser perdido.

Este registro é, também, um tributo. Ao permitir a preservação, 
sem dúvida, presta um tributo a essa herança que nos constitui a 
todos, nessa brasilidade mais africana do que consegue se admitir. 
Brasilidade africana que, entretanto, tem demonstrado sua força e 
tenacidade, garantindo-se como presença e organizando-se para con-
quistas, mantendo a respiração contra as tentativas de sufocamento, 
impondo-se no tempo-espaço que se intentou branquear sem nunca 
alcançar plenamente esse objetivo macabro.

Neste sentido, uma obra como esta abre horizontes de compreen-
são da nossa constituição histórica e, portanto, da nossa complexa 
nacionalidade, tão abrangentes que se tornam impossíveis de serem 
listados a partir de uma única leitura. Os diversos leitores encon-
trarão múltiplos elementos de descobertas e estímulos para outras 
pesquisas. Com certeza, se surpreenderão com as ricas conjugações 
que se conectam em uma vida.

Mãe Nilza é uma síntese, que belamente representa a gente brasi-
leira, mesmo aquela distante geograficamente de sua Codó, mesmo 
aquela não identificada com sua origem, mesmo aquela que foge de 
enxergar a verdade que ela desnuda. Na dimensão micro de sua tra-
jetória, cruzam-se as forças de agregação e desagregação social que 
atravessam essa invenção denominada Brasil. Escravidão, racismo, 
machismo, assim como solidariedade, força e coragem, transbordam 
em relações que conformam redes. Os fatos não estão isolados, mas 
denunciam permanências estruturais associadas à exploração, assim 
como a estratégias de sobrevivência que se alimentam na cultura 
original. Mulheres assumem o protagonismo em espaços que lhes 



conferem poder para se expressar, conduzir coletividades e formar 
as novas gerações. Matrizes da espiritualidade demonstram-se mais 
marcadas na sua vária identidade do que supõem as nossas ignorâncias.

Ilka Pereira teve a capacidade de captar desse universo os seus 
aspectos fundamentais. Sem a ilusão de manter um olhar distancia-
do – pois profundamente comprometida com a luta das mulheres 
representadas por aquela que lhe confiava seu relato –, trouxe o re-
finamento da análise como ferramenta de valorização de um campo 
de experiência humana, social e histórica, feminina e afro-brasileira, 
que enriquece nosso conhecimento sobre este país que habitamos. O 
compromisso emerge na escrita sem empobrecê-la, mas ofertando 
um vasto caminho aberto à reflexão.

Claudia Alves
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1.1 Nasceu de arrepio de pé!

Castorina Moreira, aos vinte anos de idade, enfrentava sua segunda 
gravidez. Havia tido um menino havia três anos, mais exatamente em 
1941, na mesma localidade, São Raimundo de Lucas, na área quilombola 
de Matões dos Moreiras. Grávida de uma menina, conta-se que, certa 
vez, fora surpreendida ao escutar o choro da mesma, por duas vezes, 
ainda em sua barriga. Assustada, correu na vizinhança para contar 
o fato aos vizinhos mais próximos. Assim, o nascimento da menina 
passara a chamar a atenção dos moradores da localidade. No dia do 
nascimento, aquele parto precisou de outro tipo de ajuda para dar 
vida àquela menina. Estavam presentes três encantados: “Dr. Zeca”, 
encantado de Dona Alvina, “Coli Maneiro” (irmão da entidade Légua 
Boji Buá), que estava no quarto, mas não participou, e “Seu Elegância” 
que ajudaram no parto1. A menina, segundo seu tio materno, Isidoro 
Marques Moreira, costumava dizer, “nasceu de arrepio de pé”. Isso, 
conforme os códigos locais, significa que, ao invés de o bebê nascer 
dando passagem primeiramente à cabeça, como é comum, a criança 
vira-se no ventre e os pés saem primeiro. Os antigos costumam dizer 
que as crianças nascidas dessa forma tendem a ser muito espertas. 

Em relação à presença dos encantados, a princípio, não havia 
nenhum comprometimento revelado sobre riscos de vida da mãe 
ou da filha (como são casos mais comuns de mediações de encanta-
dos no parto). Parece, segundo narrativa local, que estavam lá para 
auxiliar e receber a criança, que mais tarde viria a se transformar 
na yalorixá Nilza de Odé. Tudo indica que estavam lá de prontidão, 

1. Ferreti (2001), ao falar das impressões do antropólogo paulista, Costa Eduardo (1948), sobre o fato de 
o mesmo afirmar não ter encontrado entidades legitimamente africanas em Santo Antonio dos Pretos, 
mas outras entidades semelhantes, conhecidas como encantados, apontou alguns trabalhos que estes 
faziam “...podem curar, assegurar boas colheitas, prever o futuro, ajudar a encontrar um objeto perdido 
ou uma criança a nascer (Grifo nosso, p. 67).
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acaso acontecesse alguma coisa. Mãe Nilza tem a doença chamada 
“coração grande”. A médica ao diagnosticá-la, já na fase adulta, disse 
que, provavelmente, já teria nascido assim. São algumas hipóteses 
levantadas, pois, entre o povo de Terreiro, são comuns histórias das 
intervenções das entidades no ventre, ao nascer, ou durante toda a 
vida (ALERTH, 2016).

A narrativa acima retratada demarca o nascimento de Nilza Moreira 
Viana, em 15 de janeiro de 19442. Assim começa a história de vida con-
creta desta mulher, imbricada com sua vida religiosa. As duas esferas 
já nasceram amalgamadas, como uma só, é o que aponta a história de 
Mãe Nilza, que me foi reproduzida inicialmente por Marcelo Cenzala, 
seu filho de santo. Mas, segundo Mãe Nilza, tal narrativa havia sido 
contada, primeiramente, por seu tio Isidoro. Este, tendo nascido na 
primeira década do século XX (14 de outubro de 1907), acompanhou 
o nascimento de todos os filhos da sua irmã Castorina, e, sempre que 
voltava a suas reminiscências, contava a mesma história. Foi esse tio 
quem ficou responsável por ela e seu irmão, quando ficaram órfãos em 
Matões dos Moreiras, ela com cinco, e seu irmão, Alverino Moreira, 
com sete anos de idade. “Quando a minha mãe faleceu, o meu irmão 
mais novo estava com mais de um ano. Dizem que ela comeu uma 
coisa que não poderia ter comido e aí morreu”. (VIANA, 2017).

O povoado Matões dos Moreiras tem 5200 ha e faz parte de um 
grande território quilombola no município de Codó. O conceito de 
quilombo ampliou-se bastante com os avanços nas pesquisas e des-
cobertas de várias formas de usufruto da terra pelos negros. Segundo 
Almeida (2002), não se restringe somente aos casos relacionados à 
fuga, mas aos grupos familiares que se formaram na busca de uma 
produção autônoma, cooperativa e livre. Estes espaços de produção 
podem ser hoje situados nas terras desapropriadas dos jesuítas, nas 
terras que foram doadas a partir do recrudescimento da produção do 
açúcar e algodão, formando pequenos centros de produção familiar.

2. Mãe Nilza nasceu em 15/01/1944, mas foi registrada como tendo nascido em 15/01/1943.



22

ILKA PEREIRA PELAS MÃOS DE MÃE NILZA

⤴

O quilombo dos Matões dos Moreiras, segundo Ana Emília Moreira 
Santos, é considerado quilombo de fugitivos e compreende Matão, 
Matinha, Piranga, São Raimundo de Luca, Boa Esperança e Caladinho. 
Fica ao lado de outro território do qual fazem parte Santo Antônio dos 
Pretos, Barro Vermelho, Centro do Expedito e Ilha. A área ocupada, 
segundo os moradores, é originária de uma fazenda, cujo proprietário 
era Raimundo de Luca, e que, mais tarde, transformou-se no povoado 
de mesmo nome, Santo Antônio de Luca, local de nascimento da Mãe 
Nilza. Segundo Cantanhede (2006, p. 29)

Foi no passado um lugar de muitas moradias. Encontra-se em lugar 
mais alto e menos dado ao alagamento dos caminhos de acesso às 
roças. Pelo fato de estar situado em lugar mais alto, pode-se vislumbrar 
os extensos palmerais que cercam a localidade. O São Raimundo é 
indicado onde foi fixada a Casa-sede de propriedade de um certo Luca 
Costa, referida por alguns como a casona grande de São Raimundo 
de Luca. Na memória local subsistem referências às tentativas de 
instalação de moradores (isto é, unidades familiares vindas de fora 
que se comprometeram a explorar a terra e pagar renda) por parte 
de Luca Costa.

Hoje, o povoado compõe o território remanescente do quilombo 
Matões dos Moreiras que, segundo consta no fascículo 09 do Projeto 
Nova Cartografia Social da Amazônia: movimentos sociais, identi-
dade coletiva e conflitos, coordenado pelo professor Alfredo Wagner 
(2006, p. 5), “Trata-se de uma referência genérica a um território 
mais amplo que engloba várias localidades”.

De acordo com pesquisas desenvolvidas por Cantanhede (2006) 
com relação à identidade étnica e às formas de organização social 
compreendidas no território, estas se estabelecem por relações de 
parentesco, vizinhança ou questões políticas que passam a envolver 
as pessoas em torno da Associação de Moradores situada em Matões. 
Existem categorias nativas que expressam a forma de tratamento 
estabelecida pelos moradores do território. Deste modo,
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Na situação social em causa, pretos e cabocos são dois termos utilizados 
localmente para categorizar pessoas. São utilizados para reverenciar 
indivíduos, mas na verdade conformam grupos de indivíduos, que 
casam entre si. Neste caso, pretos e cabocos são categorias nativas. A 
princípio para indivíduos pertencentes ao grupo dos outros moradores 
– os chegados há poucas décadas – preto, ou mais especificamente, os 
pretos, é uma categorização grupal que remete especificamente à cor da 
pele. Entre os chamados pretos, cabocos e, excetuando-se seus próprios 
parentes, todo aquele que tenha a pele clara (para os padrões locais). 
O território mencionado na situação social observada é geralmente 
referido pelos pretos moradores dos matões, e como Fazenda Orcaisa 
pelos cabocos. (CANTANHEDE, 2006, p.26-27).

O “casar-se entre si” remete à construção da história da Mãe Nilza, 
pois, segundo seu Alverino Moreira Santos, irmão de Mãe Nilza, o 
núcleo familiar deles foi formado pela união de irmãos que se casa-
ram entre si, unindo dois núcleos familiares formados pelos irmãos 
Isidoro, Castorina e Florença Moreira com os irmãos Regino, Antão e 
Natividade dos Santos. Na união dos dois núcleos, casaram-se Regino 
dos Santos com Castorina Moreira (pais de Mãe Nilza); Antão com 
Florença e Isidoro com Natividade, tornando-se, além de irmãos, 
cunhados. Da relação construída por Regino Santos e Castorina 
Moreira, nasceram Alverino Moreira Santos e Maria Nilza Viana.

Os avós maternos chamavam-se Marcos Moreira e Tomázia Moreira. 
O avô era cearense “[...] preto do cabelo liso” (ALVERINO, 2017). 
Pode-se inferir que este possa ter vindo na leva de migrantes que 
adentraram pelo Rio Itapecuru (único acesso para chegar a Codó, na 
época) ou como muitos outros que desembarcaram no porto de São 
Luís fugindo da grande seca em 1877. Segundo Almeida (2008), em A 
Ideologia da decadência no Maranhão, alegava-se a “falta de braços” 
e de técnica para o cultivo da lavoura, no Maranhão, em mais uma 
empreitada de desenvolvimento erigida pelos documentos e diversos 
relatórios produzidos pelos autores-fontes, clássicos e epígonos que 
escreveram sobre o Maranhão como uma espécie de eterno vir-a-ser, 
abundante em recursos naturais, mas pobre de “braços”. Enquanto 
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os presidentes das províncias tentavam implantar colônias de imi-
grantes, na sua grande maioria de portugueses, o Maranhão via-se 
surpreendido pelo enorme número de cearenses que desembarcaram,

Atestava o Presidente Francisco Correia de Sá Benevides, em 
Relatório apresentado à Assembleia Legislativa Provincial em 18 de 
outubro de 1877. Medidas de urgência são tomadas no sentido de 
organizar “colônias de cearenses” iniciando uma colonização em 
tudo inesperada.

(...) uma breve consulta nos periódicos mais expressivos da época, 
durante os seis meses que vão de fins de 1877 a maio de 1878, permitiu 
os seguintes dados: (...) 310 imigrantes cearenses chegam ao Maranhão 
no vapor Maranhão (O Paiz, 25-12-1877); 700 imigrantes cearenses 
chegam ao Maranhão no vapor Maranhão (O Paiz, 03-03-1878); 1200 
imigrantes cearenses chegam ao Maranhão (O Paiz, 23-08-1878); 
600 imigrantes cearenses chegam ao Maranhão (O Paiz, 02-05-1878) 
(ALMEIDA, 2008, p. 94).

Segundo o mesmo autor, o governo provincial do Maranhão criou 
cerca de 40 vilas, que passaram a receber assistência das Comissões 
de Socorro aos Emigrantes Cearenses, com vistas a atender os do-
entes e implantar núcleos de colonização, que receberam a denomi-
nação de colônias de retirantes cearenses. Muitas dessas colônias 
acabaram sendo implantadas em quilombos, a partir das mudanças 
de práticas adotadas pelas Forças de linha, tropas do governo, que 
combatiam os quilombolas no Maranhão. A prática usual adotada 
quando chegavam aos locais, além de prender, torturar e matar os 
quilombolas, era também de destruir toda a fonte de água, plantações 
e benfeitorias já alcançadas, uma vez que não tinham contingente 
para permanecer no local e, assim, evitar o retorno dos quilombolas 
que tinham conseguido fugir.

Mas, considerando a necessidade de lugares mais estruturados 
para abrigar as colônias cearenses, a tática adotada pelas Forças de 
linha passou a ser outra, a partir da contradição estabelecida. Os 
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quilombolas, que eram taxados de ladrões, vadios, preguiçosos, im-
produtivos, e inaptos para o trabalho, como se fossem indignos da 
própria vida, passaram a ser úteis a partir daquilo que lhes era mais 
imputado: a incapacidade de se organizar autonomamente.

E das tropas exigia-se, agora, uma distinção no seu proceder bélico: 
separar os quilombolas – que deveriam ser aprisionados – do produto 
de seu trabalho, ou seja, de suas realizações na área de quilombos 
(casas, roças, poços, trilhas, cercados, etc). De coisa a ser destruída 
os quilombos transformaram-se em importantes presas de guerra, 
sendo destacados inclusive praças de linha para guardar e proteger 
estes preciosos despojos (ALMEIDA, 2008, p. 138, grifo nosso).

Neste sentido, o ideário construído pelos intelectuais da época, que 
ajudaram a sustentar uma historiografia sobre os quilombos como 
lugares isolados, distantes e sem relação comercial e identitária com 
as populações externas, ficou quase que petrificado na historiografia. 
Baseado na ideia de fuga, de fugitivos, portanto, cometedores de um 
crime “inafiançável” para a base econômica e política da época, essa 
maneira de operar o conceito impediu que fossem vistas as outras 
formas de existência e produção dos mesmos. Podemos observar que, 
quando se vai à busca dessa memória social, as representações encon-
tradas destoam desse congelamento oficial do conceito de quilombo 
e das relações estabelecidas pelos mesmos. Assim, se a regra imposta 
pela escravidão era imobilizar a força de trabalho e a autonomia das 
pessoas de cor, o seu oposto se dava na mesma proporção à medida 
que o estabelecimento dos quilombos operava na luta pela liberdade e 
autonomia no processo produtivo. Segundo Almeida (2008), a busca 
pela libertação de escravos em outros engenhos, através das corre-
rias, buscava reunir mais pessoas para a luta. Disputando terras com 
os indígenas e se estabelecendo em matas virgens, eles mantinham 
relações econômicas à medida que

O produto de suas roças era vendido para os negociantes dos povoados 
dos denominados caboclos, ou seja, dos pequenos produtores agrícolas 
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que plantavam nos denominados centros (termo cunhado em oposição 
aos chamados sítios onde se situavam a casa grande, o engenho e as 
moradias de escravos) visando abastecer a população dos sítios com 
farinha e arroz. Apesar de ausentes dos canaviais e das plantações de 
algodão os quilombolas continuavam a desempenhar uma atividade 
econômica subsidiária à manutenção dos estabelecimentos agrícolas e 
seus vínculos sociais e econômicos com esta produção cabocla pareciam 
profundos. Destaca-se que os próprios documentos oficiais admitem 
que os quilombolas conseguiam fugir à ação das tropas (...) as tropas 
de linha comumente forçavam os pequenos produtores a lhes suprir 
com os produtos agrícolas de seus roçados e puniam aqueles que não 
acatassem suas determinações. Existia, pois, uma desconfiança por 
parte da população chamada cabocla em relação a estes destacamentos 
militares rapinadores. De outro lado, tinha-se um reforço dos laços 
de solidariedade entre os quilombolas e esta população camponesa. 
Laços que eram desestimulados pelo poder provincial ao abrir inquérito 
contra os indivíduos considerados coniventes com os quilombolas. 
(ALMEIDA, 2008, p. 137-138).

Em busca dessa memória social, entrevistei Ana Emília Moreira 
Santos, principal liderança do quilombo Matões dos Moreiras. Emília 
é filha de Antonia Moreira Guilhon e Alverino dos Santos, portanto, 
sobrinha de Mãe Nilza e sua filha de santo. A militância dessa impor-
tante liderança a manteve à frente, como presidenta da Associação 
de Matões dos Moreiras, no período entre 1999 a 2013, sendo hoje a 
principal articuladora no município da ACONERUC (Associação das 
Comunidades Negras Rurais Quilombolas do Maranhão). Ao perguntar 
como nasceu a militante, Emília foi logo respondendo:

Da injustiça, da dor, do sangue derramado, não aceito determinadas 
coisas... Costumo dizer que “carrego bolso pra não carregar desaforo”... 
e Matões dos Moreiras, pelo sofrimento e humilhação das mulheres... 
A sociedade deixa transparecer que todas as mulheres negras estão no 
mesmo patamar... Mas não! Basta ver como são tratadas as mulheres 
negras quilombolas... (SANTOS, 2017).
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Sobre Matões dos Moreiras, traz guardada a história dos seus an-
tepassados, a partir da sua bisavó, Clara Moreira, por parte de mãe, 
que contava que,

Os pretos dos Matões toda meia noite saíam da fazenda e iam se 
reunir no Matões (esconderijo). Atravessavam o riacho Codozinho, 
estivesse seco ou cheio, época do inverno, e iam planejar como sair 
dali. O sítio não era onde é hoje... se aglomeravam e já amanheciam 
na fazenda, criavam a estratégia, o caminho... Certa noite cozinha-
ram uma cotia... ferveu noite e dia... era lenha e era fogo e nada... 
um preto chegou e disse: “Cotia que não amolece em plena Semana 
Santa! (SANTOS, 2017).

Segundo sua bisavó, a partir daquele momento é que foram des-
cobrir que era Semana Santa e assim compreenderam que estavam 
muito escondidos e decidiram mudar para onde era o sítio, aquele 
lugar em que se reuniam. Uma parte concentrou-se na matinha, 
perto do sítio e a outra no Matão. Segundo ela, uma mulher, de nome 
Romana, ficou concentrada no Matão.

Alguns chegavam e perguntavam: “Cadê Dona Romana? 
Respondiam: “Tá lá no Matão!” E assim ficou Matão. Os donos 
de escravos não davam o sobrenome dele ... tem quilombo que 
tem. Nós, não! O nosso Moreira vem da árvore Moreira, que tem 
muita na região. Serve para quem tá gripado, constipação...dá 
um leite (SANTOS, 2017).

Assim, sendo quilombo de fugitivos, o território de Matões dos 
Moreiras, depois da morte de Luca Costa, dono da fazenda, passou 
para seu filho, Raimundo Costa, que deixou muitas dívidas com im-
postos. “De lá pra cá a nossa luta nunca parou. Todo tempo aparece 
um dono”. (SANTOS, 2017).

A narrativa de Emília, a partir da memória da sua avó, desmonta 
algumas formas de operar a realidade dos quilombos: a de que o 
conceito de quilombo, ligado à ideia permanentemente de fuga, sem 
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fixação a lugares não se sustenta. A luta sempre foi pela terra, para 
plantar, tirar o sustento, comercializar, etc. Mesmo considerando 
que Luca Costa, dono da terra, não maltratava os negros, a dimen-
são da liberdade mostrava-se inegociável. Não queriam um senhor! 
Outra percepção que a narrativa de Emília desfaz é sobre a referência 
construída pelos interessados na escravidão acerca da “inaptidão” 
do negro para o trabalho. Os quilombos mostraram-se autônomos 
e produtivos. A questão passava pelo acesso aos meios de produção, 
quebrando a lógica da escravidão no seu cerne.

Enquanto conversávamos, de repente, ela saltou com a pergunta 
me olhando firmemente: “Quem é que faz a sustentabilidade nesse 
país?” Fiquei pensando à medida que tentava responder a sua pergunta. 
Ali estava outra geração, que permanecera nos Matões, após a saída 
da Mãe Nilza para Codó, quando ficara órfã aos cinco anos de idade. 
Pensei na história da Mãe Nilza, na relação que a ancestralidade dei-
xara de herança no tratamento com a terra, com as plantas, os rios, 
mares, florestas, que os encantados e orixás habitam. Pensei, ainda, 
na produção da agricultura familiar dos quilombos; na quantidade 
de plantas que se encontram no terreiro Ylê Axé de Oxossi e Oxum; 
no lugar, nos banhos, nos remédios que são feitos para aplacar os 
malefícios físicos e espirituais; na energia da terra... tudo vem da 
natureza! Tudo está na terra! De fato, eles, há muito, inauguraram o 
conceito de sustentabilidade.

Essa relação com a natureza reflete-se diretamente na relação com 
os encantados e orixás, ou seu reverso. Segundo Emília, os antigos 
dizem que lá há uma “eira velha”, ou seja, concentração de encantados 
e orixás que habitam o lugar. Outra referência à terra de encantaria 
foi feita por Dona Concita, a mais idosa da redondeza, nascida em 
1932, quando estive pela primeira vez no Quilombo Santo Antonio 
dos Pretos, local onde se tem os registros históricos mais antigos e 
detalhados sobre o Terecô (década de 1940), e que fica distante quinze 
quilômetros do Quilombo dos Matões dos Moreiras
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Aqui é terra de encantaria e o chefe daqui é kakamador3 e Maria 
Bárbara... tem Príncipa Diamantina, Príncipa Lua... essa daí já é mais 
pro fim....A gente vinha brincar tambor e eu era pequena, mas nem 
era aqui... era lá pra dentro do mato. Eu dançava muito tambor, tanto 
de punga, quanto de Santa Bárbara (DONA CONCITA, 2013).

Figura 1 – Fotografia de Dona Concita – Quilombo Santo Antonio dos Pretos – Codó

Fonte: Paulo do Vale, 2013.

Codó é conhecida como terra de encantaria e do Terecô, este 
também chamado de Brinquedo de Santa Bárbara, Tambor da Mata, 
Encantaria de Barba Soeira, onde os brincantes incorporam encantados 
das matas. Pertence à família do encantado Légua Boji Buá, muitas 
vezes identificado como nobre, príncipe guerreiro ou preto velho 
angolano. Figura controversa e temida, considerada muito valente e 
consumidor de bebidas alcóolicas, é saudado e temido pelo povo de 
terreiros. Estima-se que na família de Seu Légua existam mais de 
500 encantados (FERRETI, 2001).

3. Segundo Ferretti (2001), quando Costa Eduardo esteve fazendo pesquisa, entre 1943-1944, tendo 
passado dois meses em Santo Antonio dos Pretos, registrou em seus escritos alguns nomes como 
kakamador, kalunga (angolanos), Verekete (daomeanos) e Ewá (iorubano) como nomes africanos ou 
supostamente africanos verbalizados na comunidade.
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Segundo Barros (2000) além da linha da mata, existem os encan-
tados da pajelança que habitam a Baixada maranhense, que são da 
água doce e os presentes no Tambor de mina que são da água salgada, 
pois vieram pelo mar; constituem os caboclos de origem europeia e 
africana, voduns, orixás etc. A encantaria maranhense, no entanto, 
está sob o comando de Santa Bárbara.

Dona Vanda Moreira, Mãe de santo de Santo Antonio dos Pretos, 
falando das frequentes lutas pela posse da terra, reforça essa ideia. 
“Todo tempo aparece um pra dizer que é dono! Vem com monte de 
papel, de conversa, mas não ‘tomo’ de nós! Essa terra aqui é de Santa 
Bárbara! Não adianta, ela não deixa!” (MOREIRA, 2017).

A relação do povo de terreiro com a mata é muito intensa. Na mata, 
encontram-se as plantas, as pedras, são locais de pequenas nascentes 
que entrecortam lugares, com suas águas correndo e alimentando 
os espaços de força e energia. As árvores têm vida e são moradas de 
encantados ou o próprio encantado em outra forma. Há mães d’água 
em riachos, lagoas e poços, curupiras morando em pés de tucunzei-
ros, bem como encantados que assumem formas de animais como 
calango, sapo, peixe, etc.

Os locais de encantaria são descritos pelos médiuns como lugares de 
muita energia, de muito poder, de uma força inexplicável ou como 
lugares de muito mistério, de muita “mironga”, de muito segredo. 
Afirma-se que nos principais passam muitas correntes espirituais. Em 
vários deles existem encontros de águas (do mar com água doce), de 
rios e matas, e em muitos deles existem pedreiras. Os lugares mais 
isolados, intocados, virgens concentram mais força. É por isso que se 
afirma que o turismo e o afluxo de pessoas para aqueles locais pode 
ser prejudicial. (FERRETI, 2004, p.1).

Embora muitos codoenses tenham migrado da mata para morar 
e trabalhar na cidade, devido à expulsão e grilagem de terras na 
região, a relação com a mata se manteve por conta das dificuldades 
de estabelecimento na cidade. Em virtude da falta de empregos e 
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falta de qualificação para outros trabalhos, uma vez que a habilida-
de adquirida era o trato com a terra, muitos trabalhadores, mesmo 
passando a morar na cidade, habitando a periferia, voltam para as 
matas diariamente, para trabalhar quebrando coco babaçu, plantar 
linhas de roça em terras pertencentes a outras pessoas ou, como cos-
tumam dizer, em terra alheia e fazer a roça de juquira, que consiste 
no trabalho mais pesado no plantio de qualquer cultura, ou seja, é o 
processo de limpeza do terreno para o plantio.

Assim, mata e cidade continuaram imbricadas, pois, para além 
da sobrevivência, a relação com a ancestralidade, com suas origens, 
constituiu-se em uma linha quase permanente de ir e vir, que os 
tempos áureos operados pelos símbolos de “progresso” da cidade, 
na tentativa de afastar o “atraso” da mata, não conseguiram apagar, 
pois permanecem muito latentes.

O Maranhão, no passado, era um estado essencialmente agrário. 
As questões ligadas à terra, à produção e comercialização eram assun-
tos de primeira ordem dos presidentes das províncias e intelectuais 
da época. Nesse sentido, a historiografia oficial produziu toda uma 
literatura que apontava um progresso eternizado em um passado, no 
problema da falta de terras férteis para o plantio e a “falta de braços” 
para alavancar o progresso através da lavoura. A narrativa elaborada 
ao longo do século XVIII, pelo autor-fonte dos patronos Bernardo 
Pereira de Berredo e Castro, que foi Governador-Geral do Maranhão 
de 1718 a 1722, e escreveu os Anais Históricos do Estado do Maranhão, 
cultuado como a fonte principal do século XVI até o início do século 
XVIII, serviu de referência para os que escreveram os relatórios sobre 
o Maranhão posteriormente. Assim, autores como Gaioso (1818), G. 
Abranches e Xavier, além de manterem uma produção submetida aos 
poderes governamentais e eclesiásticos, construíram um referencial 
a partir dos seus olhares sobre a decadência da lavoura, reproduzin-
do, assim, os pontos de vista das respectivas classes sociais às quais 
pertenciam, “das camadas dos lavradores, ou seja, os sesmeiros e 
grandes proprietários de fazendas de algodão, notadamente, do Vale 
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do Itapecuru. Gaioso, ele próprio, é um grande proprietário na cidade 
de Rosário e se autodefine como lavrador”. (ALMEIDA, 2008, p. 33).

Trabalhando em causa própria, Garcia de Abranches e Xavier segui-
ram atacando os comerciantes que ganhavam com a especulação do 
preço dos escravos e contra aqueles que figuravam como mediadores 
que negociavam com o grande empresariado inglês e monopolizavam 
o comércio de algodão.

Todos passaram, assim, a citar Berredo e se tornaram intelectu-
ais legitimados pela classe, porque seguiam uma tradição de análise 
considerada segura e inquestionável. Investiam de autoridade o au-
tor-fonte e, por sua vez, quem o citava, pois demonstravam, antes 
de mais nada, tê-lo lido.

“O autor-fonte empresta a sua glória àquele que o cita ao projetar 
sobre seus dados a autoridade que lhe é própria e que lhe foi atribuída 
pela definição social de autoridades que controlam a vida intelectual” 
(ALMEIDA, 2008, p. 38-39).

Outros faziam referência à ociosidade dos indígenas, à inaptidão 
dos negros para o trabalho e às populações livres dos sertões, suge-
rindo a necessidade de avançar no plantio dessas áreas. Demarcavam, 
assim, na historiografia difundida, que o primeiro entrave residiria 
bem aí. O segundo seria identificado nas consequências da flutuação 
do preço do algodão e da força de trabalho escravizada no mercado, 
pois acarretava prejuízos para os lavradores, como a contração de 
dívidas e execuções das mesmas pelos comerciantes. Nesse sentido, 
a comercialização dos produtos produzidos pelos gentios passou a 
ser classificada como a pré-história, a barbárie do comércio e da pro-
dução e, por outro lado, tratavam de destacar a “idade de Ouro” da 
lavoura, a partir de 1755, com a implantação da Companhia Geral do 
Comércio do Grão-Pará e Maranhão. Segundo Assunção (2010, p. 69):

A escravidão africana teve no Maranhão alguns aspectos singulares. 
Até 1750 o número de africanos escravizados foi insignificante. A 
Companhia Geral do Comércio do Grão-Pará e Maranhão obteve o 
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monopólio do tráfico da Coroa, e trouxe 12 mil africanos para a capita-
nia entre 1755 e 1778. Com o subsequente desenvolvimento das fazendas 
de algodão e arroz, fomentado pela crescente demanda europeia por 
esses produtos, vieram mais 100 mil africanos, sobretudo de Guiné, 
Dahomey e Angola. Desta maneira, às vésperas da Independência, o 
Maranhão era a província brasileira com maior percentual de escra-
vizados (78 mil, ou 55% da população). Depois da crise de 1817, no 
entanto, o algodão maranhense encontrou dificuldades crescentes no 
mercado mundial. Por isso, o tráfico transatlântico de escravos para 
a província se tornou inexpressivo bem antes de 1850. Crises econô-
micas e políticas – a guerra da Independência (1822-23) e a Balaiada 
(1838-41), que se desenrolaram na principal região produtora de al-
godão – contribuíram para abalar o poder econômico dos senhores.

Assim, foram introduzidas levas de escravizados da Costa do 
Marfim durante a expansão do cultivo do algodão. A companhia, po-
rém, foi extinta em 1777, por conta de acusações de corrupção e não 
cumprimento dos acordos. Entre 1810-1820, a província do Maranhão 
viu-se novamente abalada pela baixa de preço do algodão e alto preço 
da força de trabalho escravizada. Novamente o discurso da “falta de 
braços” começava a dar formato às campanhas de colonização com 
imigrantes europeus, o que só se daria a partir de 1853. Nesse ínte-
rim, foram registrados movimentos, sublevações, como a Balaiada 
ou Revolta dos Bem-te-vis – a mais importante revolta popular do 
Maranhão, ocorrida entre 1838 e 1841. Composta por camponeses, 
vaqueiros livres e escravos, contou com a liderança, na frente de 
batalha, do “balaio” Manuel Francisco Ferreira dos Anjos e com 
3000 aquilombados sobre o comando de Cosme Bento das Chagas, 
o Negro Cosme. Segundo Assunção (2010, p. 106) “os escravizados 
também tiveram um papel de destaque na revolta. Aos quilombolas 
já existentes nas matas de Codó, em 1838, foram se juntando mais 
escravos que aproveitaram a confusão para fugir”.

Houve, nesse sentido, um acirramento da correlação de forças entre 
os movimentos sociais e o aparato militar, uma vez que havia toda 
uma estratégia desenvolvida para evitar a ociosidade e a junção dos 
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rebeldes com os escravos. Assunção (2010), em A memória em tempo 
de cativeiro no Maranhão, entrevistando descendentes de escravos 
e fustigando suas memórias sobre trabalho, violência e resistência, 
aponta as marcas do cotidiano através da violência na garantia da 
hierarquia social. Trabalhavam com fome, comendo só milho, ou 
doentes, expostos ao relho (chicote de couro com osso de bode nas 
pontas) no qual o escravo, sujeito às “intempéries do senhor”, sofria 
todas as humilhações e violências (psicológica, verbal, física etc). Eis 
alguns depoimentos:

Na Ilha Velha tinha um casarão. Só atravessava o braço do rio, que 
ali é estreito, com a maré seca. Todos os escravos se deitavam para o 
Senhor passar por cima e chegar até o Rosário. Dedé Matos, Rosário

No tempo da escravidão era muito o sofrimento. Tinha dona rica 
que só dormia embalada por uma escrava. Tinha que embalar até ela 
dormir. Janu Santana, Chapadinha

Os senhores gozavam de um privilégio que, nos dias de hoje, só se 
concede aos mortos e moribundos: “Dois negros levava o branco na 
rede como se fosse um doente”. José Leal, Lélis Flores/Timbiras. 
(ASSUNÇÃO, 2010, p. 85).

Quando dava de safado matava retalhando vivo. Amarrava o negro 
em banco de aroeiro duro, talhava as costas com navalha, botava sal 
e pimenta do reino. Quando morriam, eles penduravam que nem gado 
pelo pescoço num pau. Aí apodrecia e caía aos pedacinhos. Urubu não 
comia porque tinha sal. Quando dava uma chuva aparecia o cheiro 
de pimenta do reino com alho, aí sabiam que tinham matado um 
negro. Eu vi muito poço de sumidor. Na Boa Esperança tinha um. 
Poço de boca larga e fundo estreitinho de pedra e cal com lâminas de 
gilete [sic] no fundo. Aí jogavam eles. Domingos Raposo, Timbiras. 
(ASSUNÇÃO, 2010, p. 92).

Todas as humilhações, violências e falta de direitos serviram de 
combustíveis para as sublevações dos negros no pós-Balaiada. Ataques 
nas cidades, ataques às fazendas, ordens rígidas para combater a 
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“ociosidade”, estabelecimento das Leis de Peonagem por dívida4 fa-
ziam parte do cenário encontrado na época. Além disso, as cidades 
maranhenses se encontravam desguarnecidas por conta, também, 
do recrutamento de praças para a Guerra do Paraguai (1864-1870).

Com a baixa da produção algodoeira, em 1846, presenciou-se 
uma regeneração da economia canavieira nas cidades de Alcântara, 
Guimarães e Viana. Porém, com o eterno discurso da “falta de braços”, 
e sob a influência de teses liberais contrárias ao trabalho escravo, a 
colonização de áreas devolutas por imigrantes começou a ser opera-
cionalizada. O discurso em voga era pela necessidade da introdução 
de técnicas mais racionais para o cultivo, sem, no entanto, possibili-
tar aos colonos o livre acesso aos meios de produção. Em 1850, a Lei 
de Terras, que tratou de estabelecer o direito agrário, pelo qual só 
poderia ser proprietário da terra quem comprovasse sua compra, aca-
bou beneficiando os comerciantes e grandes proprietários abastados 
para que expandissem seus latifúndios. Assim, em 1853, chegaram 
os primeiros colonos, vindos de Portugal, recrutados para a colônia 
de Santa Izabel, em Guimarães, em terras do engenho de Frechal.

Entre fevereiro de 1853 e novembro de 1855 foram fundadas ao todo 
seis colônias. Deste conjunto quatro delas intitulavam-se “colônias 
agrícolas” a saber: Colônia de Santa Izabel, Colônia de Santa Tereza, 
Colônia de Petropólis e Colônia Pericáua. As duas outras nomeadas 
como colônias de operários: Colônia de Arapapahy e Colônia de ope-
rários de Maracassumé. (ALMEIDA, 2008, p. 107).

Na vila de Codó, localizada a uma légua de distância, em 1855, 
funcionou a Colônia Petrópolis, que foi construída no vale do rio 
Itapecuru.

O empresário Francisco Marques Rodrigues adquiriu antecipadamente 
um terreno de 1800 braças de frente e 3000 de fundo, onde fez erigir 

4. Adiantamento de dinheiro sobre o trabalho que ainda seria realizado, fazendo com que a “população 
livre” acabasse sendo propriedade do seu novo senhor, em uma espécie de trabalho compulsório, uma 
vez que não conseguia pagar as suas dívidas.
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casas para acomodação dos colonos (...) procedentes do Porto, verifi-
ca-se que os destinados para à Colônia Petrópolis somavam 91, sendo 
55 do sexo masculino e 36 mulheres, dentre as quais treze menores. 
O empresário visava o plantio de arroz e o sistema adotado era o da 
denominada parceria, em que toda e qualquer produção do colono 
teria sua metade recolhida pelo empresário. (ALMEIDA, 2008, p. 108).

Devido às ordens rígidas de controle no ir e vir, multas por em-
briaguez ou a qualquer ordem descumprida e sem direito a terra, 
várias insubordinações dos colonos, fugas, rescisão de contratos e 
várias epidemias (em Petrópolis, foram doze falecimentos e nove 
rescisões de contratos) acabaram fazendo com que as colônias não 
prosperassem. Na Colônia Petrópolis, Francisco Marques Rodrigues, 
sem conseguir alcançar a meta de assentar 200 colonos, foi obrigado a 
devolver a cota de 82 colonos computados como faltando. Assim, deu 
como acabada a colônia, distribuindo algumas áreas para os colonos 
restantes plantarem para sua subsistência.

No século XVIII, a fundação de Codó ocorreu nas margens do rio 
Itapecuru. Mãe Nilza, nas nossas conversas, falou muito do rio como 
um lugar de fartura, de muita água para lavar roupa, encontrar as 
pessoas, tomar banho etc. Segundo ela, “esse Rio Itapecuru já matou 
a fome de muita gente. Era lá que íamos pegar água, lavar roupa, 
pescar para poder comer”. (VIANA, 2017).

Antes da instalação da Colônia Petrópolis, Codó convivia com 
várias situações de enfrentamento dos colonizadores com indígenas 
que habitavam a região. Segundo Machado (1999), em Codó, histórias 
do fundo do baú, habitavam a região os índios Urubus, Guanarés, 
Barbados, Timbiras e Gamelas. Os primeiros conflitos deram-se com 
os aldeamentos para catequese, impulsionados pelo padre Antonio 
Vieira (1653), quando os jesuítas fundaram a Aldeia de Paz de São 
Miguel. Vindos pelo rio Itapecuru, única via de acesso na época, 
estabeleceram-se na margem esquerda. Da tentativa de catequese à 
instalação de latifúndios, foram erigidas grandes fazendas que usufru-
íram do trabalho dos escravos na plantação de arroz e algodão às suas 
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margens. Na historiografia “congelada” da cidade, na segunda década 
dos setecentos, há uma condenação histórica aos índios barbados por 
terem assassinado o Padre João Vilar, que desenvolveria a “missão de 
catequisar os índios”. Os grupos originais eram classificados como 
“incultos”, “silvícolas”, “selvagens”, e rechaçados pelos autores, en-
quanto o padre, um missionário da palavra de Deus (dos portugueses), 
foi enaltecido na narrativa oficial. Desse modo, considerou-se que “os 
barbados, de costumes e hábitos estranhos, pretendiam alcançar os 
seus objetivos por meios violentos, se preciso fosse” (MACHADO, 
1999, p. 27). Contrariamente, os da tribo Urubu, foram retratados 
como pacíficos e cordiais, por terem “aceitado a catequese”.

Outro aspecto desse olhar, “quase paralisado”, pode ser percebi-
do em relação ao estabelecimento do colonizador conhecido como 
Comendador Luís José Nicolau Henrique, mais conhecido como Paul 
Real, em 1820. A narrativa de sua vida apresenta-se sempre “revestida 
de atos de heroísmo”5 (MACHADO, 1999, p. 27), conta-se que em 
um episódio denominado “hora apertada”, vindo de uma das suas 
fazendas, este fora atacado por índios e escravos foragidos em uma 
emboscada. Segundo Machado (1999), o comendador, possuído de 
espírito religioso, conseguiu escapar com vida. Em agradecimento, 
construiu uma capela em homenagem a Santa Filomena, resultando no 
estabelecimento de duas padroeiras para a cidade. É possível pensar 
que, a partir desses dois episódios, ensinados nas escolas ao longo do 
tempo, há 123 anos exatamente (uma vez que Codó foi elevada à cate-
goria de cidade em 1896), esse discurso colaborou para a construção 
de uma história distorcida acerca da resistência dos indígenas e dos 
negros. Da imposição da catequese, proliferação de doenças como a 
varíola, expulsão pelo domínio das terras, introdução de latifúndios 
(Paul Real foi o maior dono de fazendas de Codó), escravidão, açoi-
tes, maus tratos, fugas, emboscadas, não se conta nada, ou seja, os 
motivos da sublevação não são detalhados.
5. Segundo Machado (1999), Paul Real era dono de várias fazendas em Codó e, em Pindaré Mirim,cons-
truiu uma usina de açúcar. Estima-se que possuía 300 escravos. Teve 63 filhos ao todo, sendo 12 com 
sua esposa e 51 (sic) com suas escravas.
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Fala-se em desenvolvimento do progresso (Marques, 1970; Machado, 
1999) a partir dos colonizadores, com o comércio de arroz e algodão, 
mas à custa de quem ou do quê são assuntos secundarizados. Diante 
do fluxo pelo rio Itapecuru e das fazendas de arroz e algodão que se 
estabeleceram na região como a do Colares Moreira, Brandão, dos 
Ferreiras, Baymas (MACHADO, 1999), o número de escravizados 
aumentou consideravelmente para o trabalho na lavoura, guarda dos 
seus senhores e bens, bem como nos trabalhos domésticos. Por outro 
lado, os conflitos também aumentaram na mesma proporção. Estima-se 
que a maior leva de escravos tenha vindo no período de 1780 a 1790. 
Mota (2004), ao desenvolver estudos sobre as populações situadas à 
margem do rio Itapecuru, destaca a grande quantidade de africanos 
no trabalho cativo que se avolumou com a exportação do algodão 
para o mercado externo. Assim, sudaneses e bantos desembarcaram 
no Maranhão em grandes levas para “impulsionar o progresso”, com 
todos os seus ritos, culturas e práticas.

Mas, a partir do terceiro quarto dos oitocentos, o algodão entrou 
em decadência, as vendas caíram muito, abaladas pela situação ex-
terna (fim do tráfico de escravos, da Guerra de Secessão dos Estados 
Unidos) e intensificação dos movimentos abolicionistas. Em Codó, 
estes eram impulsionados por grupos abolicionistas, da sociedade 
civil, que se localizavam na vizinha cidade de Coroatá e, também, 
pela Sociedade Civil 28 de julho, localizada em São Luís, em funcio-
namento desde 1869. Esses agrupamentos conseguiam, por meio de 
doações, pagar a indenização dos escravos.

Segundo Relatório do Presidente da Província do Maranhão, Dr. José 
Bento de Araújo, foram libertados em 1880 no município de Codó 
5.261 escravos. Pelo Relatório emitido em 18 de setembro de 1844, de 
autoria do Presidente da Província Barão de Grajaú, foram libertados 
no Município 4.859 escravos. O Presidente da Província do Maranhão, 
José Leandro de Godoy e Vasconcelos, faz constar no seu Relatório 
de 24 de fevereiro de 1885, a emancipação de 4.859 escravos (...) em 
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1888 faz constar a indenização de 133 escravos. (MACHADO, 1999, 
p. 108-109).

Sendo assim, no pós-abolição, os libertos permaneceram desas-
sistidos pelo poder público, uma vez que, segundo Assunção (2010), 
Maranhão e Pará não gozavam de boa reputação no cenário escrava-
gista, e isso funcionava como uma das formas de castigo aos escravos 
de outras províncias. “Livres da servidão”, os forros, sem terem para 
onde ir, nem como se manter, migravam para a cidade, em busca de 
moradia e emprego. Parte deles ficava nas fazendas, fiando-se nos 
acordos feitos com os seus ex-senhores ou iam juntar-se com outros 
libertos que já haviam sido alforriados há mais tempo. A escravidão, 
assim, deixava o seu lastro de racismo e preconceito como heranças 
malditas para as gerações seguintes. Pois, não se tratava de um ra-
cismo postiço. Tratava-se de um lugar na sub-história, destinado aos 
negros na cidade, que o peso da escravidão deixava. Isso significava 
que a luta não acabava ali, mas continuava em outros campos.

1.2 No lastro do “progresso”: perseguições, 
resistência e lutas por espaço

No pós-abolição, um dos ícones do progresso de Codó foi a ins-
talação da Companhia Manufatureira e Agrícola do Maranhão, em 
1892. A chegada da primeira indústria, com a instalação de máquinas 
– nas quais a Inglaterra já não tinha mais interesse, devido aos seus 
rudimentos e novos planos capitais – acarretou a contratação de 
empregados vindos da capital e de outros estados brasileiros, para 
os cargos mais elevados, uma vez que a mão de obra local não era 
qualificada, fruto da combinação entre latifúndio e escravidão. Além 
disso, com o aumento das construções de moradias no entorno das 
fábricas e demais serviços, a cidade foi crescendo. Alguns escravos 
libertos da região tornaram-se empregados da mesma e produziam, 
para o mercado interno e externo, “algodãozinho, riscado, mescla, 
brins, e sacaria. Possuía 170 teares, 5.976 fusos, e 332 operários em 
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atividade” (BRASIL, 1959, p. 151). A fábrica durou setenta e um anos e 
seu fechamento definitivo deu-se em 1962, no conjunto da decadência 
das outras fábricas que havia em São Luís, Caxias, etc.

Houve, nesse período, a construção de uma aliança entre a dimensão 
industrial e política, sedimentada pela chegada do coronel Sebastião 
Archer da Silva6. Além de se casar com a filha de um político local, 
Manoel Ferreira Bayma, tornou-se o maior acionista e presidente da 
fábrica, com a morte do proprietário, em 1928. Gozando da fama de 
“pai dos pobres”, iniciou a sua carreira política em um município 
empobrecido pelo latifúndio e ganância dos fazendeiros e políticos 
locais. Tornou-se a maior expressão da política local, criando uma 
geração familiar que passou a comandar politicamente Codó, até o 
final da década de 1990.

Mãe Antoninha (Antoninha Olinda de Oliveira), responsável pela 
introdução da Mãe Nilza no Terecô, e por seus primeiros cuidados, 
trabalhou na Fábrica de Tecidos. Segundo Mãe Nilza, o terreno fora 
doado pelos Archers, uma vez que Antoninha, além de trabalhar na 
fábrica, mantinha relações de amizade com eles.

Outro “ícone do progresso” foi a construção da Estrada de Ferro São 
Luís-Teresina. Inaugurada em 1921, representou uma importante fonte 
de escoamento da produção de Codó, bem como realizou, até 1987, 
o transporte de cargas e pessoas. Hoje, transporta somente cargas. 
Fazia o percurso de 452 km de São Luís a Teresina. Teve como seus 
momentos áureos as passagens do Governador Afonso Pena (1906), 
que passou uma tarde com sua comitiva na cidade, e do presidente da 
República, Getúlio Vargas (1933), que só passou pela estrada. Entre 
intendentes, coronéis, prefeitos (eleitos e interventores),7 a cidade 
foi constituindo a ideia de progresso a partir das ações do homem 

6. Sebastião Archer da Silva foi vereador (1915-1919); Deputado Federal (1924-1929); Governador do 
Maranhão (1946-1951) e Senador da República por duas vezes (1955-1963 e 1963-1971). Os filhos também 
ocuparam cargos importantes. Renato Archer ocupou os cargos de Deputado Federal, Ministro da 
Ciência e Tecnologia no governo Sarney e Prefeito de Codó (1996-1999) e Remy Archer foi Presidente 
da Estrada de Ferro São Luís-Teresina.

7. Na Revista Leia Hoje (2000), há registro de 6 intendentes e 21 prefeitos e intervetores, até 1996.
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branco. Os escravos e negros libertos permaneceram ocupando os 
lugares de subalternidade na história. Ahlert (2013, p. 57), apoiada nos 
dados do IBGE que demonstraram o número de escravos em Codó 
até 1790, estima que estes tenham se constituído em

[...] 57% da população da cidade destinados, inicialmente, ao trabalho 
nas fazendas ou a serviços domésticos no povoado. Posteriormente, 
foram empregados nas plantações de algodão e também na produ-
ção têxtil, atividades que deram destaque ao município no cenário 
maranhense. Sob o viés do desenvolvimento econômico da região e 
da inscrição da cidade no cenário nacional, os negros são aludidos 
como importante força de trabalho. Contudo, o progresso e o de-
senvolvimento da cidade são apresentados como resultado do fazer 
de grandes homens brancos – políticos e coronéis. Duas obras cons-
tantemente mencionadas na história de Codó, fazem referência ao 
espírito progressista branco: a Fábrica de Tecidos e a Estrada de Ferro 
São Luís-Teresina. Ambas podem ser lidas como ações humanas que 
domesticam a mata e afastam o atraso e a selvageria.

Mãe Nilza relembra o vai e vem das pessoas, da Maria Fumaça, dos 
apitos do trem quando estava próximo, da estação com as pessoas 
chegando e saindo, e depois de adulta, do trabalho pesado desenvol-
vido por seu marido, como estivador. Ainda hoje, é muito comum, os 
estivadores ficarem na praça, em frente à estação, jogando baralho, 
observando o movimento, ou mesmo esperando algum serviço.

Ainda seguindo a “rota da modernidade”, sob a insígnia do pro-
gresso por meio da indústria, que exigia rotas de circulação de mer-
cadorias, na década de 1970, foi inaugurada a BR 315, rodovia longi-
tudinal que liga o norte ao sul do país. Assim, Codó foi emergindo 
no cenário pós-abolição, tentando edificar uma prosperidade que a 
afastasse das “coisas de negro”, tentando falsear uma realidade que 
era bastante explícita. Os negros, por sua vez, continuavam em sua 
busca por espaço, trabalho, saúde, educação, moradia e respeito por 
suas práticas. Os sírios, que já haviam chegado, em 1887, redimen-
sionaram o comércio também à custa da escravidão e, depois, dos 
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libertos. Assim, a elite da cidade continuava sob o poder de coronéis, 
comendadores, políticos, comerciantes etc.

Os negros, nessa construção da cidade de “homens brancos”, tra-
balhavam na fábrica como operários, na estrada de ferro como estiva-
dores, arrumadores ou sapateiros, marceneiros, pedreiros, prestando 
serviços na cidade etc. O que fazer com esses “novos cidadãos” e suas 
práticas em trânsito? Essa questão tornou-se incontornável para os 
grupos dominantes no período republicano que se inaugurava.

O final do século XIX e início do século XX adquiriu, assim, novos 
contornos no Maranhão, com o fim da escravidão e a derrocada pro-
gressiva do sistema agroexportador. O medo alardeado pela imprensa 
e as insistentes denúncias de práticas de pajelança, macumba, catimbó, 
samba, batuques e sua constante ligação com brigas e embriaguez 
dos brincantes, dão mostras da construção negativa a respeito da 
religião e cultura dessas práticas, colocando-as como perigo ao pro-
gresso e aos padrões de civilidade que começavam a ser edificados, 
a partir da construção de uma identidade europeia. O Estado, por 
meio da polícia, por sua vez, cumpria também seu papel, exigindo os 
alvarás e licenças para funcionamento dos centros (MAGGIE, 1992). 
As perseguições davam-se no âmbito das classificações e oposição 
entre religião x magia, feitiçaria, materializando a classificação entre 
o que era considerado sagrado e profano. Segundo Dantas (1982, p. 4),

A acusação de feitiçaria não apenas desqualificava social e simboli-
camente práticas e crenças correntes entre as camadas populares, 
sobretudo entre os negros, mas a jogava na ilegalidade, pois o Código 
Penal de 1890 incriminava o feiticeiro. A acusação assumia, assim, um 
caráter coercitivo muito forte, pois se de um lado estigmatizava, de 
outro permitia o uso de aparato policial do Estado contra os terreiros 
acusados de centro de feitiçaria, portanto, de atos ilegais.

Além disso, os terreiros, que sempre foram vistos como mais “im-
puros”, “sincréticos”, os congo-angola, por exemplo, passaram a ser 
mais perseguidos que aqueles considerados mais africanos, como os 
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do candomblé baiano. Nesse sentido, Nina Rodrigues (1974), mesmo 
tendo sido contrário à prisão dos pais/mães, o “nagocentrismo”, mui-
to presente na obra de Nina Rodrigues (1988), ajudou a operar uma 
distinção entre os terreiros. Sendo assim, a classificação de cultos 
“puros” e “impuros” iria aparecer, posteriormente, nas obras de Arthur 
Ramos (1979), Costa Eduardo (1948), Édson Carneiro (1991), Roger 
Bastide (1971) e tantos outros, que colaborariam com essa linha de 
pensamento, a partir das evidências de afinidades diretas com a África.

Entre 1943 e 1944, Octavio da Costa Eduardo fez estudos de campo 
em São Luís e no Quilombo Santo Antonio dos Pretos, situado a 37 
km de Codó, local onde se tem registros mais antigos sobre o Terecô, 
também chamado de Pajé (devido às influências dos indígenas), 
Brinquedo de Santa Bárbara ou ainda Bodum, que significa vodum. 
Pesquisando as questões relativas à aculturação (e a relação entre 
cidade e campo). Esse estudioso apontou que, no que concerne à 
religião, encontrou contradições na falta de ritual para iniciação dos 
brincantes (diferente do Tambor de mina), possessão de corpos pelos 
encantados através dos rituais de cantos, toques de tambor da mata, 
dança e batismos dos encantados com nomes ligados ao catolicismo, 
sugerindo, assim, uma maior influência da religião católica nos ritos. 
Além disso, afirmou que houve menor liberdade na conservação dos 
rituais religiosos quando comparados à cidade, havendo, portanto, 
sincretismo maior no Terecô que no Tambor de mina da capital.

Bastide em As Religiões Africanas no Brasil (1960), também endos-
sando a perspectiva nagocentrista que vigorou nos estudos afro-bra-
sileiros até a década de 1970, reforçou a ideia da existência de cultos 
verdadeiramente africanos, como o candomblé de Salvador, o Tambor 
de mina em São Luís, e o Batuque gaúcho, argumentando que, nos 
outros lugares, mais especificamente na zona rural, o sincretismo 
havia tomado o lugar das vertentes tradicionais africanas. Considera 
que, no interior, encontram-se várias misturas com outras práticas 
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(rituais indígenas), uma espécie de encruzilhada de religiões8. Ressalta, 
ainda, que durante o processo que constituiu a diáspora africana, 
cerca 10.000.000 de pessoas foram arrancadas da África e que isso 
acabou gerando a proliferação de vários cultos locais. Outro enfoque 
que ganha força em seu trabalho refere-se ao processo de abolição da 
escravidão, no qual grandes levas de escravos do Benin, de origem 
yorubá e fon, por causa das grandes guerras, vieram trabalhar nas 
lavouras de açúcar, principalmente vindos da costa oeste. Assim, o 
Candomblé passaria a ter outra configuração, com a sobrecodifica-
ção de uma série de práticas e ritos que vão originar dois modelos, o 
jeje-nagô e o congo-angola, formados pela convivência de escravos 
libertos. No Maranhão, segundo o mesmo, tem-se mais presentes as 
etnias dos yorubás, os da costa da mina, os bantos, ketu, etc.

Segundo Ferretti (2001), no Maranhão, nas primeiras décadas da 
República, não havia diferenciações para quem praticava diferentes 
cultos afros, uma vez que essas práticas eram identificadas, inva-
riavelmente, como pajelança, quer fosse Tambor de mina, Terecô, 
pajelança etc. Ela, inclusive, ao analisar o processo da preta forra, 
Amélia Rosa (1876-1878), começou a formular a hipótese da existên-
cia de uma pajelança de negros, haja vista as práticas utilizadas pela 
mesma, para praticar curas e tirar feitiços. As represálias, assim, a 
esses grupos foram mais intensas.

Em Codó, as perseguições promovidas pela imprensa escrita, 
através do Jornal Monitor Codoense, apontam a existência de uma 
irmandade de negros, nos últimos anos do século XIX, por volta de 
1895, intitulada Irmandade de Santa Bárbara.

ASSASSINATO DE ANSELMO

Há cinco mezes, mais ou menos, foi assassinado na Lagoa dos Brandãos 
o inditoso Anselmo, por outros seus parceiros. A polícia deu começo 
ao inquérito das testemunhas e até agora não consumou esse acto, 

8. Bastide estabelece relação entre fé e pobreza, apontando que, sob o manto da pobreza e fraterni-
dade, esses rituais tendiam a sofrer mais influência dos elementos do catolicismo e das forças políticas.
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que parece vantajoso para a descoberta de novos crimes sob o manto 
de Santa Bárbara que se acha identificada na seita dos pageleiros. Esta 
redação que se interessa por essa causa, para provar a evidência das 
suas constantes denúncias, espera que os dignos drs. Juiz de Direito 
e Promotores Públicos tomem o caso na devida consideração, abrin-
do o rigoroso inquérito. Assim esperamos. (JORNAL MONITOR 
CODOENSE, 1895).

Vê-se que a imprensa, talvez até mais que a polícia - uma vez que 
muitos policiais participavam de festas ou mesmo recorriam aos tra-
balhos de cura -, representava o papel de algoz das práticas religiosas 
dos negros, pois era comum haver denúncias solicitando providên-
cias das autoridades, pela repressão à prática de pajelança. Nunes 
(2015), ao pesquisar a perseguição religiosa na imprensa codoense, 
no período de 1894 a 1896, identificou 14 matérias, no mesmo jornal 
Monitor Codoense, sugerindo a necessidade de localizá-los, prendê-los 
ou expulsá-los, porque a prática era considerada algo ligado ao mal. 
Assim, seus praticantes eram acusados de assassinato, como no caso 
supracitado do Anselmo. Também se falava que tinham hábito de “vi-
rar bicho”, “desenterrar cadáveres para prática de feitiçaria”, “botar 
santo na cabeça do pecador”. Os textos jornalísticos denunciavam a 
existência de um banho chamado “vevéo”, composto de raízes com 
efeitos maléficos. Aparecia, ainda, uma lista de algumas localidades 
com os respectivos pajés, exigindo da polícia providências. Em outro 
momento, apontava-se a ineficiência da mesma no combate, pois se 
subentendia que havia insuficiente efetivo para prendê-los. Podemos 
verificar que algumas matérias eram dos próprios redatores, outras 
eram assinadas com pseudônimos (Phocion, Mochila) e outras tra-
ziam a identificação de Boatos.

Houve, nesse sentido, todo um movimento, protagonizado 
pela imprensa, de eliminar práticas religiosas consideradas sel-
vagens e atrozes: sendo o negro considerado “sem alma” pela 
Igreja Católica, até antes da abolição e, portanto, afeito à “magia 
e ao primitivismo”, tais representações do negro acabaram sendo 
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cristalizadas e difundidas pela imprensa. Tais práticas já haviam 
sido consideradas crimes no Código de Conduta da cidade, de 
1848, no qual o art. 22 da Lei 241 determinava que toda pessoa 
“que se propuser a curar feitiços, sendo livre pagará multa de vinte 
mil réis, e sofrerá oito dias de prisão, e sendo escravo haverá somente 
lugar a multa que será paga pelo senhor do dito escravo”.

Araújo (2017) em O Reino do Encruzo: histórias e memórias das 
práticas de Pajelança no Maranhão (1946-1988), informa, em sua pes-
quisa realizada em Pinheiro, na Baixada maranhense, que a pajelança 
tem estreita relação com a busca pela saúde, tratando-se de uma 
prática tradicionalmente utilizada pela população. Aliada à existência 
de um estado extremamente empobrecido, quase sem atendimento 
médico, e com uma política de saúde ainda em gestação, a procura 
pelos pajés (homens e mulheres) da região traziam consigo o conforto 
para a comunidade de terem os seus males aplacados.

Resgatando a memória das pessoas acerca dos curadores e/ou pajés 
da região, aponta que esta é uma prática de índios e negros, na qual as 
pessoas entram em transe, no ritual de tambor na umbanda, Terecô e 
na mina e, através do rito próprio de cada religião, invocam e conver-
sam com seus encantados, fazendo curas, benzimentos, sacudimentos, 
receitando remédios caseiros etc. Era a medicina caseira, ancestral, 
disponível para a maioria da população do Maranhão, estado onde 
a população rural predominava, chegando a cerca de 83% de toda a 
população. (CABRAL, 2001).

Considerando que os médicos só iriam se instalar na região ao 
longo do período pesquisado, e de modo insuficiente para atender à 
população, os moradores eram tratados pelos farmacêuticos práticos 
(que adquiriam conhecimentos trabalhando em farmácias) e pelos 
pajés ou, como eram também chamados, doutores do mato. Deste 
modo, segundo Araújo (2017, p. 77)

Não apenas a imprensa produzia discursivamente os pajés de forma 
negativa. Ainda segundo Wissembach, a presença desses agentes, 
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bem como outras estruturas recorrentes na sociabilidade das po-
pulações campesinas, foi construída, por viajantes e sanitaristas, 
como retrato da pobreza e da ignorância; nessa dada perspectiva, 
elas constituiriam o avesso do processo de modernização propalado 
para os centros urbanos.

Em Codó, Machado (1999), ao narrar o acometimento do comen-
dador Paul Real de febre amarela, aponta que havia na cidade dois 
clínicos, “nomeados pelo Governador da Província para, na função 
de vacinadores, vacinar a população contra a varíola que grassava no 
município de Codó” (p.103). Mais de um século depois, a Enciclopédia 
dos Municípios Brasileiros (BRASIL, 1959, p. 152) aponta, no item 
Assistência médico-sanitária, que se encontrava

Na sede municipal, 2 farmacêuticos, 2 dentistas, 3 médicos e 6 au-
xiliares que prestam assistência à população. O 8º Distrito sanitário 
está sediado em Codó, fazendo parte dele os municípios de Timbiras e 
Dom Pedro. Existem 3 farmácias; 2 postos médicos, um deles provido 
pela Campanha de Produção, da Associação Comercial de São Luís e 
o outro mantido pelo Estado.

Constatamos, assim, que, para uma população de 49.593 recense-
ados, em 1959, o quantitativo de três médicos significava um aten-
dimento extremamente deficiente, o que ainda é uma realidade nos 
dias atuais, pois os doentes, invariavelmente, são encaminhados para 
São Luís, por falta de condições do município. O pajé, dessa foma, 
ou curador, ou mãe/Pai de santo significava (e ainda significa), para 
muitos, o atendimento de primeira instância. Atravessavam léguas 
de distância em busca de saúde, do alívio da aflição, quer fosse com 
ou sem dinheiro, ou mesmo de corpo presente ou ausente, quando 
o emissário (parente ou amigo) levava alguma peça de roupa para 
que o (a) mesmo (a) identificasse o problema e fizesse os primeiros 
cuidados. Devido à perseguição da imprensa e da polícia, muitos 
moravam em áreas bem afastadas, faziam os rituais e atendimentos 
às escondidas.
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Na memória social da coletividade negra, sobreviveu a indicação 
de que havia um local chamado Lagoa dos Pajeleiros (hoje já desapa-
recida) onde eram feitos os rituais de Terecô. Subsistem na memória 
grandes terecozeiros, umbandistas, mineiros como: Euzébio Jansen, 
Deus Quiser, Baltazar, Galdino Ferreira, Malaquias, Levino, Vidal, 
Tobias, Antonia Brandão, Tomázia Lages, Rita Muniz, Maria Piauí, 
Mãe Antoninha, etc.

Na memória de Mãe Nilza, existem ainda fragmentos do “Seu 
Deus Quiser” que, segundo ela,

[...] fazia tudo no mato. Depois, seu Euzébio Jansen abriu o seu salão 
na cidade, onde fica hoje o Supermercado Carvalho e, quase junto, 
veio a Maria Piauí. A casa de morada do Euzébio Jansen ficava do 
lado da Maria Piauí. Abaixo da Maria Piauí tinha uma grota, havia 
umas quitandinhas, o matadouro e o cabaré da Eva. (VIANA, 2017).

Com relação à dona Antoninha, Mãe Nilza a coloca em lugar de 
destaque, como uma “mulher muito sábia e que gostava muito de 
ajudar as pessoas”. “Tinha muito conhecimento da religião, chegan-
do, inclusive, a ajudar outros pais de santo da cidade, quando não 
sabiam realizar determinado trabalho. Era uma terecozeira e tanto”. 
(VIANA, 2017).

Assim, a identidade codoense constituiu-se assentada nas suas 
tradições em um embate de forças permanente dos negros e suas 
heranças, de um lado, ou seja, suas representações simbólicas – com 
a sua religião, a força dos encantados, voduns e orixás com seus fes-
tejos, tambores, giras, e formas de fazer – e, de outro, pelos brancos, 
sírios, coronéis, comerciantes e políticos, que foram edificando seus 
símbolos, construindo uma espécie de casta, usufruindo do trabalho 
dos mais pobres. Cada grupo racial, da sua forma, foi sustentando 
as suas respectivas referências culturais e religiosas. Desse modo, 
os bailes de carnaval da considerada elite codoense, por exemplo, 
aconteciam inicialmente em suas residências. Depois, fundaram o 
Clube Cultural e Recreativo Guarapari (com sérias restrições aos 
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negros/negras pobres da cidade) o Cine Olinda, o Cine São Luís; 
tinham usinas de beneficiamento de arroz e algodão, e eram donos 
de grandes estabelecimentos comerciais. Nessa correlação de forças, 
desfavorável aos negros pobres, e com identidades distintas, a cidade 
foi crescendo.

Barros (2007; 2010), ao discutir a construção da identidade mara-
nhense, aponta que esse processo de transição da economia, absorção 
do ideário das teorias raciais e a ideia de construção da identidade de 
São Luís, capital do estado, como “Atenas Brasileira”, ajudou a criar 
uma falsa substância de identidade essencialmente europeia, como 
uma espécie de europeização cultural, a partir de um ideário que já 
vinha desde a instituição do Estado Nacional Imperial, em 1822. Por 
esse viés, criava-se uma diferenciação em relação aos demais estados, 
uma vez que essa distinção alcançada pela intelectualidade oitocen-
tista maranhense, alimentava, em grande medida, uma invenção da 
tradição, se a tomamos na perspectiva hobsbawniana, criando as 
bases para o enbranquecimento do patrimônio cultural e identitário 
regional, com o aparato da polícia e da imprensa.

Cabe destacarmos que esse “embranquecimento” não era, ob-
viamente, predominante, pois já era tensionado por obras como o 
romance Úrsula, da escritora Maria Firmina dos Reis (1859), precur-
sora da temática abolicionista na literatura brasileira, denunciando a 
situação dos negros e posicionando-se no debate. Além disso, Aluísio 
de Azevedo (1881), em sua obra O Mulato, denunciava o preconceito 
racial existente na sociedade maranhense, mostrando suas entra-
nhas, concomitantemente com a corrupção do clero, deixando todos 
aturdidos com o desnudamento da questão racial, em seu segundo 
romance. No que tange ao combate às teorias raciais e interdições dos 
negros e negras ao acesso ao ensino público, destaca-se o codoense 
Professor Hemetério José dos Santos (1858), que fez carreira no Rio 
de Janeiro, empreendendo uma luta árdua no campo educacional, cha-
mando atenção para a falta de compromisso dos livros didáticos com 
a questão racial, para a necessidade de adoção de espaços propícios 



50

ILKA PEREIRA PELAS MÃOS DE MÃE NILZA

⤴

para aprendizagens, condenando instalações e falta de professores 
nas escolas públicas para uma boa aprendizagem etc.

Embora com esses tensionamentos visíveis, a outra intelectuali-
dade da época, por meio de uma “marca identitária” com a Europa 
francesa, sob o viés alardeado de São Luís ser a única capital fundada 
por franceses, fez com que seu substrato viesse a reboque: o falar o 
português mais correto, considerando-se o restante do país. Com 
esses elementos distintivos, brancos, letrados, europeus, limpos de 
qualquer marca de “incivilidade”, a população negra, no primeiro 
quartel do século XX, enfrentou vários obstáculos para conseguir 
viver segundo seus conhecimentos, vontade e convicções religiosas.

Assim, sob a égide do racismo e sob o mito da democracia racial, 
o processo discriminatório alcançou proporções gigantescas. Afinal 
de contas, a ideia de raça levava à discriminação e, no Brasil, serviu 
de ingrediente para pensar a identidade, cumprindo o seu papel de 
exclusão em uma sociedade marcada pela desigualdade e privilégios 
(SCHWARCZ, 1995). Destarte, a fronteira subjetiva entre o branco e 
o preto, o belo e o feio, o culto e inculto, o científico e o mítico tor-
naram-se cada vez mais expressivas de uma realidade na qual negros 
e mestiços eram a maioria, e cultura e raça passaram a se confundir, 
ou melhor, a serem confundidas.

Há, portanto, um processo de negação da cultura não erudita, 
que passa a ser classificada como bárbara, selvagem e carregada de 
superstição

Muitas vezes, ao descrever aquilo que denominavam de fetichismo, 
os articulistas pareciam estar falando das partes mais íntimas e 
fétidas de algo, urgindo sua eliminação. Tratar-se-ia da necessidade 
de uma ação cirúrgica, pois se supunha que parte do corpo social 
estava irreversivelmente em putrefação, apresentando-se como úni-
ca solução possível sua amputação, o que deveria se dar através das 
perseguições policiais. Durante praticamente toda a primeira metade 
do século XX, enquanto se louvavam através de celebrações, festas 
e outras comemorações os símbolos maranhenses eurocentrados, 
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tentava-se disciplinar ou mesmo banir práticas como o bumba-meu-
-boi e o Tambor de mina. Até início dos anos 1950 tentou-se afastar 
legal e oficialmente os bumbas do centro de São Luís, embora este 
movimento tenha sido descontínuo e heterogêneo. As idas e vindas 
em relação à permissão ou proibição de os bumbas serem realizados, 
ou se poderiam frequentar o perímetro urbano, além dos subúrbios 
e dos interiores, parece ter sido a tônica da Primeira República e dos 
anos 1930-7. (BARROS, 2010, p. 194).

As perseguições ao bumba meu boi se deram de forma espaçada 
em um vai e vem de autorizações para adentrar ao centro da cida-
de. Uma política mais ostensiva de perseguição às manifestações 
religiosas dos negros contava com a imprensa escrita para cobrar 
das autoridades, depreciar os pais e mães de santo, chamando-os de 
charlatões, macumbeiros e pajés cotidianamente. Trabalhavam na 
construção negativa das representações estéticas e morais dos negros 
e nativos. Discriminados como lugares de prostituição, ignorância, 
perversão, charlatanismo, as casas, os terreiros eram alvos de discri-
minação constante, segundo dona Denir, chefe da Casa das Minas, 
informou a Sergio Ferretti, antropólogo e pesquisador das religiões 
afros no Maranhão, tanto a Casa das Minas como a Casa de Nagô, 
eram esconjuradas, por serem consideradas casas de macumbeiros. 
“Pessoas ricas e pobres tinham medo e quando passavam na porta 
se benziam” (FERRETTI, 2008, p. 3).

Havia uma produção de violência simbólica e material, uma vez 
que a polícia, ora ostensivamente, ora não, realizava batidas policiais, 
acabando com as festas, apreendendo objetos sagrados ou mesmo 
pais e mães de santo que realizavam o Tambor de mina. Estes eram 
obrigados a ter autorizações para realizar os festejos, com horários 
para o batuque dos tambores e queima de fogos. Ou, então, faziam 
sem tocar os tambores, só com maracás. Começavam em um lugar 
e terminavam em outro.

Mas foi a partir do Estado Novo, mais precisamente no período 
de 1937 a 1945, que se iniciou um duplo movimento do Estado em 
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relação às práticas e praticantes das religiões de origem africana. Por 
um lado, houve uma forte campanha de perseguição às práticas; por 
outro, começou a ser edificada outra construção, dessa vez positiva, 
sobre os elementos dessa prática como representantes de um quadro 
de tradições culturais. Esta não se constituiu primeiramente pelo 
aspecto religioso, mas estava voltada para a busca de uma identidade 
brasileira, apoiada na manifestação cultural expressiva do Maranhão, 
o bumba meu boi. Assim, intelectuais da época, mais uma vez, com 
redes de sociabilidade no plano interno e externo, começaram a 
discutir as questões ligadas ao folclore, à cultura popular, aos afri-
canismos e à nossa identidade regional. A partir dos agenciamentos 
dos pais/mães de santo com aqueles que “gostavam das coisas do 
fundo”, políticos e intelectuais, que também exerciam cargos pú-
blicos, passaram a “advogar” na questão. A Casa das Minas, desse 
modo, sendo a mais antiga, segundo Ferretti (1996, p. 58), fundada 
no início do século XIX, antes de 18479 passou a ser reconhecida 
como uma herança verdadeiramente africana, distanciando-a, por-
tanto, de outras práticas (pajelança, Terecô etc.) e passou a ser vista 
como uma religião afro-brasileira maranhense, com raízes fincadas 
na África. Assim, surgiram os primeiros trabalhos na área, voltados 
para a Casa das Minas, como os de Edmundo Correia Lopes (1938) e 
Manuel Nunes Pereira (iniciado em 1942 e publicado em 1948). Este 
último procurou desvencilhar a religião de origem legitimamente 
daomeana daquilo que caracterizaria a feitiçaria, destacou o caráter 
complexo dos cultos e o controle absoluto pelas sacerdotisas da casa 
sobre os rituais, envolvendo o jogo complexo da culinária, vestimenta, 
cantos e possessão (PEREIRA, 2013). Alvarenga (1948) dedicou-se 
ao registro das músicas do Tambor de mina do terreiro de Dona 
Maximiana, capturadas na Missão Folclórica coordenada por Mário 
de Andrade, realizada em 1938; e Costa Eduardo (1948) desenvolveu 

9. O documento mais antigo encontrado é uma escritura da casa, datada de 1847. Porém, segundo o 
relato das mais idosas da Casa das Minas, anteriormente, esta teria funcionado em outro lugar.



53

ILKA PEREIRA PELAS MÃOS DE MÃE NILZA

⤴

estudos sobre o processo de aculturação entre o campo e a cidade, 
enfocando os eixos família, trabalho e religião.

Barros (2010) destaca ainda que a relação dos intelectuais com 
a religião passava a ser definida a partir da relação África-América, 
pois as práticas que eram consideradas “impuras”, o que incluía as 
nativas, como a pajelança, continuaram sendo objeto de perseguições. 
A pureza da prática passava a ser critério de interesse dos pesquisa-
dores, bem como objeto do seu desprezo.

Um importante destaque feito pelo autor refere-se à constatação 
de que esse processo identitário do Maranhão só pode ser pensado a 
partir dos agenciamentos realizados pelos pais/mães de santo, pajés, 
encantados, orixás, etc. Cada um a sua maneira estabeleceu relações 
e trânsitos interpessoais, poder de barganha e capacidade de mobi-
lização junto ao povo de terreiro10. (BARROS, 2010).

Em Codó, a casa onde hoje funciona a Tenda Espírita Santa Bárbara 
foi edificada nesse local, por conta de reclamações onde funcionava 
anteriormente. Segundo Maria dos Santos, sobrinha e herdeira de 
Mãe Antoninha, havia muita reclamação e perseguição com relação 
ao rito, ao toque dos tambores e solta de foguetes. Havia uma senhora 
católica que reclamava muito, “dizia que era coisa do mal”. O coronel 
resolveu o problema doando uma grande área quase não habitada, 
no bairro São Sebastião, para que ela cercasse e assentasse o “seu 
povo”. Como não o fez, acabou ficando só com uma pequena parte, 
onde fica o salão e umas três casas pequenas, de “porta e janela”, 
fixando-se lá até hoje.

Outra referência desse agenciamento com os políticos e “gente 
grande” da cidade é a umbandista Maria Piauí ou, como era também 

10. Destaca que o maior perseguidor dos cultos afros, Flávio Bezerra, acabou se aproximando da Casa 
das Minas, porque sua mulher havia recebido encantado e, assim, teve que recorrer à casa. Eram os seres 
imateriais fazendo sua parte. Outro caso que narra é da Mãe Andressa, que comandou a Casa das Minas 
entre 1914 e 1952, que, ameaçada de ser obrigada a sair do centro da cidade, recorreu ao interventor 
Paulo Ramos e foi recebida por ele, que atendeu a seu pedido, e ela ainda incluiu a Casa de Nagô na 
solicitação de amparo. Havia outra relação que antecedia esse encontro. A mãe de Mãe Andressa havia 
sido escrava da fazenda da família de Paulo Ramos e, por isso, chamava-se Andressa Ramos.
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conhecida, Maria Carinhosa, que chegou à cidade na década de 1930. 
Segundo Dona Iracema, sua sucessora no comando do salão e filha 
adotiva, sua mãe era “muito valente”, “muito braba”, mas tinha boas 
relações com os políticos da cidade. Segundo relatou

O terreno foi doado por um carcamano... era só uma latada cerca-
da de talo. Aí ela foi crescendo e ajeitando pra ficar desse jeito que 
você tá vendo. Aqui era só mato. Só existia o dela e o do seu Euzébio 
Jansen. Ela atendia muita gente... vinha de todo lugar... Minha mãe 
era muito respeitada. Tinha o tenente Vitorino11, delegado da cidade, 
que perseguia muito os pais e mães de santo, era muito valente... mas 
ela enfrentava ele. Dizia que não tinha medo de ninguém, que não 
pagava cota e não ia parar o tambor.. Ela tinha amizade com a gente 
rica da cidade. (CONCEIÇÃO, 2017).

Mãe Nilza relata que Dona Maria Piauí recebia muita gente de fora. 
Vinha em busca de saúde e outras coisas. “Ela contribuiu muito pra 
fama de Codó... mas quem trouxe a umbanda para cá foi seu Euzébio 
Jansen”. (VIANA, 2013).

O imaginário de Codó em relação à “feitiçaria”, antes da dimensão 
que o Mestre Bita do Barão conseguiu alcançar com os sensacionalis-
mos da mídia, já se fazia presente através dos feitos da Maria Piauí. 
Lembro-me que prestes a ir trabalhar na cidade, um pai de uma amiga, 
perguntou-me: “E Maria Piauí?” Falei que não sabia quem era, pois 
só ouvia falar do Mestre Bita. Ele, então, começou a falar dela como 
uma pessoa muito temida na cidade, dona de poderes especiais. 
Percebi, através do seu relato, que a fama dela “corria longe”, como 
se costuma dizer no Maranhão!

11. Dona Concita de Santo Antônio dos Pretos, a mais idosa da comunidade, nascida em 1932, antes de 
falecer fez referência ao Tenente Vitorino “era um homem muito mal, mas quando ele vinha acabar com 
o Terecô, encantado agarrava ele no mato e ele só encontrava o caminho depois que já tinha acabado 
tudo” (entrevista em 12/06/2013.
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Figura 2 – Fotografia de Dona Maria Piauí – Tenda de Umbanda Santo Antônio

Fonte: Arquivo da Tenda de Umbanda Santo Antonio, 2018.

É interessante notarmos que, de fato, seus agenciamentos e relações 
interpessoais ajudaram a positivar a religião afro na cidade. Pode-se 
inferir que, a partir da sua chegada a Codó, as tendas passaram a se 
estabelecer de modo mais frequente e adotar o nome de Tenda Espírita 
de Umbanda. Na cidade, mesmo sendo a terra onde o Terecô nasceu, 
nenhuma casa adota o termo como designação do salão.

Segundo Ordep (2001), a umbanda é uma religião afro-brasileira, 
e nasceu com o espiritismo kardecista, com ideal eclético e uma es-
pécie de credo conciliador e universal, que propunha um caminho de 
racionalização dos procedimentos mágicos, dando um novo sentido e 
prestígio às velhas práticas de contato com o outro mundo. É dividida 
em Umbanda e Quimbanda, respectivamente, linha branca e negra, ou 
seja, a do “bem” e a do “mal”, em uma espécie de representação das 
coisas relativas às práticas dos negros incultos e feiticeiros. Acontece 
que, segundo o autor, quando há trabalhos que exigem a interferên-
cia e as habilidades do “povo da rua” (exus, pombas giras, ciganos, 
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malandros, Zé Pilintras etc.) estes fazem uso dos seus préstimos, em 
uma espécie de cruzamento de forças.

Foi nesse cenário, portanto, que a Mãe Nilza nasceu, em 1944. Ainda 
em São Raimundo de Luca, no território dos Matões dos Moreiras, ela 
experienciou o primeiro “passamento”, quando desmaiou, passando 
algum tempo desacordada. Logo foi cuidada por uma pessoa mais 
experiente da comunidade, que fez o primeiro atendimento, uma 
espécie de suspensão de correntes12, pois ainda era muito pequena.

A minha família toda é dessas coisas. Eu também segui a mesma li-
nhagem. Meu pai foi embora quando ainda estava começando a andar. 
Foi trabalhar fora e nunca mais voltou. Tenho pouca lembrança da 
minha mãe. Mas ainda lembro do seu rosto. Ela também não demorou 
muito a deixar a gente. Morreu muito cedo, com 25 anos, de parto. 
Esse meu irmão, a gente era muito agarrado. Morreu também cedo. 
Acabou sendo criado por outro pessoal. Com cinco anos, sem ter quem 
cuidasse de mim e do outro irmão, o nosso tio Isidoro trouxe a gente 
pra morar em Codó. Fomos morar em casas separadas. Contando... 
a minha vida dá quase um livro. (VIANA, 2013).

Foi nesse contexto que Mãe Nilza e seu irmão chegaram à cidade 
de Codó para serem “adotados”. Na luta pela sobrevivência e sem 
condições objetivas de morar na mesma casa, foram separados e 
adotados por famílias distintas, uma vez que as regras desse tipo 
de adoção se fiavam na palavra que era acordada entre os adultos. 
No próximo capítulo, as questões relacionadas à cidade de Codó, à 
adoção, à escola, ao entretenimento, ao casamento e à cobrança dos 
encantados serão mais detalhados.

12. A suspensão de correntes é feita através de banhos, benzimentos ou pagamento de promessas. É 
uma espécie de paliativo que retarda a possessão do encantado até que a pessoa já esteja em condições 
(físicas, cronológicas ou, até mesmo mais raro de acontecer, “consciente” da sua missão) de receber 
seus encantados.
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2. 
O DESASNAR, A ESCOLA E O TRABALHO 
PRECOCE EM CASA DE “BRANCO”
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O jornal O Monitor trazia, naquele 31 de janeiro de 1951, manchetes 
que davam destaque ao término do mandato do Governador Sebastião 
Archer à frente do executivo estadual. Empresário que se fez políti-
co, a partir da administração e da notoriedade que lhe foi conferida, 
quando passou de administrador a proprietário da Fábrica de tecidos 
Manufatureira de Codó, chegando depois a ser vereador, Deputado 
estadual e Prefeito da cidade. Destacavam também a posse do Prefeito 
da cidade de Codó, Waldemar Pinto da Veiga e do seu vice Jamil dos 
Reis Duailibe Murad; na seção intitulada “Problemas da Cidade”, 
havia uma reclamação sobre a empresa de Correios e Telégrafos 
que, mesmo com uma sede recém inaugurada na cidade, devido ao 
grande volume de correspondência postal (recebida/expedida), não 
dispunha de nenhum mensageiro para entregar as correspondências, 
obrigando a população a buscá-las na agência. Além disso, havia várias 
publicidades das casas comerciais da cidade, como a de Nagib Buzar 
“Comércio e Indústria, Casa Oriente de Ananias Murad e Cia, colo-
cando-se como o maior sortimento de comércio varejista de Codó, 
e a “Confeitaria Codoense”, de Inocêncio Simões, que destacava no 
seu anúncio

[...] o modelar estabelecimento que, no gênero é o mais completo 
da cidade. Bebidas finas, uvas, pêras, maçãs, cigarros e charutos, 
chocolates, biscoitos e bolachas, pães, queijos, doces em massa e 
em calda, macarrão, cereais e demais artigos, indispensáveis a uma 
boa dispensa. Preços sem competidores, asseio e higiene. (Jornal O 
Monitor, p. 02, 31/01/1951).

Na coluna “Vida Social” destacavam as “festas da União” realiza-
das na União Artística e Operária Codoense, entidade de assistência 
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mutuária educacional, de solidariedade e de classe destacando os 
bailes de carnaval do reinado de momo.

Figura 3 - Coluna “Vida Social” destacavam as “festas da União”

 Fonte: Jornal O Monitor, p. 03, 31/01/1951.

Em uma de nossas longas conversas, sentadas na cadeira de ma-
carrão do lado de fora do terreiro, sempre depois das 16h, em que já é 
possível se concentrar em alguma coisa devido ao calor incessante que 
faz na cidade, Mãe Nilza me falara das festas que havia na União e no 
Centro Operário, quando um dia lhe perguntei onde havia conhecido 
seu marido.
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(...) Era até difícil eu ir em festa, porque logo eles não deixavam eu sair... 
eu andar saindo assim... daí a gente se conheceu, e nisso aí resolvemos 
casar ... nesse tempo era uma exigência toda... Centro Operário, União... 
nesse tempo andava um pessoal fiscalizando... se achava as moças na-
morando pelos escuros... aquelas ali não entravam mais, nem no Centro 
Operário nem na União, era muito rígido. (VIANA, 2018).

Ouvindo aquele depoimento, quase como uma confidência, fiquei 
pensando nas possibilidades de escolha da Mãe Nilza. Com uma vida 
de restrições para sair, para namorar e se relacionar, como teriam sido 
suas escolhas? Tê-las-ia tido em algum momento da sua vida? Casou-
se com o primeiro namorado, com a permissão, a contragosto da sua 
madrinha, com um estivador analfabeto, órfão como ela, que viera da 
cidade vizinha, Coroatá. Eram histórias parecidas que se encontravam 
em suas mais profundas ausências, como disse:

[...] ele era lá do interior aí, por nome São José de Pinha... o pai dele 
mesmo, a mãe é de um lugar por nome Pastorinha, parece, perto de 
Coroatá... eles são bem aí daí desse setor, não estou bem certa... não 
tinha estudo... veio do interior fugido, que a mãe dele morreu, o pai 
também.... Ele ficou com os irmãos e um dos irmãos...eles eram cinco. 
Morreram dois... Ficou só três, que era o mais velho, Emanuel, Emanuel 
Viana... Aí o outro era Eduardo, também Viana e... José Ribamar, que era 
meu marido, que era o mais novo, José Ribamar Viana. (VIANA, 2018).

Via, assim, diante da sua narrativa, uma história coincidente em 
municípios diferentes, mas muito próximos em termos de condições 
de dificuldades de sobrevivência se encontrando. Naquela época, as 
dificuldades eram de todas as ordens. O documento Tendências de-
mográficas no período de 1950/2000 revela que, na região Nordeste, 
com uma população de 17.992.004, a esperança de vida ao nascer era 
de somente de 35,9 anos. O documento intitulado VI Recenseamento 
Geral do Brasil- 1950- Estado do Maranhão – Censo demográfico 
aponta que a população maranhense alcançava o número de 1.583.248, 
sendo que 49,90% eram homens e 50,10% eram mulheres. Os brancos 
representavam 33.73% da população, enquanto que os pretos estavam 
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em 15,77%, amarelos 50,26% e 0,24% sem declaração de cor. Com 
relação à instrução, somente 26,24%, sabiam ler e escrever, 73,61% 
não sabiam ler nem escrever, e 0,15% declararam-se sem instrução. 
(MARANHÃO, 1950).

As pessoas com ensino completo de 10 (dez) anos ou mais, apontavam 
31.961 de brancos, sendo 14.634 homens e 17.327 mulheres, possuindo 
grau elementar 25.899 e curso superior completo 541 homens e 58 mu-
lheres; os pretos representavam 2.413 pessoas, sendo 1.211 homens e 
1.202 mulheres, sendo os possuidores de grau elementar 2.338 pessoas 
e com curso superior apenas uma mulher e 2 homens; os pardos eram 
16.310, sendo 7.900 homens e 8.410 mulheres, destes, 15.910 possuíam o 
grau elementar, sendo que 81 homens e somente 08 mulheres possuíam 
o ensino superior (MARANHÃO, 1950).

As atividades variavam entre agricultura, pecuária, sevicultura, 
indústrias extrativas, de transformação, comércio e mercadorias, co-
mércio de imóveis, prestação de serviços, profissionais liberais, ativi-
dades domésticas não remuneradas e atividades escolares docentes, 
administração pública, etc. Em relação à religião, 98,18% declararam-se 
católicos apostólicos romanos; 1,19% protestantes; 0,13% espíritas; outras 
religiões 0,26% e sem religião/sem declaração 0,24%. (MARANHÃO, 
1950)

Tabela 1 - Censo Demográfico. Maranhão. 1950

Censo Demográfico. Maranhão. 1950

Sexo
Homens Mulheres

49,90% 50,10%

Cor
Brancos Pretos Amarelos

33.73% 15,77% 50,26%

Grau de 
instrução

Sabiam ler e escrever não sabiam ler e nem escrever sem instrução

26,24% 73,61% 0,15%

Fonte: MARANHÃO. Censo Demográfico. VI Recenseamento Geral do Brasil, 1950. 
Tabela elaborada pela autora
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Tabela 2 – Grau de instrução - pessoas com Ensino Completo de 10 
(dez) anos ou mais. Censo Demográfico. Maranhão. 1950

Grau de instrução - pessoas com ensino completo de 10 (dez) anos ou mais

Variáveis Homens Mulheres Total

Brancos 14.634 17.327 31.961

Curso Superior 541 58 599

Grau Médio 2.470 2.990 5.460

Grau elementar 11.621 14.278 25.899

Pretos 1.211 1.202 2.413

Curso Superior 02 01 03

Grau Médio 30 42 72

Grau elementar 1.179 1.159 2.338

Pardos 7.900 8.410 16.310

Curso Superior 81 08 89

Grau Médio 561 650

Grau elementar 7.258 7.752 15.910

Sem declaração de cor 143 62 81

Fonte: MARANHÃO. Censo Demográfico. VI Recenseamento Geral do Brasil, 1950. 
Tabela elaborada pela autora

Observamos que os dados apresentados não eram nada favorá-
veis para a sobrevivência da população, especialmente da população 
negra, uma vez que a taxa de escolaridade alcançava menos de 1/3 
da população. Os 2/3 não-brancos (pretos, amarelos e pardos) não 
tinham instrução, havendo somente três pessoas com curso supe-
rior. Importante destacar, nos dados apresentados, que as mulheres 
estão em maior número no tocante à instrução; 54,21% das brancas, 
51,56% das pardas e quase chegando à metade, 49,81% das pretas se 
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destacaram. Além disso, em termos de representação da religião de 
matriz africana, dos 15,77% de pretos(as) e 50,26% dos denomina-
dos pardos, ou seja, 66,03%, somente 0,39% da população (menos 
da metade de 1%), encontrava-se sob a denominação de “espíritas e 
outras religiões”.

Gráfico 1 - Demonstração da Religião. Censo Demográfico. Maranhão. 1950

 Fonte: MARANHÃO. Censo Demográfico. VI Recenseamento Geral 
do Brasil, 1950. Gráfico elaborado pela autora.

Além dos dados desfavoráveis acima, politicamente, o Maranhão 
vivia tempos de uma grande revolta popular, em 1951, especialmente 
na capital São Luís e algumas cidades do interior. A cidade se encon-
trava em ebulição com a maior greve da história do Maranhão contra 
o que ficou conhecido como o combate à “Universidade da fraude”. 
Tratava-se de revolta popular contra a máquina política eleitoral do 
então Senador pelo Maranhão (1947- 1970), Victorino Freire, pernam-
bucano, líder do PSD (Partido Social Democrático), que se utilizava 
do poder e das influências do partido em âmbito nacional, e da sua 
representação/articulação no estado, para manipular e interferir no 
conjunto da política maranhense, através do que ficou conhecido 
como mandonismos locais. (CALDEIRA, 1978).
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Victorino Freire usava os poderes do partido para conceber/executar 
as políticas públicas a partir dos seus interesses e do grupo ao qual 
pertencia por berço, laços familiares públicos ou privados. Usava do 
seu poderio para indicar nomes para ocupação de cargos-chaves de 
primeiro e segundo escalão, canalização de verbas, formando uma 
base política e financeira para alcançar os objetivos do projeto po-
lítico em curso. Desse modo, os seus detratores, para tentar conter 
o chamado vitorinismo, uniram as oposições coligadas através da 
articulação de partidos considerados mais progressistas, levando em 
conta as oligarquias rurais, como o PSP (partido Social progressista), 
PDC (partido Social Cristão), UDN (União democrática Nacional), 
PL (Partido Libertador), PTN (Partido Nacional), PR (Partido repu-
blicano), PTB (Partido Trabalhista Brasileiro), PSD (Partido Social 
democrático) com sindicatos de estivadores e comerciários, contra 
a posse do Governador “eleito” Eugênio de Barros.

A greve foi um movimento articulado pelas oposições contra a posse 
do Governador Eugênio Barros (PST), candidato ligado a Vitorino 
Freire, “vitorioso”, em eleições marcadas pelas denúncias de fraude. 
As oposições coligadas apresentaram como candidato Saturnino Bello, 
político e empresário rompido com o vitorinismo em virtude de sua 
não indicação a governador em 1950. Aproveitando-se das dissidências 
abertas no seio do grupo dominante, as oposições vislumbraram na 
candidatura de Satú Bello a possibilidade de finalmente alcançarem o 
governo estadual. Dessa forma, o pano de fundo dos acontecimentos 
seria o padrão clássico da política maranhense, qual seja, as disputas 
intraoligárquicas pelo controle do aparelho estatal para a consecução 
dos seus objetivos públicos e/ou privados. (RIBEIRO, 1997, p. 93).

Wagner Cabral (2001), em sua dissertação de Mestrado intitulada 
“Sob o signo da Morte: decadência, violência e tradição em terras do 
Maranhão”, aponta uma série de acontecimentos que vão servir de 
motores para a insatisfação popular e deflagração da greve, a come-
çar pela perda de 16.000 votos da capital, que foram anulados pelo 
Tribunal Regional Eleitoral, do candidato Satú Belo, dando vitória ao 
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seu opositor e provocando a sua morte, por enfarte. Dessa forma, a 
posse de Eugênio Barros desencadeou uma série de atos contra sua 
permanência à frente do executivo maranhense. Entre passeatas e 
manifestações, que reuniram entre três a quatro mil pessoas na praça 
da Liberdade, no centro da cidade, no largo do Carmo, quebra-quebra, 
mortes de civis e intervenção branca (ocupação militar), os olhares 
da imprensa nacional e internacional estiveram acompanhando o 
desenrolar dos fatos no Maranhão. São Luís passou a ser intitulada 
de ilha rebelde,13 a partir da paralisação total dos manifestantes na 
cidade nos meses de fevereiro e março, durante quinze dias, e em 
setembro a outubro, durante vinte dias. Com o governo acuado, 
Eugênio Barros se afastou e Cesar Aboud assumiu o governo, até a 
decisão do Tribunal Superior Eleitoral, que o confirmou no cargo. 
Assim, com os ânimos alterados e uma forte oposição criada,

[...] a greve provocou desabastecimento na cidade desde a escassez de 
oferta de alimentos, problemas de fornecimento de água e luz elétrica, 
além de sérios prejuízos a todas as atividades econômicas, abrindo a 
possibilidade de colapso total. (CABRAL, 2001, p. 41).

Com pedidos de intervenção federal, notícias de irrupção de um 
movimento armado no interior do estado, vai e vem de telegramas 
sobre a situação, formação de um fundo organizado pelas mulheres 
para alimentação dos grevistas, a cidade seguiu em um caos absoluto. 
Literalmente, pegou fogo! Uma onda de incêndios criminosos come-
çaram a proliferar pelos bairros da capital (Goiabal, Lira, Macaúba, 
etc.); a população, para proteger o pouco que lhe restava, começou a 
formar as “brigadas populares contra o fogo”, na tentativa de proteger 

13. A cidade de São Luís segue historicamente em processo de invenção da tradição, no sentido Hobs-
bawniano, uma vez que é conhecida como Athenas brasileira em alusão aos seus grandes intelectuais, 
a exemplo de Gonçalves Dias; Ilha rebelde em alusão aos inúmeros desdobramentos da greve de 1951, 
no qual uma conjunção de forças de partidos, trabalhadores, sindicatos, empresários fizeram frente à 
chamada Universidade da fraude e, por último, o título de Jamaica brasileira, por conta da incorpo-
ração da cultura do reggae no cotidiano da periferia da cidade na década de 1970.
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os seus barracos, com vigilância e barricadas, impedindo a entrada 
de estranhos nos bairros.

Diante de tudo isso, o Governo começou a agir para acabar com a 
greve, conversando com lideranças sindicais, oferecendo cargos, numa 
proposta de governo de coalizão. Resolveu abrir as portas do Palácio 
dos Leões para prestar “ajuda” aos atingidos pelos incêndios. Além 
disso, outra decisão havia sido tomada: o Governador iria apoiar o 
governo Vargas em todos os aspectos e seguir sua orientação política 
na esfera federal.

Segundo Cabral (2001, p. 62), Neiva Moreira, um dos principais 
opositores do vitorinismo confessou que a estratégia utilizada tinha 
sido errada,

[...] pois a nossa liberdade viria de fora para dentro, como aqui chegou 
de lá pra cá -imposição do Catete a um estado economicamente fraco 
e politicamente dividido – a nossa escravização. O jornalista concluiu, 
em tom decepcionado, que as oposições haviam apostado todas as 
suas fichas, sem sucesso, na eleição de Vargas em 1950: confiamos 
demasiadamente na estratégia periférica, isto é, fizemos da vitória 
do sr. Getúlio Vargas uma solução para o nosso drama. Entretanto, 
Vargas estava cheio de dívidas, inclusive lastimáveis injuções de 
família, não demorando a olvidar-se com compromissos dos seus 
amigos do Maranhão.

Foi nessa conjuntura que Mãe Nilza chegou à cidade de Codó. 
Separada do seu irmão, Alverino, que fora morar na casa de Filuca 
Braga, ela passou cerca de um ano e meio, primeiramente na casa da 
sua tia-avó e só depois passou a morar na casa dos Machados. Naquela 
época, considerando o estado de empobrecimento do Maranhão, era 
muito comum as famílias pobres e numerosas doarem seus filhos 
para serem “criados” pelas famílias mais abastadas.14 Segundo seu 
Alverino, “criar, dava uma certa renda”. (ALVERINO, 2017).

14. Às vezes nem tanto. No caso da sua tia-avó, que não tinha muitas posses, o tio, Isidoro, dava uma 
saca de farinha no mês pela troca dos “serviços prestados”.
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Via de regra, com raras exceções, as crianças/adolescentes torna-
vam-se “empregadas domésticas” das chamadas “casas de branco”, 
expressão comumente utilizada pelas “empregadas domésticas pro-
fissionais” quando, por algum motivo, referiam-se à casa dos seus 
patrões ou mesmo a seu local de trabalho. Assim, dividiam-se entre 
a escola, em um turno, e afazeres domésticos divididos entre os dois 
turnos restantes. Talvez, por isso, acuada por lembranças traumáti-
cas, Mãe Nilza, sempre relutara em falar da sua chegada à cidade de 
Codó. Nunca insisti. Às vezes vinham lembranças na sua memória 
e logo dizia “não gosto de falar dessa fase, foi muito sofrimento, 
minha filha!”. Havia um jogo muito tênue que se realizava entre o 
tempo e a memória. Às vezes, esse tempo vinha como uma flecha 
lançada. O ser criança, o ser adulto, envolvendo perdas, momentos 
traumáticos e o tempo atual. Às vezes, vinha em forma de espiral, 
em forma de flashbacks. Assim, os dramas guardados na memória 
saltavam (e eram rapidamente recolhidos à caixinha de “sofrimento” 
que inventara para guardá-los), misturando-se a outros elementos 
do transcurso da vida. Atenta para as edições pessoais da memória, 
respeitei seu silêncio e lembrei-me imediatamente de Waly Salomão, 
numa vinheta da música do Rapa, quando entra com um megafone 
ecoando: “A memória é uma ilha de edição, a memória é uma ilha de 
edição, a memória uma ilha de edição!!” Havia uma edição naquela 
pequena / grande / delicada / complicada passagem que precisava ser 
respeitada.

Quando olhamos para trás podemos localizar os marcos do nosso 
tempo biográfico no tempo solar decorrido. Além dos astros, há o 
tempo social, que recobre as passagens dos anos e das estações. À 
medida que o tempo social se empobrece de acontecimentos, afina-se 
e esgarça; vai pondo a nu aquele tempo vazio, sem aparas, como um 
chão infinito, escorregadio, em que os passos deslizam. Tempo que 
vence e muda os seres mais resistentes. O ciclo dia e noite é vivido por 
todos os grupos humanos, mas têm, para cada um, sentidos diferen-
tes. A noite pode ser um florescimento do social, uma intensificação 
do amor e da amizade que se expandem e brilham sem amarras da 
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rotina. Para outras pessoas o sono pode refletir as violências do dia. 
A memória aparece como força subjetiva ao mesmo tempo profunda 
e ativa, latente e penetrante, oculta e invasora. A memória, é sim, um 
trabalho sobre o tempo vivido, conotado pela cultura e pelo indivíduo, 
e esse tempo não flui uniformemente. Em cada sociedade, o homem 
torna o tempo um componente humano. Cada classe o vive diferen-
temente, assim como cada pessoa: a noite serena da criança, a noite 
profunda e breve do operário, a noite infinita do doente desperto, a 
noite paranóica do perseguido. Rosenthal afirma que a história de 
vida não é uma cadeia atomística de experiências, cujo significado 
se cria no momento de sua articulação, mas sim um processo que 
ocorre simultaneamente contra o pano de fundo de uma estrutura 
de significação biográfica. Essa textura de significado se afirma e se 
transforma constantemente no fluxo da vida. (BOAS, 2006, p. 232).

Neste processo de edição da memória, Mãe Nilza “salta” da lem-
brança do período que chegou à Codó para a sua segunda casa, a da 
família Machado.

Cheguei por volta de 8 anos, completando os oito...eu fui pra lá porque 
a moça que pediu pra me levar pra lá, Maria Alice Machado, ela criava 
uma sobrinha dela , por nome Roselane e a menina não tinha com 
quem brincar...aí ela pediu uma menina pra brincar com a sobrinha 
dela, que ela criava e tudo...era mais ou menos da mesma idade...eu 
sou de 44 e ela é de mais ou menos 46!...então eu fui pra lá pra brincar 
com a menina...nas horas de brincar tinha aquelas horas limitadas pra 
brincar, pegar as bonecas, brincar...quando parava aquilo ali... eles lá 
chamavam saguão...era onde tinha...como ali... Tinha um corredor, 
planta de um lado e outro, né...então eu ia varrer aquele negócio ali, 
limpar, tirar as folhas amarelas das plantas e...aguar...a casa é enorme 
até hoje, perto dali do Centro Operário onde é o escritório do Dr. 
Machado. Ele é advogado, é neto do velho que me criou, que era pai da 
Maria Alice Machado, Marcelino da Cunha Machado e a mulher dele, 
Raimunda do Porto Machado. Eles eram piauienses. Então, quando 
eu fui pra lá, eu fui pra brincar com os meninos, a Roselane, só que 
lá não era só ela, tinha os outros irmãos dela...então, quando a gente 
terminava aquilo ali, a gente ia brincar. Quando terminava de brincar, 
a menina ia banhar...a mãe dela mesmo, da menina, era irmã de dona 
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Maria Alice, Nair da Cunha Machado, Nair Machado de Oliveira, que 
era nome de casado. Então, lá tinha Rosilene, que dona Maria Alice 
criava e ela, Nair, tinha três (Rosimeire, Ribamar e Maria da Graça) 
pois ela era separada do marido, então o velho, pai dela, botou tudo 
dentro de casa. (VIANA, 2018).

As “pequenas profissões” mais demandadas eram: “menino pra 
fazer mandado”; uma “menina pra brincar com meu filho(a)”; “uma 
menina só pra fazer companhia”, “uma menina só pra varrer a casa”, 
“uma menina só pra lavar louça, mais nada!”. Isso significava, em 
outras palavras, que as crianças/adolescentes nem eram adotadas 
legalmente, com direito ao registro com o nome da família, e, por 
conseguinte, direitos sobre seus respectivos bens, e tampouco eram 
vistas como prestadoras de serviço. Afinal, a Lei 8069/90 que instituiu 
o Estatuto da Criança e do Adolescente - ECA, só foi implantado em 
1990, a partir da luta e organização dos movimentos em defesa dos 
direitos e da segurança da criança e do adolescente. Só assim, este 
grupo passou a ser protegido pela Lei, pois instituiu, no seu Art. 60, 
que menores de quatorze anos só poderiam trabalhar na condição 
de aprendizes, ou seja, na empresa que oferecesse um processo de 
capacitação que englobasse teoria e prática, constituindo-se, assim, 
numa formação e aquisição de habilidades e domínios de competên-
cias por parte daquele aprendiz.

Antes do ECA, a Constituição de 1988 já trazia no seu bojo medidas 
protetivas em relação ao desenvolvimento da criança e do adolescen-
te, estabelecendo limites referentes à idade mínima para o trabalho 
laboral e condições adequadas para fazê-lo. No seu Art. 7º, XXXIII, 
a CF/88 já deixava explícito que o trabalho precoce se configurava 
quando crianças e adolescentes menores de dezesseis anos o pratica-
vam, salvo na condição de aprendizes aos quatorze anos, respeitadas 
as condições de salubridade, segurança e jornadas noturnas, antes 
dos dezoito anos. O trabalho infantil, assim, ancorado historicamente 
em práticas que visavam à disciplina, a coerção e opressão dos mais 
indefesos, foi deixando um lastro de negação de direitos que acabaram 
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implicando os dados de evasão e repetência das escolas, uma vez que 
as condições estabelecidas para a aprendizagem eram incompatíveis 
com a rotina dos estudos. Dessa forma, os que não tinham tempo 
para estudar, travavam uma luta muito árdua para que não ficassem 
retidos no exame admissional, segundo Mãe Nilza, uma prova muito 
difícil na qual os alunos tinham que se submeter a uma sabatina que 
englobava os conteúdos que deveriam estar apreendidos ao término 
do primário, para assim ingressar no ginásio.

Então, quando terminava aquilo ali, eu ia varrer quintal, eu ia fazer 
uma coisa, mangaga, essas coisas... Estudava...estudava à tarde...pri-
meiro ela me botou pra aprender o “a”, o “b”, essas coisas, na casa de 
uma moça, já de idade, que a gente chamava ela de Zu Braga...agora o 
nome mesmo eu nunca me interessei em saber. Chamava desarnar, 
...nesse tempo, botar fulano pra desarnar... Então, com essa Zu que 
eu aprendi a soletrar, conhecer as letras e tudo. Aí, depois, ela me 
matriculou num colégio que tinha o nome Valdemar Pinto da Veiga... 
Aí, lá tinha primeiro ano atrasado, primeiro ano adiantado, então eu 
fiz lá o primeiro atrasado, o primeiro adiantado... Aí, quando foi no 
segundo ano, eu já fui para o Raimundo Muniz Bayma.

Curiosa sobre esta separação, apesar de conhecer um pouco a 
dinâmica do meu tempo, perguntei-lhe como se dava.

Mesmo que você soubesse ler, mas não soubesse fazer muitas outras 
coisas como tabuada, fazer conta, ditado...você fazia uma prova e iam 
ver para qual turma você ia... Aí, lá eu fiz o primeiro atrasado, que 
era soletrar, juntar as letras, fazer cópia... Aí, eu já tava de oito pra 
nove anos... eu estudei dois anos lá nesse colégio... Valdemar Pinto 
da Veiga... Aí, na 2ª serie, que a gente chamava, eu já fui lá para o 
Raimundo Muniz Bayma, à tarde... Era municipal, já faz muito tempo 
que acabou.

Mãe Nilza tornava-se, assim, vítima, como as demais crianças da 
época, da “teoria da homogeneidade” que basilava o processo ensino 
aprendizagem, pois teorias como a de Jean Piaget - que apontava os 
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ritmos próprios de cada criança, suas respectivas fases de desen-
volvimento com os conteúdos adequados para determinada fase, 
os processos internos e externos que influenciavam o indivíduo a 
aprender - e, tampouco, a Teoria Histórico-cultural de Vigotsky, 
vinda bem mais tarde - que apontava os processos de mediação do 
outro, as zonas de desenvolvimento, a importância da cultura no 
processo ensino-aprendizagem -, não tinham influência na prática 
dos professores de então. Isso se deve, também, à introdução, bem 
mais tarde, dessas teorias, com a instituição das pós-graduações na 
década de 1970, quando passaram a desenvolver estudos e grupos de 
trabalho para implantação de outros métodos de ensino que levas-
sem em consideração as diferenças individuais e ritmos próprios da 
criança. Vale ressaltar, que tais teorias, enfrentam dificuldades, até 
hoje, para sua implementação na prática pedagógica.

Aí eu fui pro Raimundo Muniz Bayma, à tarde... Mas tinha dia que 
eu chegava lá e cochilava era muito... Aí, a professora ia lá onde dona 
Maria Alice e falava pra ela... Eu cochilava porque, quando eu fui 
ficando maiorzinha, aí o serviço foi dobrando... Lá, eu cozinhava, 
gomava, quase todo serviço... Dia de sexta-feira tinha que vasculhar 
a casa, limpar, passar óleo nos móveis... Aí já não brincava mais. Acho 
que brinquei dos 8 até 9 e pouco... De dez anos em diante, eu já fazia 
as coisas... o fogão lá era alto, aí a gente já botava um caixão pra poder 
ir mexendo com panelas, essa coisa... Então, eu brinquei pouco... eu 
não tive quase tempo de brincar... Aí, quando era de noite, que era pra 
estudar... eu tava cochilando... Estudar, fazer os deveres, as coisas... 
aí, eu tava cochilando. Estudei à tarde até o quinto ano primário, aí, 
a noite eu fui fazer o exame de admissão... O ginásio nesse tempo. Eu 
passei, mas não tinha tempo pra estudar... Era muita coisa... a casa 
era assim... lá no fundo do quintal tinha uma vacaria do filho dele, 
Marcelino da Cunha Machado Filho, que tirava o leite pra vender... 
Ele tinha os empregados dele. A gente chama só Marcinho, que ainda 
é vivo... Aí, depois de um certo tempo, eu passei dentro de casa, vamos 
dizer assim, tudo girava quase em torno de mim a respeito da cozinha. 
A lavagem de roupa não, porque tinha uma pessoa que lavava, que era 
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mãe do finado Aluízio15, mas aí que ia chegando gente, eu que lavava, 
que passava, fazia tudo... Tinha um poço, ainda tem esse poço lá, 
tinha que puxar água pra encher um tanque... tinha um que pegava 
50 latas d’água; o outro pegava só 20, a caixa d’água... Mas era pro 
consumo do dia todo... Quando era no outro dia, tinha que encher 
tudo de novo... De primeiro era na corda. Tinham uns meninos que 
eles criavam, também, que eles tiravam a água, um era José Afonso e 
o outro era Zé Maria. Eles foram pra lá pra ajudar... Aí, esses meninos 
é que ajudavam, eu ia puxando e eles iam carregando ...a luta era essa, 
era puxar água, era cozinhar, era gomar... Os meninos moravam lá 
e ajudavam muito. Chamavam Zé Maria e José Afonso. Este último 
era de um interior por nome Ipiranga das Mercês... e o Zé Maria eles 
chamavam de “Cearencinho”. Nesse tempo, andava muito cearense 
deixando filho por aí, porque não tinha condição... Então, ele foi um 
desses que ficou jogado por aqui em Codó... Aí, o velho lá juntou ele, 
botou dentro de casa. Ele era muito esperto, um menino muito ativo... 
Uns dizem que ele morreu. O Zé Afonso mora em Santa Inês. Então, 
a gente é que era de fazer tudo isso. (VIANA, 2018).

Mãe Nilza comentava acerca de uns “esmolés”, pessoas que pas-
savam pedindo pelas casas. Segundo ela, a cidade de Codó era uma 
pobreza de dar dó. Muita gente passava fome e havia muitos codoen-
ses, cearenses, que passavam pedindo desde comida, roupa, tudo. O 
Jornal do Povo16, em 1951, chamava a atenção para a situação causada 
pela seca nos estados vizinhos. Com isso, o fluxo migratório fugindo 
da fome fez com que muitos deles viessem para o Maranhão, espa-
lhando-se por diversas cidades do interior.

A situação dos pobres da cidade era muito difícil. Segundo Mãe 
Nilza,

15. Seu Aluízio Mota foi um Zelador/ Pai de santo feito na casa de Mãe Antoninha. Passou uma boa parte 
da sua vida sendo cuidado na casa do Mestre Bita do Barão, o Pai de santo considerado o mais famoso 
de Codó, falecido em abril de 2018.

16. Fundado em 1950, o matutino Jornal do Povo foi imortalizado na música “Todo mundo canta a sua 
terra “(João do Vale), “...jornal do povo descobriu outro roubo”. Sob um viés oposicionista, financiado 
por Adhemar de Barros (Partido Social Progressista), teve importantes jornalistas como Neiva Moreira, 
Bandeira Tribuzzi e tantos outros. Em 1964, teve suas atividades encerradas pela censura instaurada pela 
ditadura empresarial-militar, devido a suas posições em relação às reformas de base.
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Era cheio de gente que não tinha condição de nada, não tinha emprego, 
aí saía pedindo... Você ia no mercado e tava lá um monte pedindo... 
Quando não era, eles ganhavam a rua mesmo, com sacolinha, com 
coisa, pedindo. E ele era um velho muito caridoso, uma pessoa muito 
boa, dizia: “Olha, minha filha, quando chegar gente aí, minha filha, 
não vá atrás da cabeça de Neném”, que Neném era a mulher dele, né, 
que ele chamava, porque a velha, quando vinha um, a gente dava. Aí, 
quando chegava outro, ela: “Não, não dá não”... Aí, ele já deixava ali 
reservado, aquelas sacas de carnaúba com arroz, farinha, que o povo 
chegava pedindo esmola e ele: “Oh, minha filha, esse aqui é pra dar...
quando pedir, pode dar”. Então, ele era uma pessoa farta. Mesmo a casa 
sendo cheia, mas todo mundo comia. Todo mundo comia sobremesa, 
porque não ficava sem ter uma sobremesa. Se era no café, de manhã 
fazia dois, três cuscuz pra todo mundo, aí, aquele que não comia cuscuz, 
tinha que se comprar o pão pra aquele que comia pão. De primeiro, 
eu não cozinhava. Tinha Iolanda que fazia as coisas, mas só que eles 
não gostavam, porque disse que ela não cozinhava que prestasse, 
não sei o quê... Aí foi quando eles disseram: “Não, Nilza, tá bom de 
experimentar pra ver se Nilza dá conta”. E aí foi minha zebra, porque 
aí eles gostaram da comida, né... Aí, eu fui tomar conta da cozinha.... 
Aí, a Iolanda ficou ajudando a lavar as louças. Que era muita louça! A 
casa lá era cheia. Tinha muita gente. A Nair com os filhos dela, só aí 
eram quatro; Consuelo, que era filha; Maria Alice; Roselane; Aílson, 
que era um menino que o pessoal lá dos terrenos do velho que vinha 
para estudar, ele botava tudo dentro da casa dele, que era filho lá dos 
agregados dele, né? Tinha Maria José Paiva, duas irmãs dela... Minha 
filha, se não desse de vinte, vinte e tantas pessoas quase todo dia... E 
não era só uma espécie de comida... Era feijão todo santo dia, que lá 
eles gostavam muito de feijão. Aí, o seu Marcelino mandava trazer lá 
do terreno dele o boi e entregava pra um magarefe, por nome Chico 
Maroca, e esse homem matava o boi, tirava aquela parte boa da carne, 
que era do velho, e o resto era pra vender e também pra ele ficar um 
tanto pra ele, né? Então, pra lá só ia o fígado e aquelas partes boas da 
carne. De manhã, eu ia lá no matadouro só pegar a carne, aí pegava 
a carne, levava dinheiro pra comprar verdura, comprar tudo, tudo, 
tudo... O arroz vinha de lá do interior dele, farinha... Essas coisas todas 
vinham de lá. Às vezes, ele matava o boi lá no interior, a maioria da 
carne ele mandava logo salgar lá, aí traziam no “sal preso”, pois nesse 
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tempo a geladeira era a querosene. A geladeira lá era grande, mas não 
comportava tudo, tinha que salgar a carne. E ele era uma pessoa muito 
farta, ele não gostava de ver ninguém tá queixando fome, ninguém 
dizer “não posso comprar”. Ele ia, se ele pudesse, lá tinha um velho 
que ele comprava, que chamava Salomão Elias, que era pai do Bitar, 
onde hoje é ali da Regina, tudo ali era o velho, ali era uma quitanda, 
era muito grande, e ele tanto fornecia coisa pra comer, quanto teci-
do. Então, eu trabalhei muito, mas fui bem recompensada por eles. 
Primeiro, cheguei sem eira nem beira, como diz a história, né? Vim 
jogada de lá do interior pro Codó, e eles me acolheram e me botaram 
pra estudar, bem dizer que meu tempo pra estudar era pouco... A dona 
Maria Alice mesmo dizia: “Minha filha, é muito curto o tempo pra 
você estudar... Ela sempre dizia que tinha vontade de me formar em 
professora. E eu sempre dizia pra ela que professora não era minha 
área, que eu não gostava. Ela sentava, às vezes, e me perguntava: 
“O que é que minha filha quer ser?” Aí, eu respondia: “Eu quero ser 
advogada”. Ela respondia: “É bom a pessoa ser o que tem vontade de 
ser”. Ela sempre dizia isso... Então, ela tinha muito cuidado assim 
comigo, ela era uma pessoa muito paciente, uma pessoa que explicava 
as coisas pra você e você entendia. (VIANA, 2018).

Mãe Nilza, diante das condições adversas, oscilou muitas vezes ao 
estabelecer um juízo de valor sobre seu processo de criação. Sempre 
me dizia: “Minha filha, a fome dói muito! Eu trabalhei muito, mas 
fui bem criada!” Percebia que ela tinha uma relação de gratidão com 
a família Machado, por ter encontrado uma família que a acolhera; 
especialmente, à Dona Maria Alice, por ter-lhe colocado para estu-
dar, mesmo sem ela (Mãe Nilza) ter condições objetivas de fazê-lo, e 
principalmente por não passar necessidade. Sempre fazia deferência 
à moça que a criara e lhe “ajeitara na vida”, embora os relatos sobre a 
chegada do trabalho doméstico muito cedo, ainda criança, acompa-
nhasse a dimensão positiva, de afeto, da relação estabelecida.

Hooks (2017) nos ajuda a entender essa situação de “oscilação” 
retratada acima, ao analisar as questões que balizam a solidariedade 
existente entre feministas negras e brancas, no tocante à questão da 
raça e das representações construídas entre empregadas negras e 
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patroas brancas nos Estados Unidos. As brancas, pela própria natureza 
da cor, construíram um leque de representações sobre a mulher negra 
e, consequentemente, sobre suas demandas. As mulheres negras, por 
sua vez, pelo mesmo corte de raça, construíram, por suas experiências 
em lares de “brancos”, uma representação sobre a prática e modos 
de ser da mulher branca. Em se tratando dos contextos específicos 
de mulheres negras trabalhando como empregadas domésticas em 
casa de mulheres brancas, segundo ela, estas tendem a destacar os 
aspectos positivos da relação

[...] ofuscando o modo pelo qual as interações negativas nesse contexto 
criaram profunda desconfiança e hostilidade entre os dois grupos. As 
empregadas negras entrevistadas por mulheres brancas geralmente 
dão a impressão de que seus relacionamentos com as patroas brancas 
tinham muitas dimensões positivas. Declaram a versão da realidade 
que lhes parece a mais educada e correta, suprimindo frequentemente 
a verdade. E temos que lembrar mais uma vez que também no contexto 
de uma situação de exploração, laços de carinho podem surgir mesmo 
em face de dominação. (HOOKS, 2017, p. 134).

Penso que essa percepção tornou-se confusa, em meio a tantas 
privações passadas na infância, após a orfandande, a separação dos 
irmãos e o adaptar-se aos costumes e práticas de uma família de 
“brancos”. Toda essa mudança da vida passou a exigir posiciona-
mentos e adaptações rápidas a um mundo que lhe era estranho, 
mas, naquele momento, “necessário” diante da situação em que se 
encontrava junto a sua família originária. Desse modo, seguiu entre 
a gratidão por ter sido “adotada” e o afeto constituído, juntamente 
com o trabalho precoce que chegara com a adoção.

[...] Estudei à tarde até o quinto ano primário. À noite, só estudei 
quando eu fui fazer o exame de admissão... O ginásio nesse tempo, né... 
Eu passei no exame de admissão, mas não tinha tempo pra estudar... 
Era muita coisa... Aí, eu larguei. Passados uns tempos, aí, abriram 
um mucado de colégio de noite... Aí, tinha o Projeto Minerva, que 
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eles falavam... Aí, eu fui para o Projeto Minerva... Eu tava indo mui-
to bem, mas me apareceu uma dor de cabeça... Eu já tava com 18, 19 
anos, por aí assim... Aí, me apareceu uma dor de cabeça e Dona Maria 
Alice mandou me consultar com Doutor Anselmo... Foi quando ele 
disse que era para não forçar muito... Aí, eu parei... nesse que eu fui 
estudar a noite. Era o Projeto Minerva. Ele funcionava, assim, através 
de rádio... As aulas tinham aqueles monitores, né, para ir ajudando 
a gente... Era supletivo... eu tirava só nota boa. Era equivalente ao 
Ensino Fundamental das séries finais de hoje em dia. Aí, eu casei e 
as coisas foram atrapalhando... (VIANA, 2018).

O Projeto Minerva foi concebido em pleno período ditatorial, 
quando o então presidente Médici,17 por meio do Decreto Nº 25.239 
de 26/09/1969, lançou dois programas de educação para amenizar os 
números apontados pelo IBGE, de quase 18 milhões de analfabetos 
no Brasil. Assim, foram criados o Mobral, um programa para alfa-
betização de adultos, e o Projeto Minerva, destinado à promoção 
da educação na modalidade supletiva das séries finais do Ensino 
Fundamental, que funcionava através dos serviços de radiodifusão. 
Os programas educativos eram inseridos na programação das rádios 
com seus respectivos conteúdos, sendo que, para dirimir as dúvidas, 
havia uma equipe pedagógica formada por coordenadores e monito-
res, sendo estes últimos responsáveis por tirarem as dúvidas após as 
transmissões das aulas. Além disso, contava com fascículos que eram 
distribuídos ou comprados em bancas de jornal nas grandes cidades. 
Em Codó, a Enciclopédia dos Municípios Maranhenses (BRASIL, 
1959, p. 152), aponta que

Excetuadas 1017 pessoas de 05 anos em mais que em 1950, pertenciam 
ao Distrito de Dom Pedro, naquela época foram recenseados 49.593 
habitantes dentro daquele grupo de idade, dos quais apenas 7005 

17. Emílio Garrastazu Médici foi o terceiro Presidente do Brasil, no período da Ditadura militar (1969-1974). 
O período que esteve à frente do executivo ficou conhecido como os “anos de chumbo”, pela marca 
autoritária e violenta (prisões, assassinatos, torturas, etc), que utilizava para combater seus opositores e 
reprimir a já frágil liberdade de expressão. Além disso, contraiu inúmeros empréstimos internacionais que 
fizeram com que o país se endividasse, aumentando, assim, a dívida externa e a concentração de renda.
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sabiam ler e escrever (4144 homens e 2861 mulheres), o que representa 
14,12%. Em 1956 funcionaram, no município, 48 unidades escolares, 
sendo 38 de ensino Fundamental Comum, 8 Fundamental Supletivo 
e 2 Complementar. A matrícula de crianças de 7 a 11 anos no início 
de 1957 foi de 1947 alunos, sendo 1319 na sede e 628 na zona rural. 
Há, ainda, na sede, um estabelecimento de ensino médio,, Ginásio 
Codoense, com 122 alunos matriculados em 1957. No ano anterior 28 
concluíram o curso, sendo 9 homens e 19 mulheres.

Podemos ver presente, nas narrativas de Mãe Nilza sobre o estudo, 
a forte presença do cansaço para dar conta das atividades escolares. 
Mas, pensando para além disso, Mãe Nilza demonstra que não tinha 
muitas dificuldades para aprender, apesar do pouco tempo que tinha 
para estudar. Nunca ficou reprovada e obteve aprovação no exame 
de admissão, teste considerado difícil pela maioria dos alunos. Além 
disso, tinha vida social muito restrita. Apesar de haver na cidade os 
bailes da União, do Centro Operário e os Cines Olinda e São Luís, 
pouco saía para se divertir.

Figura 4 - Fotografia do Cine São Luís

 

 Fonte: IBGE, 1957.
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A minha vida sempre foi de muito aperreio. Brinquei pouco, assumi 
responsabilidade muito cedo. Eu não tinha, assim, muitos amigos, 
sabe? Eu tinha uma amiga que a gente era até comadre de fogueira, 
Maria do Amparo... Essa, nós éramos amigas, amigas mesmo! E tinha 
uma prima minha, por nome Odete... Aí, tinha as outras, todas eram 
da casa de branco... Assim, se reunia às vezes, aí passava a tarde na 
casa de um, de outro, dia de domingo, e na casa de outro... sobre a 
casa de branco: esse pessoal que hoje se diz rico, né? Então, aqui tinha 
muito nesse tempo... Ali mesmo perto da igreja matriz, assim do lado, 
tem uma casa que ali, aquela casa era cheia, era de um pessoal de 
Jamil... Jamil Murad. Aquelas meninas de lá, a gente se dava bem, as 
empregadas de lá, né? Aí, a velha, dona Maria Alice, até falava: “Você 
aqui não é empregada”, porque não sei o quê... Acho que ela falava, 
porque todas elas eram empregadas e lá, na casa do Seu Marcelino, 
eu não ganhava dinheiro, não... Eu fazia as coisas e ganhava as coisas. 
Tudo eles me davam, então, eu ganhava tudo aquilo que eu tinha ne-
cessidade, eles compravam... E quando viajavam, chegavam, traziam 
uma coisa, outro trazia outra... Contanto que quando eu casei, eles 
tudinho, cada um fez a sua parte. (VIANA, 2018).

A prática de “fazer as coisas” e “ganhar as coisas” em troca, consti-
tuiu-se em um eufemismo utilizado de forma quase que naturalizada 
no Maranhão, pois a pessoa deixava de ser enquadrada na categoria 
de empregado e, portanto, sem o cargo instituído, deixava de ter a 
obrigatoriedade do pagamento de salário. Assim, o trabalho infantil 
doméstico foi se institucionalizando, pois muitas crianças e adoles-
centes, pela falta de escolas, especialmente de Ensino Fundamental e 
Médio, para não ficarem repetindo de ano e terem o mesmo “destino” 
dos seus pais, passaram a ser criadas nas casas de famílias, padri-
nhos, madrinhas, tios, estudando e fazendo trabalhos domésticos. 
Essa prática foi se entendendo ao longo dos anos, porque o quadro 
de empobrecimento do estado, mesmo com a chegada dos grandes 
empreendimentos na área da mineração na década de 1980, como a 
Alumar e a Vale, não foram capazes de alterar a estrutura de poder, 
já que os cargos de direção e maiores salários, ficavam concentrados 
nos técnicos de “fora”, enquanto os “de dentro”, tinham posições 
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medianas dentro das empresas. Além disso, a concentração de recursos 
e poder arregimentado pela família Sarney, nos sucessivos governos, 
mantinha sob sua tutela quase todos os municípios.

Na cidade de Codó tinha o Clube Guarapari que era só para os brancos. 
Aí, tinha o Centro Operário, entrava negro e entrava aquele branco 
que, vamos dizer assim, não levava a sério a cor dele, não levava, 
tinha muito que não levava. Entrava mesmo. Mas tinha separação! 
No Centro Operário e União tinha um espaço que ficava reservado 
para a elite, e do outro lado, o povão. Isso era muito complicado. 
Pagava pra entrar. A mulher não, mas os homens pagavam. E tinham 
os sócios de carteirinha. Lá tinha muitas festas, bailes de carnaval 
e, fora do carnaval, Festa das Flores. Só não podia namorar e tá se 
pegando. Moça que ficava conversando assim com outro... ficava logo 
marcada. Tinha gente que era tirado pela janela... Codó já foi muito 
rigorosa em certas coisas e decadente em outra... tinha delas que 
não tinha medo de fazer... fazia era mesmo! Naquela época chamava 
baile. Tinham os músicos, aí, tinha o conjunto de música, e o dono 
chamava-se Braguinha. E quando diziam Braguinha que vai tocar, o 
pessoal ficava tudo doido. Ele tinha um conjunto... quem cantava era 
um tio meu. O nome dele era Benito de Jesus, irmão do meu pai, ele 
e o outro por nome Manuel... o conjunto do Braguinha. E pra ir pra 
essas festas era assim: se eu ia em uma, eu passava duas, três, quatro 
sem ir, porque aí ela não deixava, que ela era carrasca nesse jeito. Mas 
eu fui bem criada, e quando chegou no tempo do casamento, aí, ela 
não queria não... “Minha filha, esse homem não é pra ti, esse homem 
é analfabeto, esse homem não sei o quê”. (VIANA, 2018).

Fiquei pensando nos sentidos e significados da frase “branco que 
entrava e não levava a sério a sua cor”. A União Artística Operária 
Codoense foi fundada em 1932, por Luís Gonzaga de Sousa e Abdias 
Antonio dos Santos, músicos que exerciam as profissões de pedrei-
ro e barbeiro. Já o Centro Operário Codoense foi fundado em 1951. 
Ambas as entidades surgiram com a perspectiva de oferecer a seus 
consorciados, na qualidade de mutualistas, enterros dignos aos tra-
balhadores associados, educação (cursos profissionalizantes), bem 
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como acabaram se consubstanciando em locais de diversão e lazer, 
figurando assim, como entidades representativas dos seguintes tra-
balhadores: carpinteiros, estivadores, barbeiros, ourives, operários 
da fábrica, alfaiates, sapateiros, professores, domésticas, lavadeiras, 
etc. Nas assembleias realizadas, eram discutidas entradas e saídas 
dos novos sócios, pecúlio, rigor dos trajes dos sócios, regras de boa 
conduta, atividades como a passeata do dia 1º de maio, os bailes, 
realização de bingos, etc.

Segundo Abreu (2010, p. 27-28),

[...] o fato de haver dois salões na União e uma fileira de colunas entre 
eles, estas (...) começaram a ser usadas como pretexto para que se 
organizasse uma divisão entre os que ali estavam onde os sócios uti-
lizavam como critérios de classificação e separação, ora as diferenças 
de posses, ora a cor da pele, e por vezes a mescla entre esses fatores. 
Aos cavalheiros era mais comum o transitar pelos salões durante o 
baile, o que não era negado às mulheres, mas que o faziam com certas 
reservas. Na movimentação geral, alguns rapazes e moças eram re-
preendidos por familiares e amigos ao se empolgarem com a dança e 
não respeitarem os limites entre os espaços dos salões e a divisão que 
eles representavam, como afirmou Benedito Alves de Sousa. Em frente 
ao palco, no salão maior, Já outros, como Dona Almerinda Bayma, 
que era seguida por algumas jovens nesse movimento de vai e vem, 
o fazia de maneira indiferente, na ação de transpor barreiras mesmo 
sofrendo algumas críticas dos seus pares de que o salão destinado aos 
ricos não era o seu lugar. Através daquela fronteira poderia usufruir 
da possibilidade de estar nos dois lugares que no fundo pertenciam 
ao mesmo espaço destinado à classe operária da cidade, segundo ela.

Em frente ao palco, no salão maior, concentravam-se a família de Silva, 
Souza, Salazar, Muniz, Rosa, Coqueiro e há ainda os Bayma, cidadãos 
que provinham de famílias que herdaram traço triste da escravidão e 
por isso sobrenomes dos antigos senhores proprietários de fazendas 
de arroz e algodão da cidade. Esses sócios eram marcadamente ne-
gros, desenvolviam profissões dignas, mas consideradas menores, tais 
como: construção civil e lavoura, sendo vistos por seus “opositores”, 
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pessoas de outro salão, como pessoas sem berço, sem cultura e que 
não faziam parte da alta sociedade.

Já no salão menor, assim chamado, se aglomeravam os Murad, Beliche, 
Araújo, Assem e Salém, algumas das famílias abastadas da cidade – 
carcamanos vindos do Líbano e da Síria – tidos como exímios comer-
ciantes, além de estarem envolvidos com a política local e também 
comerciantes das famílias locais com o outro ramo dos Bayma, os 
Mourão e os Coelhos. Ainda sobre essa questão, os sócios aposenta-
dos Nazaré Ferreira (09/2009) e Jacob Adão Almeida (09/09/20009) 
referiram-se à divisão no baile como seleção e classificação dos fre-
quentadores, já Galdino Bispo dos Santos (05/09/2009) nos disse que 
tal divisão não seria uma exigência da sociedade, pois “eles mesmos 
faziam”, como afirmou Antonio Lourenço Lima (25/08/2009).

As divisões de espaço por classe/cor eram bem conhecidas por 
todos na cidade. O Clube Guarapary, por exemplo, segundo Mãe 
Nilza, “só dava as pessoas de dinheiro na cidade”. Havia uma espé-
cie de código local estabelecido, em que todos sabiam seus lugares, 
mas tensionavam essas fronteiras estabelecidas permanentemente. 
Talvez, por isso, Mãe Nilza tenha feito referência às pessoas que não 
levavam a sério sua cor, ou seja, não tinham preconceito por estar em 
festa de preto. Os negros, ao que demonstra sua narrativa, sabiam 
muito bem o peso do preconceito que carregavam, e levavam muito 
a sério sua cor. Afinal, era ela o distintivo principal utilizado como 
marcador que indicava e classificava as “pessoas de cor”, classificavam 
suas profissões como “menores” e demarcavam os espaços a serem 
ocupados. As tensões eram visíveis e eram necessárias estratégias de 
sobrevivência nesse jogo de demarcações, cessões, conquistas, derro-
tas, etc. Sendo assim, podemos inferir que as negociações de “salão 
para negros” e “salão para brancos” eram concessões que davam 
legitimidade para ambos: para os operários, por terem legitimado 
um espaço de negros na sociedade codoense frequentado pela elite 
da cidade, ou seja, conseguiam demonstrar organização, capacidade 
de articulação, com regras rígidas de conduta.
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Para os chamados “brancos’’, por poderem penetrar num espaço 
associativo que detinha uma expressividade e simpatia da classe 
trabalhadora, aglutinando, em torno de coberturas assistenciais, 
um papel de liderança e responsabilidade que deveria ser do Estado. 
Sabiam o que acontecia lá dentro. Assim, embora com as fronteiras 
estabelecidas por “muros invisíveis”, as tensões, ali representadas 
pela ocupação destes espaços, davam a dimensão do embate entre 
classes e entre os chamados homens de cor. Era por isso a insistência 
nos trajes. Para os homens, paletó, calça e camisa social, gravata, sa-
pato social, meia, às vezes, cravo na lapela. Em relação às mulheres, 
como eles excluíam as chamadas meretrizes dos bailes, proibindo 
suas entradas, mesmo prestando-lhes assistência mutuária, não se 
detinham muito aos trajes das chamadas “moças de família”.

É possível notarmos que estes queriam imprimir, por meio da 
rigidez, novas posturas a seus associados que contrastassem com 
os marcadores sociais construídos em torno das pessoas de cor e 
que giravam em torno dos seus “maus hábitos”, categorizados pela 
chamada elite do país em beberrões, preguiçosos, arruaceiros, mal 
vestidos, sem classe etc. O vestuário, assim, e as regras de conduta 
no baile, prestigiados e avalizados pela elite codoense, dava o status 
de respeito que essa classe tentava imprimir no pós-abolição. Eram 
campos de força em disputa por espaços de legitimidade. Ser negro 
(a), filho (a) de negro (a), de família de negro(a) estava associado ao 
processo de escravidão e a toda relação de maus tratos e inferioridade 
destinados à categoria de escravizados.

Gomes (2005, p. 38-39), em Negros e Política - 1888-1937, ao dis-
cutir a impressão de ideias através de jornais e associações em São 
Paulo coloca que

A percepção da diferença entre os “irmãos negros” pertencentes a esses 
grupos passava igualmente pela elaboração de determinados códigos 
de comportamento. Paradoxalmente foram eles que produziram, ao 
mesmo tempo, a diferença e a igualdade entre negros e brancos. No 
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plano da diferença, percebe-se o caráter reativo de tais ambientes. 
Mas o que sugeria apenas reação não estava isento de elementos de 
invenção de alternativas e estratégias de sobrevivência. Foi uma 
constante nos jornais a denúncia da existência de “preconceito de 
cor” em determinados salões e bailes da cidade. Ainda assim, para 
que a almejada igualdade entre negros fosse conquistada, a diferença 
muitas vezes teve de ser radicalizada. Ao instituírem-se territórios 
de lazer análogos aos dos brancos – quanto aos códigos de conduta e 
símbolos de status conquistados (no vestuário e na linguagem sobre-
tudo) – contudo exclusivamente frequentados por negros, diminuiu-se 
o percurso em direção à “igualdade”. Seria demasiado simplista supor, 
como fez Roger Bastide, que a imitação de tais hábitos culturais “em-
branquecedores” apresentasse uma contradição ou um impedimento 
para a afirmação de uma consciência racial, ao se tornar um obstáculo 
para ascensão social do negro.

São os salões alugados os espaços de encontro privilegiados e valo-
rizados pela “classe de cor”, ao contrário da rua. Esta parece ser o 
ambiente do ócio e da falta de referência social. Nos salões e bailes, 
valores como a “civilidade” e a “elegância” atestam uma referência ao 
mesmo tempo racial e cultural – mas nem sempre. São esses os valores 
perseguidos ao se frequentar certos ambientes, posto que tais quali-
dades não fossem virtudes encontradas em todos os locais exclusivos 
da “classe de cor”. Nas duas primeiras décadas, será principalmente 
o diálogo travado entre clubes, jornais e sociedades em torno de uma 
“moral” própria da “classe de cor” _ a partir do comportamento dos 
“irmãos” nos salões _ que fomentará o surgimento de novos perió-
dicos. Muitos aparecem representando clubes atacados por jornais já 
existentes, no sentido de “restabelecer a verdade dos fatos”.

Há, deste modo, nesses espaços negociados, e aparentemente sem 
conflitos, um estabelecimento de fronteiras que resguardam aquilo 
que são, enquanto “negociam aquilo que não são”. O tensionamento 
classe/raça estava presente permanentemente nesses bailes, pressio-
nando as relações entre esses dois distintos mundos, na construção do 
projeto de nação em disputa. Assim, Mãe Nilza frequentava os bailes 
da União e do Centro Operário, como operária, doméstica (mesmo 
sem ter esta dimensão), e como uma adolescente/jovem mulher que 
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ia se divertir nos seus raros momentos permitidos. Do outro lado, lá 
do alto do palco, tensionando essa fronteira, estava seu tio paterno, 
Benito de Jesus, cantando no conjunto do Braguinha, fazendo bailar 
diferentes classes que ali se encontravam.

O tio Benito, além de músico, era o fundador da Escola de Samba 
Estrela do Oriente, que desfilava no Carnaval de Codó desde 1951, 
sendo uma das escolas mais antigas da cidade. Segundo seu Alverino18, 
irmão de mãe Nilza, “ele morreu dizendo que a única herança que 
podia deixar era essa e queria que não acabasse. Era uma herança 
de família”! Só que, com as mudanças no carnaval de Codó, desde 
2016, mesmo com sua luta incessante pela continuidade, ela não saiu 
mais, por conta da falta de investimentos da Prefeitura. Segundo ele, 
o prefeito tinha acabado com o carnaval da cidade.

No conjunto dessas tensões por espaço, Mãe Nilza traz ainda, na 
sua família, do lado dos “Moreira”, a Professora Filomena Catarina 
Moreira, nascida em 1890, portanto, dois anos após a promulgação 
da Lei Áurea. Filomena conseguiu diplomar-se, em 1907, pela Escola 
Normal do Maranhão, tornando-se a primeira professora normalista 
negra da cidade de Codó. Trazia consigo o veio da música. Tocava 
bandolim. Fundou no casarão, onde morava e lecionava, situado à 
rua Antonio Alexandre, 1560, o curso primário da escola mista César 
Brandão, primeira escola regular de Codó, ajudando na formação de 
codoenses ilustres.

Mesmo com todos esses feitos, especialmente por ser uma mulher 
negra e a primeira professora diplomada e primeira diretora da Escola 
Colares Moreira, foi aposentada em 1926, faltando seis meses para com-
pletar 30 anos de serviço e se aposentar por tempo integral. Faleceu 
em 1953. A professora Lurdinha Siqueira, também Moreira, codoense, 
antropóloga e professora aposentada pela Universidade Federal da 
Bahia, ao fazer algumas conclusões sobre a trajetória da Professora 
Filomena coloca no item 05 que “[...] a questão do tratamento que lhe 

18. Seu Alverino, ou Alvino como era mais conhecido, faleceu em maio de 2019, antes de completar a 
faixa dos 85 anos, quando me falara em entrevista sobre a longevidade da família.
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foi dado pela cidade no período de sua pós-aposentadoria reflete os 
preconceitos ainda nem assumidos, nem resolvidos pela sociedade 
brasileira pós-escravista há mais de um século”. (MACHADO, 1999, 
p. 164).

É nesse conjunto de rupturas que Mãe Nilza vai aprendendo a so-
breviver na cidade. Como sua mãe adotiva, Maria Alice, não a deixava 
sair muito, foi percebendo esses espaços marcados nas efêmeras saídas 
para os bailes, na dinâmica da casa em que morava, na percepção da 
miséria que maltratava os mais pobres da cidade, etc.

Dona Maria Alice era professora e Nair, irmã dela, também era. Ela 
foi a segunda diretora do Colégio Colares Moreira... a primeira foi a 
Filomena Moreira. Veio do Piauí e começou a trabalhar na cidade. Era 
muito dedicada às coisas dela. Nunca quis casar. Minha mãe Maria 
Alice era católica de carteirinha e sempre me levava pra igreja com 
ela...uma coração bom, fiz catecismo, primeira comunhão, depois 
me botou na Irmandade Sagrado Coração de Jesus.. tudo isso eu fiz 
e agradeço a ela, pois tudo foi ensinamento na minha vida.

Ela queria que eu fosse professora, como ela, mas eu não queria e 
depois que voltei a estudar, vieram aquelas dores de cabeça. Daí, ela 
resolveu me levar ao Dr. Anselmo e ele recomendou que não era para 
forçar muito... Foi quando conheci meu marido e resolvi casar. Eu 
não sabia que era encantoria, mas ele já sabia. Eu tinha uma dor de 
cabeça que me deixava sem força. (VIANA, 2018).

Certa vez, em uma das longas conversas com Mãe Nilza, sobre 
a sua encantoria19, perguntei-lhe sobre o Dr. Anselmo e Ruth, Mãe 
pequena da casa, interveio dizendo:

Ele fazia parte da Bahia pra lá... no tempo ele sumia pra lá que ninguém 
via... negava aqui que não era... As pessoas tinham muito preconceito, 
naquele tempo, tanto ele, como Dr. Mota, eram espíritas, mas acho 
que tinham receio das pessoas saberem... assim como Mãe Nilza, que 
foi criada no meio de uma família católica (SILVA, 2018).

19. É como comumente as Zeladoras de Codó se referem à encantaria. É um tratamento particular 
utilizado quando vão tratar sobre o assunto.
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Mãe Nilza, ao longo desses anos de convívio, falou-me de alguns 
médicos que perceberam que ela andava “acompanhada”. Tentava 
não entrar em detalhes quando adoecia, mas é como ela mesma diz, 
“quem tem, sabe!”

Assim, tanto Dr. Anselmo como um médico que me consultei lá em 
Teresina percebeu. O de lá me perguntou uma vez, eu muito doente, 
tinha tido trombose, se eu era dessa religião. Disse que não! Tinha 
medo que me maltratassem. Daí, ele disse: ‘E quem é esse pessoal que 
está aqui lhe acompanhando?’ Daí, me calei e sorri. Então lá, quando 
foi com 18 pra 19 anos, eu entendi que tinha que casar, porque eu tra-
balhava muito... Eu dizia que trabalhava muito e que em minha casa 
eu não ia trabalhar e coisa e tal... Então, Dona Maria Alice me chamou 
um dia e disse: “Minha filha, você quer se casar, você acha que aqui 
você tá perdendo, tá trabalhando... Eu, de meu gosto, não fazia esse 
casamento, mas você quer, eu vou fazer o seu gosto... mas não é do 
meu gosto”. Aí, até nesse dia, eu respondi mal pra ela: “Não é do seu 
gosto, mas é do meu” e coisa... Depois, eu até me arrependi, porque ela 
era minha madrinha de crisma e minha comadre, madrinha do meu 
primeiro filho... Ela que disse que queria ser a madrinha... Então, ela foi 
uma pessoa, em vida, muito boa pra mim, muito boa mesmo... Casei, 
ela me ajeitou, como deveria ser ajeitada... Os irmãos que estavam 
fora, só uma que não pôde vir, mas mandou de lá o presente. Os que 
moram em Teresina vieram, um do Rio veio, e assim todo mundo... só 
João Machado é que não veio, mas aí mandou o presente dele. Casei 
na igreja. Foi tudo muito bonito, ela preparou tudo muito bem orga-
nizado... nesse tempo não tirei foto. Mas foi muito bem organizado, 
muito bem que o povo dizia: “Oh, o casamento dessa nega é como 
casamento de rico!” Foi lá na matriz. E aí, quando chegou, ela mandou 
fazer e me disse: “Você convida quem você quiser, minha filha”. E aí 
eu convidei um bocado de meus amigos, mas eu nunca fui assim de 
ter muito amigo... Eu trouxe muita coisa organizada mesmo, Dona 
Maria Alice ainda foi em Fortaleza, que lá nesse tempo vendia um 
negócio de uns conjuntos pra cama, mesa, tudo. Bordada, ela comprou 
três conjuntos... Aí a Nadir morava em São Luís, também trouxe um 
bocado de louça, um bocado de coisa... Eu trouxe muita coisa pra 
dentro de minha casa, só coisa boa... Eu tinha relógio, pulseira, anel, 
cordão, mas, aí, quando a necessidade foi apertando eu fui dando, 
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porque não vende... pra suprir necessidade, comprar comer para meus 
filhos... Os presentes de casamento eu perdi, as colchas, lençol... Tinha 
um lençol chamado Santista... Marca ouro, marca prata... Eu tinha 
deles... Tinha bem uns seis... Novinho, tudo novo... Ela mandou lavar, 
mandou gomar, tudinho direitinho... Só que, com muita pena, tive que 
vender... Na verdade, era dado, minha filha, porque quando o povo vê 
que você está com necessidade... O cordão de ouro que eu trouxe era 
deste tamanho assim... Só que era uma medalha maior do que isso 
aqui, ela era um coração, abria e fechava... Bem na frente, tinha São 
José, aqui, assim, era só ouro e ao redor aqui, prata. Um tanto prata, 
um tanto marcassita. Meu cordão eu achei assim vários dinheiros, 
gente querendo comprar meu cordão... Era bonito... Quem trouxe foi 
seu Marcelino quando ele foi pro Rio de Janeiro, quando ele veio eu 
tinha completado quinze anos, aí ele chegou e me deu. E ela me deu 
uma pulseira, de ouro, que a gente chamava escrava... Essa pulseira 
eu dei... Dei porque vendi por pouco, quase nada, pra consultar um 
de meus filhos. Então, de lá, quando eu vim foi bem arrumada, mas 
aí, minha filha, casei... (VIANA, 2018).

Mãe Nilza, então, com as demarcadas peculiaridades da sua vida, 
resolve casar-se acreditando que aquela era uma saída para finalmente 
ter sua casa, família e, dessa forma, poder tomar as rédeas da vida. Mas 
quem nasce acompanhado, como ela costuma dizer, não se governa!

Ele era mais velho do que eu cinco anos. Eu tava com dezessete, dezoito, 
e ele tinha vinte e três. E mais logo a gente casou, aí fomos morar na 
Avenida Primeiro de Maio... Ainda passamos uns dias lá. Foi quando 
estavam dando esses terrenos pra cá, que aqui era só mato, isso aqui 
era só uma mata fechada. Isso já foi no governo de Dr. José Anselmo, 
de Reinaldo, lá atrás... Aí começaram a dar... Porque primeiro teve 
seu Vadico, mas no tempo do Vadico não começaram a fazer nada 
pra cá. Tudo começou com Dr. Anselmo e Castelo foi governador. Aí 
começaram... O dono dessa terra aqui chamava-se Palacinho, e ele 
não pagou os impostos, morreu e não pagou, os filhos não estavam 
se importando... Daí a prefeitura tomou conta e deu pro pessoal fazer 
casa, né... Só que agora apareceram os netos dele, que estão dizendo 
que pagaram essas dívidas, se acertaram com a prefeitura... Agora eles 
estão é vendendo pra quem quiser, quem já mora e quer comprar, eles 
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vendem o terreno. Então, eles chegam: “Ah, a senhora não comprou o 
terreno, eu vendo o terreno...”. Os netos dele, tão usando isso assim, 
né... aqui já tô com mais de sessenta anos que eu tô aqui... Eu tenho 
o aforamento do imóvel, pela prefeitura. Tem o documento que a 
prefeitura... Foi quando minha casa queimou...

Minha filha, essa queimou, comeu tudo, comeu quase tudo... E aquilo 
que não comeu, o povo foi levando... Levou meus lençóis, minhas 
cobertas... Em vez de ajudar, a gente doido com o negócio do fogo, o 
guarda-roupa com o fogo quase caindo em cima dele, quando eu abri 
o guarda-roupa pra tirar as coisas... Tiraram as jóias, pulserinhas de 
minhas filhas, anel... Olha, eu já tive um prejuízo danado. (VIANA, 
2108, grifo nosso).

Lembrei-me dos incêndios criminosos que aconteciam em São 
Luís, e perguntei-lhe como havia começado.

Ninguém sabe como que começou esse fogo... Nesse dia tinha um jogo 
aí, no estádio... E tinha muito foguete, esse pessoal toca foguete como 
quem toca assim não sei nem o quê... E ela, nesse tempo, era coberta 
de palha, entendeu? Era toda direitinha, mas coberta de palha... E aí 
era um dia de domingo, eu terminei de dar almoço pra todo mundo, 
limpei a casa, limpei tudo, aí chegou uma vizinha minha, sentou na 
porta, Arlete. Aí, eu peguei a cadeira e botei assim... José tinha saído, 
por causa do negócio do jogo, levou os meninos, só quem ficou foi 
a Rita que tava pequena... Aí, nós estávamos lá na porta quando a 
menina disse: “Vixe, Nilza, tô sentindo catinga de coisa queimada”, 
eu levantei a vista o fogo já tava... aí o povo correu, outro correu: 
“Olha, é fogo! É fogo!” E fogo, quanto mais você grita, mais ele se 
alastra... Agora, o que mais me admirou nesse aperreio todo foi que 
nas paredes, porque eu sempre gostei de ter quadro... não queimou 
um quadro, você acredita nisso? Tinha um de Nossa Senhora do Bom 
Parto... Esse quadro ficou intacto! Nada aconteceu! O que tinha ao 
redor o fogo pegou, mas meus quadros, não! E a gente pelejando e 
tudo... Minha filha, eu sei que eu tive um prejuízo danado, aí o pes-
soal do campo correu pra vir ajudar, o finado Júlio Salem – que Deus 
o tenha! – quando ele correu, que chegou disse: “Menina, tua casa, 
Nilza !”. (VIANA, 2018).
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Ainda envolvida na história do incêndio e dos quadros que não 
pegaram fogo, fui despertada da história por Ruth, que nos interrom-
pera, dizendo que tinha uma moça que precisava falar muito com 
Mãe Nilza. Vi-a chegar, mas como a casa tinha uma rotatividade de 
pessoas muito grande, não prestei muita atenção, pois estava envol-
vida com nossa conversa. Os quadros das santas não pegaram fogo! 
Voltei a me concentrar na chegada da moça. Sempre que chegava 
lá, tinha alguém desconhecido, ou um(a) filho(a) de santo, ou um 
parente, sempre tinha alguém. Como se tratava da necessidade de 
um atendimento, pedi licença para sair, mas fui logo impedida por 
Mãe Nilza, que disse que não precisava. A moça, também, não teve 
nenhum constrangimento para falar da sua situação. Era mais uma 
das tantas pessoas e casos que recebia diariamente. Os conhecidos 
problemas com “encantoria”! A moça dizia que a vida há muito estava 
ruim. Emprego, sobrevivência, casamento, aparição de doenças. Era 
um rosário de infortúnios sobre os quais passara a reclamar. Mãe 
Nilza a olhava e a ouvia atentamente.

Observava que era um olhar bastante penetrante, parecia que 
avaliava cada gesto, cada palavra, cada história, cada fato... A moça 
passara a contar que já tinha passado pela casa de algumas pessoas, 
mas tentava deixar claro que não tinha sido problema com o pai/
Mãe de santo. Havia, por parte dela, uma insistência em afastar 
qualquer possível situação de conflito com outra casa. Assim que ela 
terminou e suplicou mais uma vez, em meio a toda a sua fala, Mãe 
Nilza perguntou-lhe: “Você pode vir aqui amanhã?” Prontamente 
a moça respondeu que sim. Assim combinaram e, quando a moça 
saiu, reparei que ela a acompanhou com o olhar até que sumisse da 
sua vista. Já sabia do que se tratava, o porquê de ela estar ali e que 
não daria certo na casa. Mesmo assim, iria recebê-la para lhe dar um 
encaminhamento que não estava no seu terreiro.

Era sempre assim. As pessoas iam em busca, às vezes, só de uma 
orientação. Percebi também, ao longo desse tempo, que Mãe Nilza não 
gostava de “mexer em cabeça” de quem já tinha passado por outras 
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casas e que, consequentemente, outras pessoas já tinham “trabalhado” 
em cima daquela cabeça. A responsabilidade era muito grande! Além 
de não saber o que havia sido feito imediatamente tampouco a forma 
como havia sido feito, era sempre muito difícil ajeitar aquilo que já 
havia sido mexido. Não impossível, mas havia sempre uma reserva. 
Além disso, dizia que “gente que tinha os chamados ‘problemas de 
cabeça’, também não podiam ser trabalhados. Não é problema com 
encantoria. É da matéria!” (VIANA, 2018). Outro fator que contri-
buía era a possibilidade do outro(a) Zelador(a) achar que ela estava 
competindo dentro do “mercado religioso” de Codó e isso vir a gerar 
comentários junto ao povo de terreiro. Sempre me disse que não se 
importava com quantidade. Queria na sua casa gente responsável 
que levasse a sério os preceitos religiosos, que eram muitos. Para os 
iorubás,

[...] a cabeça (Ori) é uma divindade assim como as outras reverenciadas 
na religiões de matriz africana: Ògum, Omulu, Oya, Ósum, etc. Ori 
é uma divindade individualizada, devendo ser alimentada, cuidada e 
agradada, a fim de que o seu portador possa ter um bom futuro, calma, 
paz, etc. Portanto, enquanto os Orixás possuem milhares de filhos, 
Ori, só possui um: aquele ser que o carrega física e espiritualmente. A 
partir daí, constrói-se uma relação diferente entre o homem e o Ori. 
São mais íntimos, mais próximos e interligados não apenas no âmbito 
espiritual, mas também e, sobretudo, no aspecto físico/fisiológico. 
(JAGUN, 2015, p. 32).

Toda vez que falava da cabeça, do Ori, lembrava-me da minha avó, 
Luzinete Pereira (Mamãe Nete), e de seus eternos cuidados quando 
me recomendava para não deixar qualquer pessoa pegar na minha 
cabeça. Negra, alagoana, rezadeira, benzedeira, sábia no manuseio de 
plantas para fazer remédios, mantinha um altar no seu quarto e uma 
vela acesa permanentemente com um copo d’água. Quando não estava 
na cozinha fazendo comida, estava lendo os seus livros (de orações) 
que, de tão utilizados, tinham suas folhas e capas carcomidas pelo 
tempo, sendo as últimas, pacientemente repostas, artesanalmente, 
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pela minha prima, Antonia Maria. Criança que era, não entendia todo 
aquele zelo. “Tirar as mãos da cabeça”, “não sentar em batente”, ou 
seja, na passagem da entrada e saída de pessoas, “não dar as costas 
pra rua”, eram recomendações constantes. A cabeça se destacava 
entre as demais. Devido à insistência, desenvolvi uma resistência às 
pessoas pegarem na minha cabeça. Passado todo esse tempo, vejo 
que o ensinamento fora internalizado e que este continha toda uma 
sabedoria ainda a ser compreendida.

Começo a pensar no imbricar da minha vida com a história da Mãe 
Nilza. Como era especial este nosso encontro. Trouxe elementos tão 
meus, tão particulares, que só fui dar conta com o tempo decorrido. 
Cá estou eu, agora, ao narrar sua história de vida, resgatando algo 
tão particular da minha. Vilas Boas (2008, p. 39) ajuda nessa com-
preensão quando coloca que “o objeto biográfico não existe em si. 
Existe depois que alguém lhe dá significado. Em biografia, você busca 
o outro e busca você no outro”.

Nesta busca pela história de Mãe Nilza, entre o vai e vem da seleção 
da memória, contou-me que ficou sem nada depois do incêndio. Sem 
a família ter onde morar, nem o que calçar e o que vestir. Ficou uns 
seis meses em um quartinho cedido na casa da sobrinha de uma tia 
do seu marido e, depois, foi para uma casa cedida por uma amiga, no 
mesmo bairro São Francisco até que a sua pudesse ser reconstruída. 
Era mais uma vez a Dona Maria Alice a lhe ajudar, pagando o aluguel.

Aí, um rapaz que tinha aqui, uma dessas pessoas que se dizia de pri-
meira, considerado rico da cidade, filho de seu Nabi Salem, o Júlio 
Salem, finado que já morreu... me viu passando um dia e me perguntou 
se eu já estava levantando a casa. Disse que não tinha tido condições 
ainda. Foi aí ele disse: “Olha, eu não vou dizer que eu vou te dar muita 
coisa, mas as principais peças eu vou te dar. Tu manda teu marido 
ir pegar lá na usina”, que ele tinha um negócio aí de usina (...) Nessa 
época, o pai dele, fazia umas passeatas, era muito bonito, mandava 
buscar os carros, aí fazia aqueles desfiles grandes ... era algodão, era 
arroz... Fazia aqueles desfiles de carro na rua mostrando a agricultura, 
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as coisas, o arroz, o algodão... Nessa época, Codó produzia muito 
algodão, né, então ele fazia aquelas carreatas, aquelas coisas na rua... 
Ele não vendia tecido, o negócio dele era arroz, era coco, era essas 
coisas, algodão... Nessa época dos meus filhos, só não tinha Socorro 
e o Zé Benedito ainda não tinha nascido, eu tava grávida dele... Aí, 
ficamos nessa luta. (VIANA, 2018).

Nessa época, Mãe Nilza, sem casa e sem emprego fixo, fazia de 
tudo pra tentar sobreviver. Pegava trouxas de roupa e descia com as 
crianças que não estavam na escola para a beira do rio Itapecuru, 
onde as pessoas lavavam suas roupas, pois não havia água encanada. 
Lavava pra fora e gomava, fazia bolo, comidas para festas de aniversá-
rio, faxina na casa das famílias e também no Grupo Escolar Colares 
Moreira, uma vez que sua tia-avó havia se afastado por motivo de 
doença e ela estava “segurando a vaga”.

Figura 5 - Fotografia do rio Itapecuru

 Fonte: IBGE, 1957.

Porque eu fiquei trabalhando de graça pra poder segurar a vaga lá no 
serviço, porque a senhora que trabalhava adoeceu e saiu e, aí, pra não 
entrar outra, dona Maria Alice disse: “Minha filha, tu vai começar 
sem ganhar nada”. Aí, eu passei trabalhando sem ganhar nada um ano 
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e pouco... Um dia, dona Maria Alice me chamou e fomos falar com 
Senador Clodomir Millet, que se hospedava sempre na casa de seu 
Reinaldo Zaidan (barulho de carro de som)... A gente já tinha pedido 
pros políticos de Codó e ninguém tinha arranjado... Eu fiquei traba-
lhando de graça, durante um ano e meio no Grupo Escolar Colares 
Moreira sem ganhar nada... As professoras de lá eram gente muito 
boa, Maria Helena de São Luís, Marly Guterres Soares, faziam a cesta e 
me davam... E, nesse dia, Clodomir Millet tava lá. O prefeito chamava 
Renê de Matos Bayma. Nessa época, as famílias de classe média eram 
Nabir Salem, Ricardo Archer, (foguetório lá fora) Jamil Murad, Nagib 
Buzar, Marcelino Cunha Machado, Salomão Elias, Sebastião Archer. 
Quando chegamos lá, ela chegando, foi logo dizendo: “Eu vim falar com 
Clodomir... eu vim te pedir uma coisa... Eu criei essa menina, ela não 
se formou, eu queria que ela fosse professora, mas não foi possível... 
“Eu queria que tu me arranjasse um emprego”. Ele pediu um papel 
e mandou assinar o meu nome. Eu assinei e ele disse: “Maria Alice, 
essa menina dá pra ser professora leiga!” Mas, daí, eu disse que não 
queria e ele me perguntou se eu queria ser servente. Perguntou se tinha 
algum problema. Eu disse que não. Passados 15 dias, seu Renê chegou 
com a notícia... eu estava empregada... Fiquei alegre foi muito... fui 
pra casa de Adelaide Mota, em São Luís, para tomar posse... Daí, eu 
passei 23 anos nesse emprego... só saí depois que a junta médica de 
São Luís me afastou. Faltou pouco tempo pra me aposentar por tempo 
de serviço. Além disso, eu lavava pra fora no rio Itapecuru... Aquele 
rio ajudou muita mãe de família a criar os seus filhos, eu me incluo 
nessa daí... Saía 5 horas da manhã, à tarde eu ia limpar a escola, não 
tinha luz, só lamparina, pra cá todo mundo ia lavar no rio... Tinha um 
velho por nome Clemente que tinha 4 tanques... Ele mandava encher e 
vender. Era água boa, a gente comprava pra beber. De primeiro, tinha 
um cargueiro velho que andava nessas ancoretas. Assim, eu deixava 
tudo limpo na escola, não tinha merenda nessa época. Quando tinha 
festa, eu fazia comida, ajudava na festa, gomava, cozinhava na lenha, 
ia buscar pau para fazer lenha... O bairro foi crescendo assim, essa 
rua eu vim primeiro... Aí, o bairro foi se formando, aqui é um bairro 
de negros. Dessas cidades maranhenses, Codó foi a que mais aportou 
negros, né?... É um bairro que os negros querem ser branco à força... 
Meu marido era estivador e não arrumador, nesse tempo tinha mui-
tos estivadores... Eles eram respeitados, tirava as coisas e levava na 
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cabeça, um serviço muito duro... Nesse tempo tinha muita coisa pra 
fazer. Carregar/descarregar do trem, carregar pro comércio, tinham 
as usinas... Na época, eles ganhavam dinheiro, mas ganhavam com 
essa mão e perdiam com essa outra... Nesse tempo, tinham uns caba-
rés... quando eles vinham, já iam deixando por lá... Havia o da Maria 
Borges, da Eva, da Sinhá, cabaré do Dedico... uns na rua Honorino 
Silva, umas três na 1º de maio... Eu lavava pra algumas delas, lavava e 
gomava, ganhava dinheiro, era muita mulher... Os estivadores, quando 
chegavam lá, era mesmo que ser um Deus, um rei. Os cabarés eram a 
diversão da cidade, “Cova da onça”, “Pedra Furada”, “Massa Bruta”... 
tinha festa. (VIANA, 2018).

Figura 6 - Fotografia da Estação de Trem

 Fonte: IBGE, 1957.

As condições de empregabilidade na cidade eram bem complicadas. 
Segundo o Censo de 1959, as atividades em que o município assen-
tava sua economia estavam localizadas na lavoura, no extrativismo, 
principalmente de origem vegetal (babaçu), na pecuária (pequena 
escala) e na industrial têxtil, representada pela fábrica de tecidos 
que funcionou até a década de 1960. Sem a obrigatoriedade de con-
cursos públicos, para a pessoa vir a tornar-se servidor público, eram 
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necessárias indicações políticas, que se tornaram a espinha dorsal 
dos mandonismos locais que se instituíram. Assim, postos em car-
tórios (castas familiares), coletores da fazenda, diretores de depar-
tamentos, professores, e até simples cargos de serventes de escolas, 
passavam pela indicação política. Por esse meio, os homens públicos 
constituíram suas forças políticas na cidade. Atuavam de todas as 
formas: empregando os correligionários, indicando os amigos para o 
exercício de altos cargos ou, contrariamente, aposentando, demitin-
do, contratando, ou mesmo transferindo aqueles que se mostravam 
contrários ao poder instituído na época. É assim que Mãe Nilza, por 
conta do prestígio que a professora Maria Alice havia conquistado, 
adentra ao serviço público. Observemos que ela também poderia ter 
sido alçada à categoria de Professora leiga. Só não o foi porque não 
teve interesse em assumir a vaga.

Dados do Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística, referentes 
ao Grau de Curso completo das pessoas de mais de 10 anos e mais 
por sexo, segundo a espécie de curso, em 1960, no Maranhão, apon-
tavam que, do total de 1883 Professores normalistas, 96 eram homens 
e 1787 eram mulheres; destes, 46 homens e 853 mulheres estavam no 
I ciclo e 50 homens e 934 mulheres encontravam-se no II ciclo. Os 
dados indicam que o percentual de professores aptos para o exercí-
cio do magistério era baixíssimo para a demanda que se colocava. 
Assim, vários professores leigos passavam a ser capitaneados para 
suprimento da demanda.

Tabela 3 – Grau de instrução - pessoas com Ensino Completo de 10 
(dez) anos ou mais. Censo Demográfico. Maranhão. 1960

Instrução Homens Mulheres Total

Professores Normalistas - I Cliclo 46 853 899

Professores Normalistas - II Ciclo 50 934 984

Total 96 1.787 1.883

Fonte: MARANHÃO. Censo Demográfico. VII Recenseamento Geral do Brasil, 1960. 
Tabela elaborada pela autora do trabalho.
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Clodomir Millet era médico, natural de Codó e tornou-se Deputado 
e Senador, respectivamente pelo Maranhão (1951-1967; 1967-1975). 
Responsável pela estruturação do PSP (Partido Social Progressista) 
no estado, para contribuir na campanha de Adhemar de Barros à su-
cessão de Eurico Dutra, tornou-se aliado do então jovem José Sarney, 
na cruzada antivitorinista no estado, contra as fraudes eleitorais. Com 
a vinda de Adhemar de Barros ao estado e toda a convulsão social da 
época, eleição de Eugênio Barros ao governo do estado, via fraude 
eleitoral, morte do operário João Evangelista, desenvolveu-se uma 
verdadeira cruzada contra os “eleitores fantasmas” do Maranhão 
que há muito produziam resultados favoráveis ao grupo político de 
Vitorino Freire. Assim, segundo Buzar (2001, p. 139),

[...] ao participar da elaboração da reforma do Código Eleitoral a 
ser submetido ao Congresso Nacional, convenceu Castelo Branco a 
empenhar-se na revisão eleitoral, através da qual seriam expurgados 
os votos fantasmas e eliminados os fatores viciantes do processo (...) 
como resultado desse trabalho foram expurgados mais de 200.000 
eleitores fantasmas, ficando cabalmente comprovada a suspeita de 
que a corrupção eleitoral mantinha hegemonia no PSD, no Maranhão. 
Assim, para o pleito de 1965, estavam habilitados a participar cerca 
de 290 mil eleitores. Em torno de José Sarney, as oposições parti-
ram convictas e certas de que os vitorinistas seriam erradicados do 
Palácio dos Leões.

Vemos, portanto, que arranjar um emprego de servente numa 
escola pública municipal, do interior do Maranhão, não era nenhum 
sacrifício moral, tampouco político. Era essa a forma de fazer política 
e dar provimento aos cargos. Com o vitorinismo derrotado, emerge, 
no cenário político maranhense, a figura de José Sarney, desta vez 
como governador, cuja eleição fora alavancada pelo trabalho reali-
zado por Millet e as oposições coligadas, mas que, segundo Buzar, 
acabara sendo uma relação conturbada com rompimentos e retornos 
ao longo da relação.
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Segundo Gonçalves (2000), começou uma nova fase no estado, a 
chamada reinvenção do Maranhão dinástico, com o aparente rompi-
mento com o chamado vitorinismo. A família Sarney, sob o coman-
do do patriarca, ou gestor dos mandatários no Maranhão, passou a 
controlar um grupo político que envolveu os poderes constituídos 
(executivo, judiciário, legislativo, mídia etc.) do Estado, na clássica e já 
conhecida forma de mandonismo, elegendo todos os seus sucessores, 
inclusive sua filha Roseana Sarney, Deputada (1991-1994), Senadora 
(2003-2009) e Governadora (1995-2002; 2009 -2010; 2011-2014). Em 
2008, ao perder as eleições para o Dr Jackson Lago, voltou ao gover-
no através de um golpe instituído made in Maranhão, o que provocou 
a cassação de um governador legitimamente eleito pela população, 
situação muito próxima da que se viu com o impeachment recente 
da Presidenta Dilma Rousseff. Os maranhenses, na época, assistiram 
na mesma praça Pedro II (local onde Sarney tomara posse em 1966) 
todas as sessões do julgamento que estavam sendo transmitidas/exi-
bidas através de um telão. Desse modo, após a cassação do mandato, 
o Maranhão passava a ser identificado como uma das mais longevas 
oligarquias instituídas na região nordeste.

Os dados do recenseamento do Instituto Brasileiro de Geografia 
e Estatística, de 1960, apontam que, no Maranhão, a população resi-
dente, naquela época, era de 1.256.406 homens e 1.220.965 mulheres 
e, desses, somente 36,78% sabia ler e escrever e 63,28 % da popula-
ção, ou seja, mais da metade não tinha domínio sobre os códigos da 
escrita, leitura etc.

É possível verificar a situação na qual se encontrava o estado atra-
vés dos dados, mas, principalmente, através das imagens do estado 
no indefectível documentário “Maranhão 66”20, dirigido por Glauber 
Rocha. A convite de Sarney, Glauber fora contratado para produzir 
um documentário que demarcasse “o novo tempo do Maranhão”, 
especialmente, que registrasse sua posse. Com a distância de 53 anos 
decorridos, vemos que a cena significava, para muito além da libertação 

20. Para mais detalhes ver https://www.youtube.com/watch?reload=9&v=hDRtFYjOtCY
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do vitorinismo, o começo de uma oligarquia que passaria 48 anos 
mantendo-se como caudilho do povo maranhense. Glauber, assim, 
com toda a força das imagens que começa a captar do Maranhão, de 
palafitas, casas revestidas de palhas, a utilização de cofos (cesto feito 
de palha de palmeira) como móveis das pessoas, hospitais sucatea-
dos e imundos, doentes esquálidos acometidos de tuberculose, que 
grassava no Maranhão, perdendo as suas últimas gotas de sangue 
nos hospitais abandonados, funcionárias com salários atrasados e a 
pobreza estampada na cara das pessoas, mostra a verdadeira situação 
na qual o Maranhão se encontrava

O cineasta baiano utiliza-se do discurso de posse do então 
Governador e das imagens da sua aclamação pelo povo na Praça 
Pedro II, que, dentre outras coisas, apontava o cenário de mudança 
e libertação do Maranhão do atraso e, como pano de fundo, utiliza 
as imagens devastadoras da situação das pessoas, contrastando o 
poder do discurso com o poder das imagens. Deste modo, desnuda 
a realidade do Maranhão e do discurso de libertação, a partir do uso 
da linguagem do cinema novo e da força inconteste das imagens dos 
maranhenses em situação de penúria.

Observando o estado a partir dessas lentes, podemos observar que a 
conjuntura não era nada favorável para uma mulher negra e de poucas 
posses. A dinâmica da vida havia mudado bastante e agora ela passava a 
ter muito mais trabalho que outrora. Mãe Nilza, já tinha dois, dos seus 
seis filhos. Viu-se, portanto, obrigada a trabalhar triplicado para dar 
conta das despesas da casa, passando a acumular múltiplas funções. 
Enquanto isso, as dores de cabeça nunca deixaram de acompanhá-la. 
Foram só piorando ao longo do tempo. E a cobrança dos encantados 
foi se tornando cada vez mais presente.

Caí pela primeira vez quando estava vendendo bolo. Morava na beira 
da linha. Moacir tinha uma casa na 1º de Maio... Daí, ele me empres-
tou pra ficar enquanto fazia essa daqui. Nesse dia, estava tendo um 
festejo da casa de Maria Piauí e também na casa de Euzébio Jansen. 
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A casa que eu morava era do mesmo lado do seu Eusébio Jansen, um 
pouco mais acima. Eu tinha muito medo, eu não ia lá... Aí, Moacir me 
deu uns leites, que ele tinha uma vacaria, eu fiz bolo de arroz, café, 
leite... tava indo muito bem, tava saindo mesmo.... E aí, nesse negócio 
chegou seu Jorge finado, Jorge da Fé em Deus. Ele havia atravessado 
pro tambor de Euzébio Jansem... saiu da Maria Piauí e foi dançar lá. 
Quando ele começou a cantar, eu comecei me sentir mal... Não! Deus 
me livre! Aí, eu não sei mais o que aconteceu... e sei, porque um tio 
do meu marido e o filho dele, disseram que eu caí por cima da mesa 
de café, derrubei café, bolo e saí correndo e eles correndo atrás... já 
foram me pegar perto do rio Codozinho, quase caindo, eu não vi nada 
disso... Quando eu acordei, me espantei, e o finado Jorge tava assim 
segurando na minha cabeça e me disse: “Olha, o que eu posso fazer 
é só até os 30 anos... depois disso, eu não posso mais. Essa menina é 
uma médium... e uma médium boa! Tem que cuidar! E veio com uma 
missão muito dura!... É pra ir lá em casa, levar ela lá pra casa quando 
chegar a época”. Quem tava em cima dele era o caboco da bandeira, 
“Seu João da Mata... Eu só vi quando ele começou, mas não vi quando 
ele terminou de cantar: “Eu sou caboco da bandeira, sou João da Mata 
falado, nas promessas de Cristo, onde eu fui batizado. Eu sou caboco 
da bandeira, das folhas de ariri, eu sou caboco da bandeira, pedra de 
Itacolomy”. Eu vi ele começar, não vi ele terminar... Daí, ele disse: “Eu 
vou ajeitar ela aqui, até porque já tá no tempo. Essa menina nasceu 
pra essa gente”. Tudo era o encantado dele dizendo...

Meu marido não queria, falando em vida e nem em morte... Foi um 
sofrimento! Dizia que, se fosse encantado, ele me largava... Aí, a gente 
mudou pra casa bem longe do barracão... Ele achou que, se afastando, 
aquilo sairia de mim. Aí, ele disse: “Vou mandar ver se isso é encantado! 
Esse homem tá é mentindo! Daí, eu fui sofrer... era uma dor de cabeça 
que não tinha remédio que passasse... eu só vivia com dor de cabeça ...

Meu tio dizia que, quando tava com dois anos, eu dei um negócio na 
perna da minha mãe, caí e fiquei dura, sem fala, sem nada... Aí, me 
levou na casa de um homem e ele fez um negócio... Era parente... Aí, 
ele disse que era encantado... Ajeitou lá e disse que era encantado, 
mas disse que eu era muito criança... daí, fez um serviço e suspen-
deu. Só voltou com 19 anos... Aí, nessa época, seu Jorge disse que era 
encantado e meu marido disse que não queria... Eu não passava um 
dia sem dor de cabeça... aí, ia pra Dr. Antonio Joaquim, Dr. Anselmo 
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e nada... Aí, um dia, finada Adelaide Mota veio em Codó e me disse: 
“Por que você não vai pra São Luís e faz uns exames lá?” Aí, eu fui 
pra lá consultar... Aí, quando cheguei lá, me botaram pra um médico... 
Era altão e nem parecia brasileiro... Aí, ele mandou fazer uns exames 
e disse que não tava encontrando nada, mas disse que ia me passar 
um remédio... Aí, passou Neosaldina e mais três remédios... mas era 
mesmo que água de pote... não fazia nadinha... e eu naquela agonia, 
naquele sofrimento... Daí meu marido dizia: “Se for encantado, eu 
te largo!” Mas, nesse tempo, eu era meio “retardada”, porque eu 
imaginava assim: não tinha mãe, não tinha pai, não tinha ninguém; 
tinha ele, que era meu marido... E, no entanto, eu que trabalhava, 
me vestia, vestia meus filhos... mas eu achava que ali tava a minha 
firmeza... (VIANA, 2018).

Jorge de Itacy, Jorge Babalaô, ou Jorge da Fé em Deus, como era 
mais conhecido, foi o fundador e Pai de santo/Zelador do Terreiro 
de Iemanjá, fundado na década de 1950, e que funciona, até hoje, no 
bairro da Liberdade, em São Luís, bairro formado por uma população 
predominantemente negra. Notamos que o deslocamento feito pelo 
“povo de santo” entre Codó e São Luís era muito frequente. Não só 
deslocamentos de pessoas, mas de encantados, orixás, voduns. Desde 
a década de 1930, na Missão Folclórica coordenada por Mário de 
Andrade, já se ouvia falar de caboclos de Codó, de um terreiro cam-
binda que iam dançar no terreiro de Dona Maximiana, no bairro do 
Anil. Dona Maria Piauí e Dona Maria dos Santos (herdeira da Tenda 
Espírita Santa Bárbara) tinham sido feitas em São Luís, e por outros 
desdobramentos, Mãe Nilza acabou não sendo feita na capital. Esse 
trânsito de seres humanos e não-humanos pode advir do fato de São 
Luís ser o local onde estão assentadas as duas Casas de Tambor de 
mina mais tradicionais do Maranhão, fundadas por africanas, em 
meados do século XIX: a Casa das Minas21, consagrada ao vodum 
Zomadônu e Casa de Nagô, consagrada a Xangô.

21. Segundo Verger (1990), a Casa das Minas teria sido fundada pela mãe do rei Ghezo (1818), Nã agontimé, 
vendida como escrava para o Brasil, pelo rei Adandozan, seu irmão, em retaliação à sua indicação dada 
pelo destino “Fa”, ao seu pai Agonglo, para que este o sucedesse no trono. Verger começou a aventar 
esta hipótese quando, em 1948, recolheu informações junto a Mãe Andressa, vodunsi da Casa das Minas, 
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Segundo Ferretti (2008, p. 2),

Os terreiros de mina mais antigos e tradicionalistas de São Luís - a 
Casa das Minas (jeje) e a Casa de Nagô - foram fundados por africanas 
em meados do século XIX. Embora a primeira seja mais conhecida na 
literatura, a Mina-nagô é mais difundida, pois muitos terreiros que 
já desapareceram foram abertos por vodunsis que passaram por ela. 
A maioria dos terreiros maranhenses, no entanto, apesar de cultuar 
voduns e orixás (entidades espirituais do panteão jeje e nagô), como 
aquelas, é comandada por entidades caboclas (brasileiras, integradas 
posteriormente às africanas) e preserva tradições que, segundo fontes 
orais, vem dos cambinda, dos bijagó, dos felupe, dos fanti-ashanti e de 
outros povos africanos que teriam entrado no Maranhão como escra-
vos. O termo Tambor de mina deriva de denominação dada no Brasil a 
escravos sudaneses de diversas etnias, embarcados no forte português 
de São Jorge Del Mina, na Costa do Ouro, atual Gana (RODRIGUES, 
1935, pp.164-5; FERRETTI, S. 1996, p.11; 300). Embora não se possa 
afirmar com segurança quando a mina (Tambor de mina) surgiu na 
capital maranhense, sabe-se, com base em documentos encontrados na 

sobre os nomes dos voduns cultuados na casa. Posteriormente, em uma viagem à África, descobriu 
que nenhum dos voduns citados eram posteriores ao reinado de Agonglo e dos reis soberanos que o 
sucederam. Orientado por um sacerdote de Abomey, único a reconhecer os nomes, e coincidentemente, 
a cultuar o vodum Zomadônu, o mesmo da Casa das Minas, reconheceu os nomes e a localização dos 
descendentes da família real do Daomé. O rei Ghezo, já com a maioridade, toma o poder de Adandozan 
e trata de apagar a sua memória do Abomey. Assim, segundo o que se coloca, enviou a D. Pedro I , um 
trono, que poderia ser do rei Adandozan ao Brasil, e consequentemente, seria o que se sabe, o que foi 
queimado recentemente no incêndio que consumiu o Museu Nacional no Rio de Janeiro, uma vez que 
o seu trono é o único que não figura na exposição do Museu Histórico de Abomey. Rei Ghezo enviou 
várias expedições às Américas, na tentativa de localizar sua mãe. Segundo Verger, ela teria se tornado 
Mãe Maria Jesuína, africana que fundou a Casa das Minas.
Em outro episódio muito interessante acerca dessa possibilidade, Verger escreve na contracapa do livro 
de Sérgio Ferretti (1996), “Querenbentã de Zomadônu - etnografia da Casa das Minas”, que “entre os 
momentos mais comoventes que tive oportunidade de presenciar, na República do Benin, ex- Daomé, 
em 1993, gostaria de citar os que assisti em Ouidah, durante as celebrações realizadas neste lugar para 
comemorar as antigas relações estabelecidas entre a África e o Novo Mundo na época do tráfico de 
escravos. Entre os participantes dessa manifestação figuravam Sérgio Ferretti e Mundicarmo Ferretti, 
acompanhados de Dona Celeste, da Casa das Minas de São Luís do Maranhão. Durante nossa visita ao 
monumento elevado, no percurso que liga a cidade à praia de embarque dos infortunados escravos, 
Dona Celeste teve a inspiração de cantar certos hinos africanos conhecidos na Casa das Minas de São 
Luís do Maranhão. Um milagre aconteceu, pois a gente de Ouidah conhecia essas cantigas e se juntou 
em coro a ela, com acompanhamento de palmas e bailados. Era o reencontro, após dois séculos, de 
irmãos e irmãs que foram separados”.
http://www.revistas.usp.br/revusp/article/view/35735/38451
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Casa das Minas e no Arquivo Público do Estado, que, na 2ª metade do 
século XIX, tanto aquele terreiro como a Casa de Nagô já funcionavam 
no lugar em que se encontram hoje e pediam licença para fazer festa 
(FERRETTI, M. 2001, p ). O tambor-de-mina começou a despertar 
maiores atenções de pesquisadores em 1938, com a passagem por São 
Luís da Missão de Pesquisa Folclórica, criada por Mário de Andrade, 
e a conquistar espaço na literatura antropológica no final da década 
de 1940, quando Nunes Pereira publicou um depoimento sobre a 
Casa das Minas (1947), terreiro daomeano a que pertenciam sua mãe 
e sua tia, depoimento esse apresentado antes na Sociedade Brasileira 
de Etnologia, a convite de Arthur Ramos (PEREIRA, 1948), e foram 
publicados o relatório da Missão Folclórica (ALVARENGA, 1948) e a 
tese de Octávio Eduardo sobre aculturação do negro no Maranhão 
(EDUARDO, 1948).

As relações entre São Luís e Codó iam bem além. Segundo Ferretti 
(1996, p. 60-61), na etnografia que escreveu sobre a Casa das Minas, 
a partir de informações recolhidas,

[...] foram feitos dois barcos22 na Casa das Minas, ...a última em de-
zembro de 1914, e, uma talvez, uns vinte anos antes, quando foram 
feitas outras gonjais. Como Mãe Andressa e Mãe Leocádia. (...) Dona 
Leocádia uma das últimas Gonjaí, que morreu em 1970, com mais de 
oitenta anos, teria nascido, segundo sua filha, em 1888. Era natural 
de Codó, filha de Dona Angélica da Conceição Santos e neta de Dona 
Margarida da Conceição Santos, ambas dançantes da casa.

Podemos notar que os deslocamentos Codó-São Luís x São Luís-
Codó tinham raízes mais profundas com a casa de maior tradição 
em São Luís, a Casa das Minas. Para demarcar melhor essa relação, 
Ferretti (2008, p.4) em “A mina maranhense, seu desenvolvimento 
e suas relações com outras tradições afro-brasileiras”, registra que

A afinidade entre a mina-jeje e as tradições religiosas afro-brasileiras de 
Codó é apresentada em um mito contado por dona Amélia, que chefiou a 

22. O termo “barco” é utilizado quando são iniciados (as) feitos (as) na religião, mais de uma pessoa 
naquela respectiva data.
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Casa das Minas entre 1976 e nele tal afinidade aparece como decorrente 
de uma origem comum ou do parentesco entre um vodum cultuado 
em um terreiro cambinda codoense, já desaparecido (Arronovissavá), 
e um vodum da mina-jeje (Dadarrô). Segundo foi contado a ela pelas 
vodunsis mais antigas, quando os jeje foram trazidos como escravos 
para o Maranhão, o vodum Dadarrô, rei do Daomé, foi para São Luís, 
acompanhando uma de suas vodunsis (filhasde-santo), e o seu irmão 
Arrônovissavá foi para Codó, acompanhando outra africana. Esses 
voduns ficaram muitos anos separados, mas um dia se reencontra-
ram e, muitos anos depois, Arrônovissavá foi para a Casa das Minas 
(FERRETTI, p. 94). De acordo com aquele mito, a tradição de Codó 
não deveria ser pensada como uma mina desfigurada (empobrecida) 
e misturada (sincrética), onde se poderia constatar a influência jeje e 
nagô, mas como uma outra tradição religiosa afro-brasileira, próxima 
à da Casa das Minas.

Assim, na cidade, havia um trânsito de entidades, devido ao culto 
desenvolvido pelos ancestrais, moradores daquele lugar, que parecia 
mais latente que em outros lugares. Mas não era só isso! A chamada 
“cidade da magia” alcançou notoriedade nos anos de 1990 por conta 
de matérias veiculadas na mídia. Segundo Ahlert (2013, p. 19),

Codó aparece como a Meca dos políticos que a visitam para realizar 
trabalhos e vencer eleições, como terra do Pai de santo de José Sarney 
(Revista Época, 2002), como relacionada ao satanismo (Programa 
Super Pop, 2013), como “esquina do além” (Revista National Geographic, 
2010) – adjetivações que são tomadas por um ou outro Pai de santo 
de maior renome, para incrementar a propaganda sobre seus traba-
lhos, mas, que não são necessariamente bem vistas por aqueles que 
participam das atividades das tendas.

Sensacionalismos à parte, o que sabemos é que as matérias cita-
das supra e uma mais anterior, veiculada em 1994, no Programa da 
Marília Gabriela, acabaram por difundir um preconceito maior em 
relação à cidade, ligando-a à “magia negra” e, consequentemente, às 
“forças do mal”. Ferretti (2001, p. 26) afirma que
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A apresentação de Codó como capital da magia negra tem várias im-
plicações. Em primeiro lugar, vista como tal, essa cidade deixa de ser 
encarada como a Meca do Terecô ou tambor da Mata, e como impor-
tante centro religioso afro-brasileiro, onde existe um culto especial a 
entidades espirituais deixadas por escravos africanos e sincretizados 
com culturas indígenas, européias e com o catolicismo, para ser visto 
como centro de magia (termo que na literatura afro-brasileira apare-
ce, geralmente, em oposição à religião). Em segundo lugar, como no 
contexto afro-brasileiro a magia negra é, de um modo geral, categoria 
de acusação e não de autodefinição, a cultura afro-brasileira de Codó 
passa a ser enfocada por uma ótica externa etnocêntrica.

Analisar as relações entre a Casa das Minas e Codó foge ao es-
copo deste trabalho, mas recuperar essas relações entre cidades tão 
importantes, consideradas “polos de memória” da religião de matriz 
africana, oferece-nos indícios para compreendermos como esses locais 
vão se unindo, se separando, considerando suas “purezas”, compon-
do forças, trocando saberes e se instituindo. Destarte, a cidade de 
Codó, para além dos seus mandonismos locais, como a maioria dos 
municípios maranhenses, vai se configurando, na história e no ima-
ginário que vai sendo construído em seu entorno, como a cidade de 
grandes feiticeiros que faziam “chover”, “adivinhadores do futuro”, 
“curadores”, “terecozeiros”, “catimbozeiros”, “macumbeiros”, etc. Na 
minha infância, sempre ouvi “brincadeiras” em tons muito pejorati-
vos, com quem era oriundo da cidade, no tocante a feitiços e certos 
domínios sobre forças sobrenaturais. Ouvia, falar por exemplo, que as 
correntes de Codó eram muito fortes. Quando percebi, poucos anos 
após começar a trabalhar na cidade, as mesmas brincadeiras, com 
nuances diferenciadas, passaram a ser feitas comigo. O que estaria 
por trás destes sentidos e práticas? O imaginário construído era tão 
forte que se sobrepunha a minha história? Fui apreendendo, então, 
que ser de Codó, trabalhar em Codó, ter relações com Codó passava 
a ser objeto de curiosidade e, ao mesmo tempo, de depreciações em 
tons de “brincadeira” com a fama do local.



105

ILKA PEREIRA PELAS MÃOS DE MÃE NILZA

⤴

Deste modo, comecei a perceber que ser codoense, com toda essa 
construção simbólica de “meca da feitiçaria”, era um conceito ali-
nhado e utilizado como sinônimo casado de macumbeiro/feiticeiro. 
Isto provocava um duplo movimento na dimensão do preconceito 
existente: ser negro significava ser negro e feiticeiro. Sendo assim, 
o que poderia significar para uma jovem mulher negra passar a ser 
identificada como feiticeira? Como reagiria a sua mãe de criação, cuja 
rotina incluía ir à missa de manhã, de tarde e de noite? Teria agora 
que enfrentar a vida sozinha com os filhos, devido às ameaças do seu 
marido de “largá-la”? Essas eram questões que começavam a se colocar 
na vida dessa mulher, exigindo uma rápida e segura decisão. Além 
disso, para compor o quadro da época, segundo o Censo Demográfico 
do IBGE (1960), na cidade de Codó, 98,89% da população se denomi-
nava católica romana, 0,98% era protestante, havia 03 espíritas, 16 
budistas, 03 Israelitas e outras 16 pessoas praticavam outras religiões. 
Nesse expressivo número de católicos, pode-se inferir que muitos 
deles, por conta do sincretismo que há entre o Terecô, a pajelança 
indígena, a pajelança de negro com a religião católica, poderiam estar 
inclusos nos 98,89% do contingente dos católicos. O que fica claro é 
que a população negra, a partir dos dados, por razões diversas, não 
se identificava como terecozeiro ou umbandista.

É possível, dessa forma, localizar as intersecções de gênero, classe, 
raça/religião imbricados, que vão demarcando essas cisões na vida de 
Mãe Nilza. Davis (2016), Bel Hoocks (2019); Lélia Gonzales (1984); 
Suely Carneiro (2003), Luíza Barros (1995); Djamila Ribeiro (2018); 
Carla Akotirene (2019), são mulheres negras que vêm refletindo so-
bre as arbitrariedade e opressões às quais as mulheres negras estão 
sujeitas na sociedade capitalista, produzindo suas invisibilidades e 
diversas formas de enfrentamento utilizadas. Interseccionalidade é um 
termo cunhado pela jurista negra estadunidense, Kinbele Crenshaw 
, em 2001, na Conferência contra o Racismo, Discriminação Racial, 
Xenofobia e formas conexas de intolerância em Durban, na África do 
Sul, desde que chamou a atenção dizendo que os marcos eleitos para 
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discussão de gênero não englobavam todas as mulheres. Um grande 
contingente ficava de fora e, mais uma vez, eram as mulheres negras. 
Assim, o termo nasce como

[...] uma ferramenta teórico-metodológica a inseparabilidade entre 
racismo, capitalismo e cisheteropatriarcado – produtores de avenidas 
identitárias em que mulheres negras são repetidas vezes atingidas 
pelo cruzamento e sopreposição de gênero, raça e classe, modernos 
aparatos coloniais. (AKOTIRENE, 2019, p. 19).

A discussão foi se alargando a partir das questões iniciais ligadas 
à diminuição da carga horária de trabalho das mulheres, formas 
dignas de tratamento e remuneração – reivindicações essas mais 
antigas – passaram pelo direito ao voto para a escolha de governan-
tes (sufragistas), até as questões mais pontuais de ter as suas falas e 
proposições respeitadas dentro dos próprios movimentos de esquerda, 
inclusive partidos de esquerda e o Movimento Negro, na década de 
1980, até as questões voltadas para a sexualidade reprodutiva, status 
de cidadania, experiências essas ainda não contempladas pela luta 
feminista inicialmente.

Davis, em artigo publicado (2011) afirma que

As organizações de esquerda têm argumentado dentro de uma visão 
marxista e ortodoxa que a classe é a coisa mais importante. Claro que 
classe é importante. É preciso compreender que classe informa raça. 
Mas raça, também, informa a classe. E gênero informa a classe. Raça 
é a maneira como a classe é vivida. Da mesma forma que gênero é a 
maneira como a raça é vivida. A gente precisa refletir bastante para 
perceber as intersecções entre raça, classe e gênero, de forma a per-
ceber que entre essas categorias existem relações que são mútuas e 
outras que são cruzadas. Ninguém pode assumir a primazia de uma 
categoria sobre a outra.

Acompanhando o desenrolar da história da Mãe Nilza, é possível 
identificar essas intersecções e cruzamentos. Ser remanescente de 
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quilombo significa ter laços raciais, históricos e sociais com o processo 
de escravidão ocorrido no Brasil. Significa, por sua vez, ser objeto de 
classificação a partir da adoção de teorias racistas que sustentaram 
a forma de encarar o diferente como desigual. Os atributos de infe-
rioridade atribuídos à raça23 negra serviram, assim, para discriminar 
socialmente quem não apresentava a cor da pele e o alardeado sangue 
“puro” dos brancos, utilizados como padrão de hereditariedade dos 
ditos inteligentes, dos esteticamente privilegiados pelo padrão de 
beleza instituído, e culturalmente civilizados, por não serem afeitos 
a “misticismos”.

Nesse sentido, o significado social atribuído a essas diferenças, 
utilizadas de modo aleatório e subjetivo, deu origem ao que se conven-
cionou chamar de racismo, passando a identificar, pela classificação 
racial, características culturais e psicológicas de um determinado 
grupo. Classificadas a partir de uma escala hierárquica de valores, 
esses marcadores sociais se estabeleceram como ideologia e tiveram 
um importante papel na demarcação de espaços a serem ocupados 
pela população negra, seja na educação, no atendimento à saúde, em 
postos no mercado de trabalho, na remuneração recebida, na prática 
da sua religião, nos cargos de direção, nos postos de comando do país, 
na subalternidade dos empregos etc.

Desse modo, na vida da Mãe Nilza, raça passa a informar classe, 
classe passa a informar raça, raça e classe passam a informar como 
uma mulher que carrega encantados vive em sociedade, uma vez que 
este ser mulher é atravessado pelo racismo religioso. Um racismo que 
quase não tem materialidade, difícil de provar, pois está embutido 
em pequenas coisas: no atravessar de uma calçada para não pisar na 

23. Embora o conceito de raça tenha se tornado um conceito cientificamente inoperante para explicar a 
diversidade humana, especialmente, depois dos progressos científicos alcançados pela Genética humana 
e identificação de códigos genéticos, apontando marcadores e existências de múltiplas raças, o utilizo 
aqui, para não ser pensado de uma forma mais culturalista, desidratando a sua violência e sua eficiente 
utilização como ideologia. Uso aqui o conceito ideológico no qual ela se transformou e foi utilizado 
para segregar, extinguir e embranquecer a população negra, através do processo de mestiçagem para, 
mais tarde, a partir de prognósticos macabros alcançar um possível “branqueamento” da população.
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porta de um terreiro; no negar-se a cumprimentar pegando na mão, 
no negar-se a dividir a mesma comida, etc.

Ser escolhida para dar passagem. Destino, ori (cabeça) já com 
os seus(as) donos(as) cobrando suas demandas, orfandade, adoção, 
casamento com um companheiro que não queria relação com en-
cantaria, filhos, doenças, necessidades, privações, vergonha, falta 
de conhecimento acerca da religião, tudo isso contido no corpo e na 
construção da subjetividade de uma mulher negra. Como compor tudo 
isso? Como trabalhar com tantas identidades demarcadas e negadas 
socialmente? Como resistir diante de tanta negação, preconceito e 
racismo religioso? Como enfrentar tantas “interdições”?

Carneiro (2003, p. 1-2) nos ajuda a compreender como as mulheres 
negras e suas demandas, historicamente, foram tratadas

No Brasil e na América Latina, a violação colonial perpetrada pelos 
senhores brancos contra as mulheres negras e indígenas e a miscige-
nação daí resultante está na origem de todas as construções de nossa 
identidade nacional, estruturando o decantado mito da democracia 
racial latino-americana, que no Brasil chegou até as últimas conse-
qüências. Essa violência sexual colonial é, também, o “cimento” de 
todas as hierarquias de gênero e raça presentes em nossas socieda-
des,configurando aquilo que Ângela Gilliam define como “a grande 
teoria do esperma em nossa formação nacional”, através da qual, 
segundo Gilliam: “O papel da mulher negra é negado na formação 
da cultura nacional; a desigualdade entre homens e mulheres é ero-
tizada; e a violência sexual contra as mulheres negras foi convertida 
em um romance”. (...) As mulheres negras tiveram uma experiência 
histórica diferenciada que o discurso clássico sobre a opressão da 
mulher não tem sido reconhecido, assim como não tem dado conta 
da diferença qualitativa que o efeito da opressão sofrida teve e ainda 
tem na identidade feminina das mulheres negras. Quando falamos do 
mito da fragilidade feminina, que justificou historicamente a proteção 
paternalista dos homens sobre as mulheres, de que mulheres estamos 
falando? Nós, mulheres negras, fazemos parte de um contingente de 
mulheres, provavelmente majoritário, que nunca reconheceram em si 
mesmas esse mito, porque nunca fomos tratadas como frágeis. Fazemos 
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parte de um contingente de mulheres que trabalharam durante séculos 
como escravas nas lavouras ou nas ruas, como vendedoras, quituteiras, 
prostitutas... Mulheres que não entenderam nada quando as feminis-
tas disseram que as mulheres deveriam ganhar as ruas e trabalhar! 
Fazemos parte de um contingente de mulheres com identidade de 
objeto. (...) Quando falamos em romper com o mito da rainha do lar, 
da musa idolatrada dos poetas, de que mulheres estamos falando? As 
mulheres negras fazem parte de um contingente de mulheres que não 
são rainhas de nada, que são retratadas como antimusas da sociedade 
brasileira, porque o modelo estético de mulher é a mulher branca. 
Quando falamos em garantir as mesmas oportunidades para homens e 
mulheres no mercado de trabalho, estamos garantindo emprego para 
que tipo de mulher? Fazemos parte de um contingente de mulheres 
para as quais os anúncios de emprego destacam a frase: “Exige-se 
boa aparência”. Quando falamos que a mulher é um subproduto do 
homem, posto que foi feita da costela de Adão, de que mulher estamos 
falando? Fazemos parte de um contingente de mulheres originárias de 
uma cultura que não tem Adão. Originárias de uma cultura violada, 
folclorizada e marginalizada, tratada como coisa primitiva, coisa do 
diabo, esse também um alienígena para a nossa cultura. Fazemos parte 
de um contingente de mulheres ignoradas pelo sistema de saúde na sua 
especialidade, porque o mito da democracia racial presente em todas 
nós torna desnecessário o registro da cor dos pacientes nos formulários 
da rede pública, informação que seria indispensável para avaliarmos as 
condições de saúde das mulheres negras no Brasil, pois sabemos, por 
dados de outros países, que as mulheres brancas e negras apresentam 
diferenças significativas em termos de saúde. Portanto, para nós se 
impõe uma perspectiva feminista na qual o gênero seja uma variável 
teórica, mas como afirmam Linda Alcoff e Elizabeth Potter, que não 
“pode ser separada de outros eixos de opressão” e que não “é possí-
vel em uma única análise. Se o feminismo deve liberar as mulheres, 
deve enfrentar virtualmente todas as formas de opressão”. A partir 
desse ponto de vista, é possível afirmar que um feminismo negro, 
construído no contexto de sociedades multirraciais, pluriculturais 
e racistas – como são as sociedades latino-americanas – tem como 
principal eixo articulador o racismo e seu impacto sobre as relações 
de gênero, uma vez que ele determina a própria hierarquia de gênero 
em nossas sociedades.
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Carneiro (2003), desse modo, a partir do levantamento de refle-
xões que são centrais para pensarmos a situação da mulher negra no 
Brasil, ajuda-nos na compreensão deste lugar ocupado/tensionado por 
imagens de controle que foram sendo edificadas e articuladas para 
naturalizar a violência sofrida. Mãe Nilza compõe, portanto, todas 
essas intersecções, sendo que passa com sua história de vida a trazer 
mais uma categoria de análise para o debate, por ser uma mulher negra 
que, além de todas as violências sofridas, ainda enfrenta mais uma: o 
preconceito de ser uma mulher negra que carrega encantados. É no 
desenrolar da sua trajetória espiritual, amalgamada com a sua vida 
material, que essa mulher vai emergindo e tensionando esses lugares 
demarcados. Lugares que já foram distendidos por outras mulheres 
que a antecederam (Melânia, Ana, Maria Piauí, Antoninha etc.) em 
períodos históricos nos quais ser praticante de religião de matriz 
africana e chefe de salões significava ser alvo de batidas policiais, 
comentários maliciosos em jornais, deslocamentos realizados por 
mandatários do poder local etc.

Mãe Nilza, assim, vivendo em outro momento histórico, começa 
a tensionar essas “fronteiras” do desconhecido, bem como daquilo 
que já lhe é conhecido, para poder dar conta da responsabilidade da 
sua missão. Mais uma vez, a vida passaria a lhe exigir força e cora-
gem, como uma espécie de cabo de guerra que lhe pendia com muita 
violência para lados opostos ou para seu lado mais completo: o da 
sua ancestralidade.
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3. 
 “MAS A SORTE QUEM DÁ É DEUS, 
A SINA EU TRAGO NA MÃO”
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Figura 7 - Praça Ferreira Bayma

Fonte: IBGE, 1957.

A cidade de Codó, até o início da década de 1960, manteve-se quase 
sem alteração no que se refere às características da década anterior. 
Na foto acima é possível observar a sede da Prefeitura, a Igreja Nossa 
Senhora das Graças, a agência dos Correios e Telégrafos e o coreto 
da praça onde casais de namorados se encontravam, bem na parte 
central da cidade. Podemos verificar ainda algumas pessoas (sete, 
exatamente!) se locomovendo com muita tranquilidade e nenhum 
automóvel, motocicleta ou bicicleta circulando pela cidade. Essa é 
uma cena quase impossível nos dias atuais. Em Codó, assim como 
nas demais cidades brasileiras, o trânsito se tornou caótico com a 
quantidade de motocicletas circulando pelo centro da cidade. Há 
uma grande profusão de pessoas, carros de som anunciando festejos, 
promoções nos comércios, reuniões de cura em Igrejas evangélicas, 
toques de foguetes anunciando festas que se misturam ao ir e vir das 
pessoas circulando pelos bancos, escolas, farmácias e o comércio 
varejista que fica no seu entorno.
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Os dados da Enciclopédia dos Municípios Maranhenses, 1959, 
revelam que a cidade de área pavimentada só tinha

[...] a concreto 17,5%; a pedras irregulares, 17,5% e sem pavimentação, 
65%. É servida de luz elétrica tendo 300 ligações. Vinte e seis são 
os domicílios abastecidos por água. Trafegam diariamente na sede 
municipal os seguintes veículos: 01 trem e 30 automóveis, jipes, ca-
mionetas e caminhões. Na Prefeitura foram registrados 22 automóveis 
e 36 caminhões.

Caminhando pelos 65% sem pavimentação, aquele era mais um 
dia de padecimento na vida da Mãe Nilza. Chegou ao Posto de Saúde, 
São Camilo, mais uma vez à procura de Dr. Anselmo. Desta feita, ele 
mesmo havia chamado seu marido. Vinha doente há muito tempo. 
Dores de cabeça, perda de visão, audição, fala, desmaios frequentes 
em dias e lugares diferentes, eram os infortúnios pelos quais passava 
naquele período.

[...] desse jeito eu fui sofrendo, sofrendo, daí um dia eu perdi a fala, 
tudo, não enxergava... Aí, uma menina que morava bem aqui, disse: 
“Eu vou falar com tia Antoninha!” Daí, ela foi lá e disse que eu tava 
passando muito mal, mas disse logo pra ela que o Zé não me queria 
com encantado... Aí, ela fez um banho e mandou me banhar e me 
cuidar. E disse: “Ela tem que procurar recurso enquanto é tempo... Aí, 
ela mandou o banho e explicou quando tomava. Eu nem falava com 
ela. Daí, depois desse banho, eu voltei a falar, a enxergar, a ouvir... 
Quando eu melhorei, eu nem fui mais atrás, porque era sempre com 
ameaça que ele ia me largar. Eu sentia as coisas e já nem dizia mais 
nada... e aí eu fui, nesse sofrimento, que chegou um tempo de nem 
levantar da cama... Uns diziam que era tuberculose, outros diziam 
que era epilepsia, eu caía no serviço, caía no meio da rua, gente me 
juntava e me levava pra casa de saúde e era aquele fole. Até que um dia, 
Dr. Anselmo chamou ele. Aí, fui nesse postinho perto do cemitério. 
Dona Ilza – que era enfermeira – conseguiu pra gente. Peguei a ficha 
nº 10. Quando cheguei, Dr. Anselmo ficou me olhando e perguntou: 
“Menina, tu ainda não caçou recurso pra ti? Olha, tu cuida! Teu pro-
blema não é pra médico, tu tem que te virar enquanto é tempo... Essas 
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coisas não brincam”. Aí, ele disse pro meu marido: ‘Procura recurso! 
Leva na casa de Antoninha ou Maria Piauí, a doença dela não é pra 
médico, a doença dela é outra’. (VIANA, 2018).

Mãe Nilza, atônita com os infortúnios, via naquele momento 
limite de decisão da sua vida, dois homens discutindo aquilo o que 
sentia e de como teria que ser seu tratamento. Qual caminho seria 
melhor tomar? O que poderia ser pior: criar os filhos sozinha ou 
aceitar a companhia para sempre de seres espirituais que insistiam 
em acompanhá-la? Existiria alguma opção? Enquanto acompanhava 
a discussão, começou a lembrar da sua chegada naquele dia no Posto.

Antes de eu entrar, eu olhei uns pés de pau e tinha e tinha uma senhora 
encostada, em frente ao postinho. Aí, eu caminhei até ela... me deu 
uma vontade de ir até lá, aonde ela. Aí, fui caminhando e me sentei, 
quando ela disse: “Minha filha, você mora aqui em Codó? Oh, minha 
filha, se você não se cuidar você vai morrer, isso é encantado! Minha 
filha, você chegou perto de mim, eu tô sentindo tanta coisa.” Aí, ela 
foi dizendo tudinho que eu tava sentindo. Aí, eu melhorei! Eu sentia 
uma dor nas costas, muita dor... Daí, continuou dizendo: “Procura te 
cuidar, eu tô sentindo um monte de coisa... Eu vou sair de perto de ti”. 
Eu nunca tinha visto ela. Aí, ela disse: “Procura um Pai de santo pra 
te cuidar”. Aí, foi a hora que Dr. Anselmo me chamou. (VIANA, 2018).

Assim que voltou a prestar atenção na conversa de novo, só ouviu 
seu marido dizendo pra Dr. Anselmo:

Doutor, eu trouxe ela pra se consultar aqui pra ver se o senhor dava 
jeito, uma solução pra doença dela, porque no mato não tem doutor. 
Aí, Dr. Anselmo virou e disse: “Mas aí é que você se engana! O caso 
dela todo é pra doutor do mato. Daí, meu marido respondeu: Então, 
se for, ela vai morrer, porque eu não vou levar. Aí, ele disse: Pois você 
é um assassino! (VIANA, 2018).

Segundo Mãe Nilza, seu marido rejeitava qualquer possibilidade 
da “mulher dele dançar tambor”, impossibilitando, desse modo, a 
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ajuda que vinha de muitos lados, uma vez que aqueles “sintomas” 
apresentados eram por demais conhecidos na cidade. Todo mundo 
acompanhava aquele sofrimento. Sempre aparecia um vizinho tentando 
ajudar, indicando algum pai ou Mãe de santo, mas ele permanecia ir-
redutível. Ou seja, a decisão da sua vida (de morrer ou de viver) seguia 
presa ao mundo organizado e amarrado pelo patriarcado constituído 
na cidade. Assim, foi sendo levada com cada “dono” pendendo para 
lados opostos. De um lado, a “segurança material” da existência do 
marido, exigindo respeito e disciplina; do outro lado, a insegurança 
do desconhecido, que exigia disciplina, respeito e muita obediência.

Essa é uma discussão bastante presente na literatura sobre reli-
gião de matriz africana, uma vez que nela está contida a discussão de 
autonomia e autogoverno do indivíduo, por conta dos processos de 
possessão com os quais a pessoa passa a conviver. Talvez a negativa 
em procurar um “Doutor do Mato” residisse no medo de perder sua 
autoridade, dentro da relação patriarcal estabelecida, uma vez que, 
com a presença dos encantados, ele perderia o poder constituído, pois 
partiria do princípio de que ela passaria a ser “governada” por seres 
espirituais que conduziriam ou determinariam sua vida. Colada a 
essa possibilidade, que me parece bem assertiva, por conta do “eu não 
quero mulher minha dançando tambor”, há outra, mais entranhada 
e mais consciente que a primeira (que pode ser entendida como uma 
espécie de “proteção” da parte dele), que advém de uma construção 
social difundida pelos colonizadores que acabou repercutindo no 
processo de escravização nas Américas e difundindo modelos de con-
duta que deveriam ser execrados, ou melhor dizendo, exterminados 
sob a alegação de combate ao “mal”, ao “diabo”.

Quando Cristóvão Colombo navegou em direção às “Índias”, a caça 
às bruxas ainda não constituía um fenômeno de massa na Europa. 
No entanto, usar as acusações de adoração ao demônio como arma 
para atacar inimigos políticos e vilipendiar populações inteiras – mu-
çulmanos e judeus, por exemplo, já era uma prática comum entre as 
elites europeias. Mais do que isso, como escreve Seymour Philips, uma 
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“sociedade persecutória” foi se desenvolvendo na Europa medieval, 
alimentada pelo militarismo e pela intolerância cristã, que olhava 
o “outro” principalmente como objeto de agressão (Phillips, 1994). 
Dessa forma, não surpreende que “canibal”, “infiel”, “bárbaro”, “raças 
monstruosas”, e “adorador do diabo” fossem modelos etnográficos 
com os quais os europeus adentraram a nova era de expansão (ibidem 
p. 62), proporcionando o filtro com que missionários e conquistadores 
interpretaram as culturas, religiões e os costumes sexuais da popu-
lação que encontraram. (FEDERICI, 2018, p. 383).

Dessa forma, o marcador social construído havia ficado e cria-
do suas raízes. Embora os salões já fossem mais visíveis na cidade 
(Eusébio Jansen, Maria Piauí etc.), o preconceito ainda era muito 
grande com quem praticava outra religião, que não fosse a religião 
católica. Basta verificarmos que, de acordo com os dados do IBGE 
(1959), somente 1,18% admitiam pertencer a outras religiões. Porém, 
para muito além do preconceito construído, havia uma cobrança, 
agora, sem tréguas, dos donos da sua cabeça.

Eu ia pro serviço, caía. Parece que abria um buraco na minha frente 
e eu tentava me segurar, mas não dava conta, o povo me levava pro 
hospital. Só no colégio, eu caí três vezes. Aí, Dona Ruth me manda-
va levar pro hospital... Quando foi um dia, Dr. Osnir disse pra ela: 
“Comadre, eu não sei mais o que fazer com dona Nilza. Mandei fazer 
uns exames e não dá nada. Eu não tô entendendo essa doença, mas 
ela tá muito doente.” Aí, minha filha, eu não andei mais, não dormia, 
não comia, o caroço de arroz ficava desse tamanho na minha boca, 
era agonia em cima de agonia. Eu fui só piorando, os meus meninos 
ficavam tudo em cima de mim, eu tinha um medo muito grande... 
Não tinha médico que passasse essa dor de cabeça. O corpo todo 
parece que desgovernava (...) ainda fui operada e nada. Nada deu 
certo. (VIANA, 2018)

Sem tréguas das cobranças, sem os préstimos do doutor do mato e 
sem o doutor da “casaca branca” conseguir amenizar seu sofrimento, 
resolveram levá-la a uma sessão espírita.
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Aí, me levaram numa sessão espírita, aqui atrás, por nome Laudelina. 
Uma mulher lá desceu um negócio nela e começou a dizer: “Oh! minha 
comadre, como é que vai? Eu não quero lhe fazer mal... Eu quero e 
lhe pedir uma coisa: que a senhora diga pra mamãe pagar a minha 
promessa pra São Raimundo Nonato que eu fiz e não paguei”. Aí, disse 
o jeito da promessa... Daí, eu pensei: “Essa mulher tá é mentindo!” Aí, 
ela continuou: “Eu não queria lhe fazer mal... Eu tava aí encostada, 
mas eu não queria lhe fazer mal, eu só queria poder falar! De hoje em 
diante, a senhora não vai nem sonhar comigo”. E eu nunca mais sonhei 
com ela mesmo. Aí, eu mandei chamar a finada mãe dela, dona Isabel, 
aí ela veio. A filha dela havia morrido. Chamava-se Maria do Amparo, 
nós éramos comadres. A gente era muito amiga, desde mocinha, ela 
era madrinha do meu segundo menino. Morreu jovem, um negócio de 
um menino, o médico não sei, não sei exatamente o que foi... Eu sei 
que eu sentia aquela frieza assim de lado... era muito frio. Aí, mandei 
chamar a mãe dela. Ela me disse chorando: “Minha filha, ela devia 
essa promessa, mas eu vou pagar”. Daí, quanto a isso, eu não senti 
mais nada. (VIANA, 2018).

Mesmo tendo conseguido desvencilhar-se do egum24 da sua ami-
ga e comadre, os desmaios, dores de cabeça e demais infortúnios 
não cessaram. Segundo ela, nunca mais teve saúde. No começo, 
não entendia, achava que era doença da matéria. Mas, à medida que 
nenhum médico conseguia descobrir o que se passava com ela, um 
novo entendimento começava a ser construído, e a possibilidade de 
ser cobrança de encantado foi ficando cada vez mais forte.

A situação vivida por Mãe Nilza é retratada em inúmeros estudos 
Cossard (1981), Serra (2001), Goldman (2012) e Rabelo (2014), que 
indicam que o axé que uma pessoa traz dos seus antepassados, na 
linha sucessória da sua ancestralidade, não pode ser retido. As for-
ças que compõem o axé, a missão da pessoa, em relação aos cultos 
dos seus antepassados, e de acordo com a mediunidade que possui, 

24. Vi ao longo do meu convívio com as Zeladoras de Codó, na época de produção do documentário 
Zeladoras e encantados, algumas “interferências” na saúde das mesmas quando eram afetadas pela 
chamada “linha do astral”, linha essa que compreende espíritos, eguns de quem já fez a passagem, mas, 
por razões diversas, não conseguiu ainda se libertar da vida material. São cruzamentos de linhas que 
aparecem em forma de muitas doenças, aparentemente, de ordem material.
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precisa ser experienciada e liberada para que não fique tolhida e possa 
circular. Sua suspensão ou mesmo supressão podem levar a muitas 
doenças e até mesmo à própria morte. São inúmeros casos conhecidos 
que relatam as dificuldades que afetam a vida material e espiritual 
de quem recebeu a missão e não a cumpre. A vida humana torna-se, 
assim, mais complexa, pois remonta à ancestralidade.

Ao longo do tempo, a possessão foi utilizada como um dos elementos 
de classificação pelos colonizadores e como marcador da “irracionali-
dade” humana. Ao revelar o não controle do seu próprio corpo, falta-
riam elementos a esse sujeito para se determinar e, consequentemente, 
haveria a necessidade de determiná-lo, ou seja, escravizá-lo. Era a ideia 
do homem ocidental, único, racional, autogovernável e governado 
pelo “estado” que se procurava edificar enquanto padrão universal. 
Amplificando essa visão racista e preconceituosa, engendrou-se na 
sociedade a compreensão de que as pessoas praticantes de religiões 
de matriz africana teriam essas “aptidões e convicções”, devido ao 
estado de pobreza material e cultural a que estariam submetidas e, 
portanto, mais vulneráveis a misticismos, crendices e, por que não 
dizer, a um mundo mais irracional.

Diferentemente dessa concepção, Goldman (1984) trabalha com 
a noção de pessoa compósita, ou seja, constituída por outros seres, 
entidades. Um compõe o outro, tornando-se, na maioria das vezes, 
inseparáveis. José Carlos dos Anjos (1994; 2008) reflete sobre o pro-
cesso de recomposição de formas e forças no território brasileiro, a 
partir do processo de escravidão, que possibilitou novas codificações 
da religião. O corpo e a consciência da pessoa são “desterritorializa-
dos” para dar lugar à dimensão do sagrado que fará nascer um novo 
ser. Esse novo ser, ao que tudo indica, depois de ter sido “trabalhado”, 
“feito”, ao estar incorporado, provoca uma volta à essência, ao sublime 
da vida, à dimensão do conforto ancestral. Mas, até que esse patamar 
seja alcançado, há um caminho longo a ser seguido.



120

ILKA PEREIRA PELAS MÃOS DE MÃE NILZA

⤴

Ahlert (2018, p. 11-12) colabora ainda nessa reflexão, ao discutir, a 
partir das suas experiências de campo, sobre o “governo dos encan-
tados” e a relação pobreza e religião quando afirma que

É importante pontuar, para iniciar um contraponto à tal perspecti-
va, que receber encantado não é, para os brincantes, uma escolha. A 
mediunidade, dizem, é de nascença. Essa é uma das acepções sobre 
governo, na medida em que lidar com uma entidade não passa por 
algum desejo da pessoa, escolha ou livre arbítrio. Esse governo, que 
indica certo domínio, aparece em outras frases, como a dita pelo 
encantado de uma Mãe de santo de Codó, que na primeira vez que 
“veio”, afirmou: a menina agora é minha, como se dissesse que agora 
ela precisava lidar com sua presença em sua vida. Sugerir uma relação 
direta entre pobreza e pertencimento religioso, ignora, portanto, a 
maneira como os brincantes percebem o ter mediunidade, o receber 
encantado não é percebido como fruto do desconhecimento – como 
parece sugerir tal afirmação ao penar a pobreza como falta de esco-
laridade ou de esclarecimento –, mas antes como processo de apren-
dizado e ampliação de um repertório de ações. Ou seja, quando uma 
pessoa possui mediunidade, ela precisa, em determinado momento, 
lidar com as manifestações das entidades, e para isso são acionados 
diversos sujeitos.

Na vida de Mãe Nilza, diversas pessoas, pais/mães de santo, en-
tidades foram acionadas. Os vizinhos Maria Filomena (Florzinha) e 
José (Zezim), Jossimar, sua madrinha Dolores, seu irmão mais novo, 
Antonio Moreira Santos, já falecido, foram os mais atuantes.

Um dia, meu irmão soube que eu tava assim. Aí, meu irmão veio. 
Quando ele chegou, eu tava “bota vela, tira vela”. Aí, meu irmão disse: 
“Olha, cunhado, eu tô noivo, mas se tu não quer a minha irmã com 
encantado, eu vou terminar o meu casamento pra ajudar a minha 
irmã a criar meus sobrinhos. O senhor não leva, mas eu levo!”. Aí, 
ele disse: “Não, eu mesmo levo!” (VIANA, 2018).

Tudo isso havia acontecido após o seu marido ter-lhe levado ao 
povoado Alto Alegre do Natinho, hoje município de Alto Alegre do 
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Maranhão. Distante 84 km de Codó, a cidade foi sendo formada por 
pequenos comerciantes que se instalaram a fim de vender e negociar 
mantimentos com os migrantes, viajantes que passavam fugindo da 
seca, em busca de trabalho e lugar para morar. Desse modo, entre 
1963 e 1964 (Mãe Nilza não sabe precisar exatamente), seguiram em 
busca dos préstimos do Senhor João Ferreira, famoso curandeiro/Pai 
de santo do lugar. É importante frisar que, nessa época, em Codó, já 
existiam Mestre Bita do Barão, Maria Piauí, Eusébio Jansen, Dona 
Antoninha, mas ele preferiu levá-la a uma cidade mais distante, talvez 
para evitar comentários no município. Abaixo, a foto da estrada que 
levava até a cidade.

Figura 8 - Foto da estrada Codó/São Luís

Fonte: IBGE, 1957.

Fui parar num homem lá em Alto Alegre. Nesse tempo, Alto Alegre 
era atrasadinho. O nome dele era José Ferreira e tinha uma irmã, 
Mãe de santo, chamada Domingas Ferreira. Ele foi e disse tudinho... 
que era encantado, que eu tinha nascido pra isso, que era de família. 
Disse tudinho sem me conhecer. (VIANA, 2018).
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Era de família! A assertiva do Senhor João Ferreira apontava, 
assim, para um caminho bem anterior ao daquela situação que ali se 
apresentava. Vinha de uma linhagem familiar na qual alguns eram 
predestinados para a missão. Tentando entender esse processo de 
“seleção”, perguntei quem mais da sua família havia sido escolhido 
anteriormente.

Minha mãe era de dentro, mas não tinha pra baixar nela, só acompa-
nhava ela. Meus tios, todo mundo tinha, minha avó, meu avô, meu 
pai não tinha, mas a mãe dele tinha, os outros tudo tinham. Aí, vem 
aquela junção. Então, se tinha um terreiro, todo mundo acompanhava 
aquele ali. Então, eu nasci dentro disso. Só que me tiraram de lá e 
eu achei que tava fora do negócio. Aí, depois que eu casei que foi se 
apresentar (VIANA, 2018).

Meus tios, quase todos tinham. Minha avó recebia. Não me lembro 
muito dela. Da parte de mãe. Da parte do meu pai, eu não me lembro. 
O nome dele era Marco, mas ele não tinha negócio de encantado. 
Chamavam ele de Tapuio. Ele era negro do cabelo mole. Diz que a 
gente dele veio do Ceará mesmo. Tio Isidoro carregava o encanta-
do Ministro de Guerra. É um encantado de batalha, tipo Ogum, 
dessa linhagem. O outro tio também tinha. O dele chamava José de 
Alegância. A outra minha tia, irmã da minha mãe, o nome dela era 
Florência, carregava Dona Ariuna, Príncipa Antonia e Dona Maria 
José. A minha avó de parte do meu pai, disseram que ela carregava 
uma moça muito fina, mas eu não lembro do nome, porque nós fomos 
muito distanciados da família dele. Agora, minha mãe não carregava 
não, mas ela era zeladora do negócio de encantado. Ela era uma das 
que coordenavam... Era todo mundo junto com todo mundo. Meu 
irmão, esse que morreu agora, ela tinha dado pra um encantado por 
nome José da Graça Lira. Ela disse que era pra proteger ele. (VIANA, 
2019, grifo nosso).

Vemos, então, que esse processo de escolha foge de qualquer tipo 
de classificação, explicação, pois a seleção é dada em outro plano, não 
acessível a nossa consciência. Alguns dizem que são escolhidos ainda 
na “barriga da mãe”; outros dizem que são escolhidos ao nascer e 
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outros não sabem explicar; simplesmente, dizem que foi em “outra 
vida”. Percebi que, para Mãe Nilza, essa escolha se dava antes mesmo 
de a criança nascer ou, até mesmo, em alguns casos, quando antes da 
família “oferecê-la” em atendimento a alguma promessa feita, como 
é comum em caso de proteção à criança, de doença ou possibilidade 
real de morte da mesma. A pessoa já nasce com a missão e com seus 
donos de cabeça que irão acompanhá-la ao longo da vida.

Ninguém pede, eles mesmos fazem a escolha deles. São escolhidos 
por Deus e por eles. Quando foi pra minha mãe me dar luz, ela quase 
morre de parto, foi um parto muito perigoso. Meu parto foi feito por 
três encantados. Um deles era Dr. Zeca. Ele passava na cabeça de um 
tio meu, chamado Alderico, mas nesse dia ele tava em cima de uma 
senhora chamada Alvina. Então, eu acredito, e meu tio também acre-
ditava, assim ele contava, que eu já vim com esse destino, pra seguir 
essa linha. O meu nascimento indica que eu vim com esse destino. 
(VIANA, 2019).

Vivenciando e ainda descobrindo que havia sido escolhida, sem 
entender seu processo de escolha na época, tudo o que tinha de mais 
concreto, naquele momento, era que ela tinha nascido para aquilo. 
Ela era “dessa gente”!

Aí, ele disse que ia fazer um serviço pra me aliviar, porque eles tavam 
cobrando demais. Aí, ele pegou uma pedra que vivia enrolada assim 
num pano branco. Ela era assim, oval. Aí, ele descobriu essa pedra, 
Ela era assim, acinzentada. Aí, ele me disse assim: “Bote a sua mão 
direita em cima dessa pedra”. Aí, eu botei a mão. Aí, teve, teve e ele 
me mandou tirar. Aí, essa pedra foi clareando, clareando, clareando 
que a gente olhava tudo que tava dentro. Aí, ele me perguntou: “A 
senhora tá vendo essa casa bem aqui? Esse aqui é o barracão que 
senhora vai ter que mandar”.

Perguntei-lhe: “A senhora via?”
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“Via, meu marido via, a atendente dele, que ainda tá viva, dona Luzia, 
viu. Ele chamou ela e disse: “Olha aqui a corrente dessa menina... tá 
aqui. Esse bem aqui é o dono!” “E a gente via!”

Perguntei-lhe, então: “Aparecia Seu Waldemar?”

Ele tava assim afastado, porque ele não era da minha corrente. Aí, só 
aparecia mesmo o da minha corrente. Aí, ele disse: Olha, o chefe da 
sua cabeça é esse aqui e você vai terminar pelo Candomblé, porque 
você nasceu pra isso. Esse aqui é que é o dono. Só que eu não sabia 
nem o que era Candomblé! E ele entendia, ele era muito entendido, 
seu Zé Ferreira. Aí, ele disse: E esse caboco aqui não é da corrente, 
mas ele vai mandar nessa casa!. (VIANA, 2018).

Mãe Nilza, agora, via-se literalmente, dentro da chamada “encan-
toria”. Além disso, deparava-se com outro desafio, o de que tinha 
como destino o Candomblé, religião afro-brasileira inexistente ainda 
na cidade, uma vez que, em Codó, a predominância era do Terecô da 
Mata e da Umbanda, que havia se popularizado com a umbandista 
Maria Piauí, no final da década de 1930. Pensei no significado de ver 
seu futuro tão definido através dos poderes mágicos de uma “pedra” 
e por uma pessoa que nunca a havia visto na vida passar, a não só 
revelar o seu futuro, mas a lhe mostrar. Quis saber se haviam apare-
cido todos da sua corrente.

Não, não! Vamos dizer assim, no Candomblé no Brasil são 16 Orixás 
cultuados. Esses 16 formam a minha corrente, sendo assim, qualquer 
um pode vir a qualquer hora. Oxóssi é o dono do meu Ori, depois vem 
Iemanjá, que é a segunda, aí vem Oxumaré e vai descendo...

Voltei a perguntar: Mas não aparecia corrente de caboclo?

Não, só Seu Waldemar que aparecia só de longe. Aí, ele disse: “É preciso 
ter muito cuidado, senão ela morre! É muita coisa, muita gente em 
cima dela. É como se fosse a ponte Rio-Niterói, passa de um tudo... 
mas eu vou amenizar a situação e em Codó você procura a casa de 
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Dona Antoninha. Ela vai dar conta. O que vou fazer aqui vai ficar 
aqui, mas ela lá vai tomar conta. Aí, ele me levou pra um quarto, mas 
eu não dei mais conta. Quando me espantei, ele tava me dando um 
chá e disse: “Olha, ela vai demorar, vai ficar bem...eu queria fazer o 
batismo dela no Terecô, mas Dona Antoninha sabe fazer melhor do 
que eu. Mas aí você volta aqui. Quando chegou no dia de voltar, eu 
resolvi não ir. (VIANA, 2018).

Novamente, a decisão de se afastar não deu resultados muito bons. 
O custo da decisão era muito alto. Mesmo seu marido insistindo, pois 
ele passara a acreditar depois do que vira na pedra, ela não retornou 
e tampouco procurou Mãe Antoninha. Sendo assim, o resultado foi 
cair doente novamente. Quando resolveu retornar, fora surpreendida 
com a notícia da morte do seu José Ferreira, prematuramente, aos 
cinquenta e seis anos.

Chegou um menino disse: Dona Nilza, papai mandou dizer que seu 
Zé Ferreira tá no meio de casa”. Eu disse pronto: “Agora me matou” 
(risos). É porque o moço dele lá disse que não era pra ele misturar 
as religiões. E ele caçou uma evangélica que a mulher xingava tudo 
(...). Depois que casou com ele, queria tirar ele da religião. Aí, o moço 
dele, que era Príncipe Ariolino, disse que era pra ele não se meter com 
gente de outra religião. Aí, ele morreu rapidinho. Dona Luzia disse 
que aquilo foi uma coisa de encabular mesmo, porque ele sentado, 
foi e tomou banho, se vestiu, pegou uma camisa que tava guardada, 
porque ele sempre sentava na cadeira nu da cintura pra cima, se ar-
rumou e, quando ela veio chamar ele pra jantar, já não tava mais seu 
Zé Ferreira. (VIANA, 2018, grifo nosso).

As histórias sobre “desobediências” e não cumprimento das orien-
tações dadas pelos encantados povoam as conversas quando o as-
sunto é “encantoria”. Todos dizem sempre a mesma coisa: é tudo 
muito sério, tem que ter muita responsabilidade no fazer as coisas, 
no cumprir as orientações, pois são diversos casos, cujas histórias 
terminam em doenças, infortúnios financeiros e, até mesmo, na 
própria morte. Realizar trabalhos sem o conhecimento necessário 



126

ILKA PEREIRA PELAS MÃOS DE MÃE NILZA

⤴

para alcançar determinado objetivo; mexer com forças que ainda não 
domina; avançar sobre segredos que não devem ser revelados; revelar 
segredos que não são permitidos; mudar a ordem dos rituais sem 
consulta prévia são algumas situações limites para um(a) médium. 
Mãe Nilza, nessas alturas, passando por tantos infortúnios já sabia 
que seu tempo estava se esgotando.

Depois disso, eu fui pra casa de Mãe Antoninha. Antoninha já era 
mesmo minha parenta. Meu pai Lauro é de Exu, filho do velho Légua 
Bogi Buá. Waldemar é caboco. Chegando lá, aí veio o meu pai Lauro, 
Mãe Rosinha veio e disse: ‘Minha filha, aqui é a sua casa!’

Pergunto: “Eram os encantados de Mãe Antoninha?”

Era seu Zé Vaqueiro, seu Florindo. Aí, meu pai Lauro disse: “Eu vou 
subir e Rosinha vem pra falar”. Aí, mãe Rosinha disse: “Minha filha, eu 
que vou tomar conta de você. Eu vou dar conta, vou tomar conta.” Aí, 
eu comecei a ir pra casa de Antoninha. Meu marido já não se importava, 
já queria que eu ficasse boa. Aí foi que Antoninha fez meu serviço.

Interrogo: “Como é a feitura no Terecô?”

O Terecô é mais simples e não é. Tem também quase as mesmas 
características, só que é mais fácil. Vamos dizer assim, não raspa, às 
vezes deita 7 dias, ou às vezes 3 dias, conforme o encantado, na vez 
que tá lá, guardado. Então, a Mãe de santo tem aquele trabalho: ir na 
hora certa, fazer a reza, as preces.

Continuo buscando saber: “Como puxa a corrente da pessoa?”

No Terecô, o encantado já pegou a pessoa. O trabalho da Mãe de 
santo é descobrir quem é. Se é caboco, se preto velho, se é... porque, 
no Terecô, tem de tudo. É diferente do Candomblé, que não aceita 
mexer com preto velho, caboco só se for bem domado, acostumado, 
assim como Seu Waldemar ficou, mas ele entra na regra do Candomblé. 
(VIANA, 2018).
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Mãe Nilza iria, dessa forma, aprendendo a manejar com as duas 
doutrinas. Caboclo pra ficar no Candomblé teria que ser “domado”. 
Desse modo, foi acumulando um grande repertório de saberes a partir 
da sua feitura no Terecô, na casa de Mãe Antoninha, e da sua feitura 
no Candomblé, anos mais tarde. Decerto deixou sempre evidente 
que não havia aprendido muita coisa. Achava bonito, sério e gostava 
de dançar, mas entendia que não era suficiente para se dizer grande 
conhecedora da doutrina. Via sua postura com muito respeito, pois 
havia uma humildade ao avaliar seu trabalho na doutrina, pois sua refe-
rência de sabedoria na religião estava representada na Mãe Antoninha. 
Porém, manejar os conhecimentos de duas vertentes religiosas, assim 
como domar um caboclo em outra doutrina, exigia uma habilidade 
que talvez sua humildade e reverência a sua mãe no Terecô não lhe 
permitisse fazer tal avaliação. Assim, penso que aquele “não aprendi 
muita coisa”, significava que não havia se dedicado o suficiente, como 
o fizera no Candomblé, mas não que desconhecesse os fundamentos 
da doutrina. Além disso, sempre destacou, nas nossas conversas, o 
caráter explicativo da doutrina, de vez que, aparentemente, parecia 
fazer mais sentido para aquilo que procurava, pois encontrava res-
postas para suas perguntas. Talvez pelo fato de o Candomblé já ter 
uma produção em se tratando de registros escritos, ter mais clareza 
das suas origens, dos seus fundamentos, das formas rígidas de feitu-
ra, da consciência de que só o orixá irá baixar no(a) médium etc. No 
Terecô, sempre dizia que era diferente. Não exigia tanto. Ao mesmo 
tempo, colocava que a doutrina tinha muitos mistérios e reclamava 
dos “modernismos” que tinham avançado para dentro da doutrina 
do Terecô, “misturando” muito. Era nítido o incômodo na sua fala, 
sobre os “modernismos” que fizeram com que novos pais/mães de 
santo introduzissem elementos de outras doutrinas no Terecô. Além 
de a aprendizagem nos preceitos do Terecô se dar de forma predo-
minantemente oral, quase não há registros escritos, a umbandização 
do Terecô (Pillar, 2008) acabou por introduzir novos elementos no 
mesmo, mesclando ritos e formas de fazer. Ou mesmo, podemos inferir 
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que, de certa forma, sob o “guarda-chuva” da Umbanda, acabaram 
protegendo alguns segredos da religião, uma vez que se costuma dizer 
na cidade que a mesma é envolta em muitos mistérios. A somar com 
essa situação, muitos desses segredos acabaram indo com a morte 
das mães de santo mais antigas, pois elas acabaram reproduzindo a 
forma de aprendizagem recebida: pouco falavam acerca da religião.

É interessante a abordagem que Mãe Nilza faz sobre o processo 
de “mistura” pelo qual as religiões de matriz africana, especialmen-
te o Terecô, passaram na cidade de Codó. É um olhar de dentro. De 
quem nasceu dentro, de quem continua dentro, mas teve que ser feita 
em outra doutrina, por conta da missão que lhe fora “solicitada” a 
cumprir. Pillar (2008), ao refletir sobre a umbandização ou candom-
bleização do Terecô, observa que os elementos da umbanda foram 
introduzidos com mais força pelos terecozeiros da cidade, inclusive 
com a adoção do termo umbanda nos nomes das tendas e salões ali 
existentes. Podemos supor que essa tenha sido uma espécie de cami-
nho encontrado para tornar o Terecô mais urbanizado, moderno e 
próximo de outras camadas sociais, impedindo, assim, a perseguição 
histórica sofrida pelos praticantes. O Candomblé, por conta do “luxo 
das suas roupas”, alto custo das feituras e a condenação da prática 
de sacrifício de animais, como identificadas com a linha “negra, 
ainda era pouco visto, mas já era possível identificar terecozeiros 
com quartinhas para os orixás nos seus salões ou mesmo adotando 
o estilo de peças do vestuário”.

O processo de desterritorialização e nova territorialização realizado 
pelos povos da diáspora, na qual diversas nações estabeleceram trocas 
culturais e religiosas, possibilitou a criação de práticas religiosas que 
foram se amalgamando, se separando, se diferenciando ao longo das 
suas evoluções. Ferretti (2007), ao se referir às religiões de matriz 
africana e suas relações com o catolicismo, informa que estas são, 
por excelência, sincréticas, por terem sido cruzadas com elementos 
de várias procedências e culturas religiosas presentes na formação 
do Brasil, ou seja, africanas, indígenas, católicas etc.
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Segundo o autor, pensada historicamente desde Nina Rodrigues, 
no início do século XX, a relação existente entre catolicismo e as 
religiões afros, realizada a partir de uma perspectiva evolucionista 
e preconceituosa, era representada como uma espécie de fusão de 
crenças, porque, segundo aquele autor, os negros tinham uma es-
pécie de devoção pelos santos, mas não deixavam de cultuar seus 
orixás. Arthur Ramos, numa perspectiva mais culturalista, via o 
mesmo processo como uma espécie de adaptação “sem conflito”, um 
sincretismo natural entre culturas que conviviam no espaço. Nunes 
Pereira, estudioso da Casa das Minas, falando mais de dentro, de-
fendia enfaticamente a separação dos cultos na casa, afirmando que 
se tratava mais de uma forma de proteção aos cultos, confundindo 
os “oficiantes”, que uma mistura de ritos. A tendência culturalista, 
surgida nas décadas de 1940 e 1950, ao se ater mais aos processos de 
aculturação, sofridos pelos grupos, iria preocupar-se com a chama-
da pureza das religiões. Assim, passou a classificá-las em “puras” e 
“impuras”, a partir dos critérios de proximidade com a África.

Ferretti (2007), ao discutir a questão do sincretismo religioso na 
Festa do Divino Espírito Santo, festa popular tradicional realizada 
em muitos lugares do Maranhão, inclusive nas casas de Tambor de 
mina, destaca que

A ambiguidade dessas relações contraditórias faz com que o observa-
dor apressado enxergue nessa festa apenas uma das suas dimensões 
manifestas – o triunfo do catolicismo se soprepondo à dominação 
da religião africana. Uma análise mais profunda e detalhada mostra, 
entretanto, a força do Tambor de mina, que traz o catolicismo popular 
para dentro do terreiro e o conduz com autonomia, oferecendo a festa 
a uma entidade sobrenatural (vodum, orixá ou caboclo) que, como os 
devotos da festa, tem também devoção ao Divino Espírito Santo, fato 
que passa despercebido aos observadores externos menos atentos. É 
um exemplo de hibridismo religioso e cultural (Burke: 2003) que está 
no presente na realidade brasileira, com a convergência de símbolos, 
valores e ideias de diversas procedências (FERRETTI, 2007, p. 120).
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Diferenciadas nas suas origens, doutrinas, preceitos e lugares 
habitados, Mãe Nilza havia nascido para lidar com a complexidade 
que envolvia as duas vertentes religiosas, o Terecô e o Candomblé, no 
mesmo espaço. Definir essas fronteiras, os espaços de convergência, 
de possibilidades de “sincretizar elementos” era a tarefa que estava 
agora sob sua responsabilidade. Seguia, então, fazendo as diferen-
ciações pertinentes às doutrinas:

O Terecô é mais moderno, mais fácil de trabalhar a lavagem de cabeça, 
botar o remédio de cabeça, então, o trabalho é descobrir/ identificar 
quem é quem, pra não deixar vacilando, não deixar doido... Tem a 
regra da comida: hoje não pode comer isso, amanhã também não, 
vestir roupa branca na sexta etc. O Terecô é muito bonito, o povo 
que mistura tudo. O Terecô vem de tudo. Vem preto velho, vaqueiro, 
boiadeiro. Aí dançam com roupa do Candomblé; o problema é que o 
que vê, quer trazer! A Umbanda foi criada pra ser só “branco’, coisa 
“branca”, tudo branco, só que o povo não se contentou com isso”. Aí 
tudo que vê, traz pra cá.

Perguntei-lhe: Aí veio a quimbanda? “Diz que tem essa quimbanda, 
eu não entendo nada dela, nunca me aprofundei”. (VIANA, 2018).

Ruth, Mãe pequena da casa, enquanto varria o terreiro e podava 
as plantas, de vez em quando intervinha na nossa conversa. Quando 
ouviu sobre a quimbanda, acrescentou que “Quimbanda é quem 
quer trabalhar com kiumba. Não é Exu! Tipo bandido que morreu/
morte feia, ele cria da maneira dele e começa a cultuar aquela alma”. 
(SILVA, 2019).

Mãe Nilza retomou a sua reflexão, trazendo explicações sobre o 
chamado “Povo da rua”, a categoria mais segregada do panteão de 
entidades.

Tipo Zé Pilintra, não é Exu, mas muita gente trata ele como Exu, um 
malandro que morreu e que depois muita gente acabava se apegando 
com ele. Aí, acho que Deus abria a mão e dava certo. As pombagiras 
foram gente também: Maria Molambo, Maria Farrapo. Mas a vida delas, 
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elas foram muito foi sofredoras, sofreram demais, a história delas é 
muito bonita, que nem a Maria Padilha. Aí dizem que ela era do mal. 
Ela não é do mal. Do mal sou eu, é você que pega o seu dinheiro pra 
mandar fazer o que não presta. (galo cantando).

O povo bota uma desculpa. Exu tal fez isso. Foi você que pegou seu 
dinheiro suado/trabalhado e foi lá pra mandar prejudicar o seu irmão. 
O Candomblé não vê desse jeito os Exus. Pra gente, os Exus são como 
os outros orixás, com a diferença de que o que ele faz, ele cobra o 
que é dele. Ele não deixa barato! Você vê: a pessoa quer fazer mal, tá 
com Exu! Não, aquilo tá dentro da sua cabeça, é você que tá fazendo 
mal. Os Exus tão aí pra nos ajudar, abrir caminho. Então, o Terecô é 
quase isso, entra todo mundo, fica muito misturado. Misturado com 
umbanda, quimbanda. Então eles condenam o Candomblé porque lida 
com Exu e faz sacrifício de animais, mas eu já vi entrevista de Pai de 
santo dizendo que “se é pra cegar eu cego, pra matar, eu mato”. Então 
isso eu não adoto, eu abomino mesmo, eu tô dentro dessa religião 
e gosto da minha religião, eu amo o Candomblé. Nasci no Terecô, 
passei muitos anos no Terecô, mas minha Mãe de santo sempre me 
disse que eu não tinha nascido só pra aquilo ali, que ainda ia aparecer 
alguém pra cuidar de mim. Eu tenho a feitura do Terecô. Ela dizia 
sempre: “Tu tem que buscar a tua raiz”. Aí eu dizia, sem entender, 
que a minha raiz era de pau. Ela respondia: “Não, minha filha, um dia 
tu vai entender e nisso fiquei 20 e poucos anos com ela”... Saí quando 
eu adoeci e tive que ir pra São Luís. (VIANA, 2018).

Mãe Nilza, por esse tempo, passou a ser cuidada por Mãe Antoninha, 
no seu barracão situado à Rua Agenor Monturil, nº 165. Foi “feita” 
no Terecô, no ano de 1965, quando foi recolhida durante quinze dias. 
Desse modo, passou a cumprir suas obrigações espirituais na Tenda 
Espírita Santa Bárbara, aos cuidados de Mãe Antoninha, entre os anos 
de 1965 e 1985, sempre sendo alertada pela mesma de que havia uma 
demanda que precisava cumprir para o orixá Oxóssi. Mãe Antoninha, 
quando Mãe Nilza passou a frequentar sua casa, já se encontrava apo-
sentada da Fábrica de Tecidos. Segundo Mãe Nilza, fez muitos pais 
e mães de santo. Estendeu seus préstimos a muita gente na cidade e 
fora dela, mas adoeceu e não teve mais condições de andar.
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Figura 9 - Fotografia da Mãe Antoninha

 Fonte: Paulo do Vale, 2018.

Ela tinha reumatismo, que depois se transformou em artrose, artrite, 
aí os nervos atrofiaram e ela foi pra cadeira de rodas. Depois, veio o 
problema de coração. Tudo começou com uma queda, problema na 
coluna, nervo atrofiou, problema na bexiga baixa da queda. Olha, 
Antoninha era uma pessoa tão lúcida, tão paciente. Hoje eu digo 
que eu queria ter a paciência de Mãe Antoninha... aquela paciência. 
Nego dizia e acontecia e ela ficava olhando pra cara da pessoa. Aí, eu 
dizia: Eu não aguentaria isso! “Tem, minha filha.. quando se é mau 
se é velho, tem é novo... Eu não tô te jogando praga, não. É porque tu 
nasceu assim, como eu, pra sofrer.” Tem hora que eu me vejo assim, 
como Antoninha, sabe? Se eu tivesse nascido depois dela ter morrido, 
eu dizia que ela tinha encarnado em mim. A bondade dela, aquela 
paciência, eu me vejo muito nela. Eu achava bonito aquele modo dela. 
Muita coisa que ela passou eu me vejo passando, parece que eu vejo 
a cena se repetindo (Viana, 2018).

Antoninha teve quatro filhos: Benedito Jorge, um que morreu afogado 
(não lembro o nome), Nizete e Antonio Joaquim, ex-marido da Ruth. 
A casa dela e onde fica o barracão, era tudo mato. Não era depósito 
de lixo da fábrica. Na feitura do barrracão, quem participou de todos 
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os preceitos foi Tomázia. Mesmo na cadeira de rodas, ela trabalhava 
muito. Todo mundo ajudava. (VIANA, 2019).

Figura 10 - Fotografia da Mãe Nilza aos 25 anos

 Fonte: AUCAC, 2019.

Embora o período de obrigações de Mãe Nilza na casa de Mãe 
Antoninha compreenda o período da ditadura empresarial-mili-
tar (1964-1985) e o início da chamada abertura democrática, com a 
emergência de José Sarney à Presidência da República, Mãe Nilza 
não se referiu em nenhum momento à situação pela qual o país 
passava. Penso que, como não havia continuado os estudos, logo se 
casando e tendo que cuidar das questões da vida doméstica, profis-
sional e espiritual, essas questões não eram muito debatidas no seu 
meio. Além disso, no interior, as informações chegavam com mais 
dificuldades. Obviamente, as questões referentes à sobrevivência 
eram perceptíveis e vivenciadas cotidianamente, mas as questões 
que moviam e as práticas utilizadas no período de regime ditatorial 
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(mortes, torturas, falta de liberdade de expressão, etc.) não tinham 
muito trânsito no seu grupo social. Já as questões ligadas à grilagem 
e posse da terra se constituem uma temática recorrente em Codó. No 
interior do Maranhão, as questões agrárias, historicamente, desafiam 
as famílias camponesas a viverem permanentemente em conflito pela 
posse da terra. Componente da chamada região da Amazônia legal, 
é um estado com forte concentração de terras nas mãos de políti-
cos, fazendeiros, madeireiros, empresários etc. Segundo o Relatório 
Conflitos no Campo (2018),

[...] alcança o terceiro lugar no Brasil em ações de pistolagem (foram 
1065 em ações de pistolagem contra famílias em 2018), o estado do 
Maranhão registrou 201 conflitos no campo que envolveram 80.803 
pessoas. Deste total, 199 são conflitos por terra e 2 trabalhistas. O 
Maranhão é 6º estado com maior área em disputa: são 989.745 hec-
tares. No ano passado, neste estado, de biomas Amazônia e Cerrado, 
316 famílias foram despejadas; 1638 famílias sofreram ameaças de 
despejo; 2235 famílias sofreram tentativa ou ameaça de expulsão de 
suas terras; 462 tiveram as suas casas destruídas; e 11 tiveram suas 
roças destruídas.

Na cidade de Codó, segundo o mesmo relatório, a situação em 
termos de conflitos de terras está demonstrada no Quadro 01:

Quadro 1 - Conflitos de terras no município de Codó

NOME DO CONFLITO FAMÍLIAS ÁREA/HA

Comunidade São Cristóvão 25 400

Comunidade Três Irmãos/ Empresa Costa Pinto 55 3500

Cocal/Empresa Costa Pinto/TG Indústria Ltda. 46 1500

Comunidade Morada Nova e Marajá/T.Q. Santa 
Maria dos Moreiras 10

Comunidade Quilombola Queimadas/Empresa 
Costa Pinto 26
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Comunidade Quilombola Cipoal dos Pretos 22 6000

Monta Barro/Empresa Costa Pinto 18

Povoado Vergel/Vegel/Faz. Boa Esperança 08 1845

Comunidade Puraquê 24 1250

Com. Quilombola Mata Virgem/Roque/Axixá 22 1200

Faz. Manguinhos/Povoado Buriti Corrente/TG 
Agroindústria 42 5400

Fonte: www.cptnacional.org.br, 2019.

Outro dado que assola a região dos Cocais é o fornecimento de 
mão de obra para o trabalho em condições análogas à escravidão para 
outros estados ou, até mesmo, dentro do município. Acontece, assim, 
um efeito dominó, pois, ao expulsar as famílias das suas terras, elas 
vão habitar as periferias da cidade de Codó. Como a habilidade para 
o trabalho está concentrada no manuseio da terra, ou seja, plantar, 
colher, se alimentar e comercializar, sem trabalho e sem renda na 
cidade, essa população vai em busca de serviço em outros lugares. 
Dessa forma, o trabalho escravo por dívida (SILVA, 2013) transforma 
os trabalhadores rurais em novos trabalhadores escravos, uma vez 
que estes, muitas vezes, são encontrados em condições considera-
das semelhantes à escravidão, laborando só para pagar dívidas que 
vão sendo feitas ao longo do período de contratação do serviço, sem 
condições de habitação, alimentação e higiene nos lugares onde são 
destinados para habitar, enquanto o trabalho é realizado.

Os números são impressionantes. O Observatório da Erradicação 
do Trabalho Escravo e do Tráfico de pessoas – 2018 revela que, no 
Brasil, foram resgatados 28,8% de não migrantes; 19,2% foi a taxa 
correspondente à migração intraestadual e 51,9% foi a taxa de migra-
ção interestadual. Em relação ao perfil, no que tange à raça, 42% se 
enquadram como parda ou se declaram mulata, cabocla, mameluca 
ou mestiça de preto com pessoa de outra cor ou raça; 23% são as que 
se consideram brancas; 18% são as que se declaram amarelas, ou 
seja, têm origem chinesa, japonesa, coreana etc; 12% é o percentual 
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declarado de negros e 4% de indígenas. Como as atividades econômi-
cas foram se diversificando nos últimos anos, os setores econômicos 
mais frequentemente envolvidos alcançam 32% na criação de bovinos 
para corte; 20% para cultivo do arroz; 11% para fabricação de álcool; 
8% cultivo da cana-de-açúcar; 5% fabricação de açúcar bruto, etc.

Mas, nesse cenário, o que mais assusta são os dados referentes ao 
ranking nacional, quando os dados apurados revelam a naturalidade 
dos resgatados. A partir de 2003, foi possível coletar esses dados, à 
medida que os resgatados, para receberem o seguro-desemprego, 
precisavam apresentar seus registros de nascimento. Desse modo, foi 
possível identificar o local de origem desses trabalhadores. A maioria 
de homens, 73% trabalhavam no setor agropecuário em geral. Desses 
resgatados, entre 2003 e 2018, a cidade de Codó bateu recorde nesse 
ranking vergonhoso, ora estando em segundo lugar, ora em terceiro, 
como mostra a tabela abaixo:

Tabela 4 - Ranking nacional-Naturalidade apurada dos resgatados -2003-2018- Município de Codó

2003 2004 2005 2006 2007 2008 2009 2010

433 31 86 147 225 276 356 375

----- 7º 4º 2º 3º 2º 2º 2º

2011 2012 2013 2014 2015 2016 2017 2018

384 393 402 413 426 426 452 133

2º 2º 2º 2º 2º 3º 2º 3º

Fonte: Tabela elaborada pela autora, 2019

Observamos, destarte, que os dados apontados revelam uma prá-
tica recorrente na cidade, na qual os intermediários conhecidos como 
“gatos”, historicamente, vão até à cidade, ou enviam outras pessoas 
em seus nomes, para aliciar trabalhadores(as) que estão em situação 
de profunda necessidade, e estes, sem terem muito para quem apelar, 
haja vista as condições de empregabilidade do município e, também, 
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por conta dos conflitos agrários, se veem obrigados a vivenciar essa 
triste realidade.

Moura (2006), ao realizar estudos sobre o funcionamento da 
economia familiar e as estratégias de sobrevivência de um grupo de 
resgatados na fazenda SAGRISA, em Codó, 25 utiliza o termo escravo 
de precisão para classificar o trabalho feito pelos trabalhadores nas 
roças de juquira, atividade que consiste na realização de trabalho 
pesado de limpeza da área para o plantio. É uma estratégia acionada 
para complementação da renda, na qual os trabalhadores empregam 
suas forças de trabalho para suprirem alguma necessidade como: 
conserto de uma moto, compra de pulverizadores para a roça, compra 
de algum maquinário, investimento no seu roçado, etc.

Destaca ainda que no grupo específico estudado, estes não se 
veem como escravos, pois têm o conceito de escravidão como algo 
do passado colonial, e que, portanto, não existe mais. Porém, quan-
do vão conceituar o tipo de trabalho que realizam, classificam-no 
como difícil, duro, pesado, pois quando voltam da atividade laboral, 
consideram que esta rendeu pouco dinheiro, uma vez que ele já sai 
endividado com o adiantamento que o “gato” dá para o sustento 
da família enquanto está fora, que compreende o período de 2 a 5 
meses. Além disso, ele segue se endividando, comprando produtos 
para suprir suas necessidades. Muitas vezes, esse trabalhador volta 
doente (a maior incidência é de malária), sem dinheiro e sem nenhuma 
seguridade por parte do empregador. (MOURA, 2012).

Segundo o Censo Demográfico do Maranhão, em 1970, a cidade de 
Codó tinha uma população de 93.003 pessoas, sendo que, com curso 
completo de 10 anos ou mais por sexo, representavam: 1.487 tinham 
completado o ensino elementar; 369 tinham o correspondente ao I 
ciclo do Ensino médio; 252, o correspondente ao II ciclo do Ensino 
médio e somente 16 pessoas tinham o ensino superior. A população 

25. Em 2005, a Delegacia Regional do Trabalho, DRT-MA, resgatou trabalhadores em condições análogas 
ao trabalho escravo na fazenda SAGRISA no município de Codó. Aqui, os trabalhadores nem precisaram 
sair do município para serem vilipendiados na sua força de trabalho.
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sem instrução chegava a 58.993 pessoas, ou seja, 63,43% não tinha 
nenhuma instrução e a maioria das pessoas era empregada na agri-
cultura. A radiografia desse sistema perverso em uma combinação 
de latifúndios, grilagens de terra e falta de instrução e trabalho são 
os agentes de fomento para a materialização do que ficou conhecido 
como “escravidão moderna”.

Passados quarenta anos, já em pleno século XXI, os dados aponta-
dos pelo IBGE não são muito satisfatórios. Segundo o último censo 
(2010) a população da cidade era de 118.038 pessoas. Dessas, 51% 
tinham rendimento nominal mensal per capita de 1/2 salário mínimo. 
Com relação à taxa de escolarização, a faixa etária de 06 a 14 anos 
alcançava 97,1%, o IDH 0,595 (sendo que a expectativa de vida era de 
0,75%; acesso ao conhecimento era de 0,492 e o padrão de vida per 
capta de 0,56). Além disso, o município apresentava somente 24,2% 
de esgotamento sanitário adequado. Um dado mais recente (2017) 
aponta que somente 7,7% da população encontrava-se ocupada con-
siderando a população total.

Assim, é a precisão que faz com que as pessoas se desloquem das 
suas casas para esse tipo de trabalho. O irmão de Mãe Nilza, Antônio 
Moreira Santos, falecido precocemente aos 33 anos, trabalhou muito 
tempo fora, como pedreiro. Um dos seus trabalhos foi a constru-
ção do 6º estádio de futebol no país, o Estádio Serra Dourada, em 
Goiânia, inaugurado em 1975. Uma obra “grande”, segundo Mãe Nilza. 
Compreendemos, assim, que o processo de migração recorrente em 
busca de trabalho, pode ser, em grande medida, explicado a partir 
dos dados socioeconômicos da cidade.

No que concerne ao povo de Terreiro, que também não fica imune 
a esses trabalhos, tudo é negociado com suas divindades. Essa nego-
ciação se dá por meio de conversas que estes estabelecem. Mesmo 
que o orixá, encantado, abra mão para seu filho viajar e ganhar o 
sustento da sua família, o filho de santo tem por obrigação dar uma 
oferenda, em troca de autorização, para se ausentar por determinado 
tempo: todo mês, por exemplo, ele manda o dinheiro para comprar 
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as velas do seu orixá. Quando se trata de pessoas que vão trabalhar 
na roça, a negociação ou permuta se dá através dos produtos resul-
tantes do plantio, como: arroz comum, quiabo, cuxá (vinagreira), 
cheiro verde etc.

Estabelece-se uma relação de troca. O orixá libera e dá proteção 
ao seu filho. Em troca, o seu filho assume o compromisso de mandar 
o dinheiro ou as velas para o seu orixá e fica responsável por doar 
alguns mantimentos para a Festa grande do Terreiro, em setembro. 
É uma via de mão dupla. Marcelo Cenzala, filho de santo de Mãe 
Nilza e Presidente da Federação das Comunidades de Matriz Africana 
do Maranhão, explicou-me que a corrente não pode ser quebrada, 
pois mesmo que a matéria esteja ausente, o orixá está assentado no 
Terreiro, e o mesmo precisa de luz, vela e obrigação. Sendo assim, 
a responsabilidade de cuidar, zelar e manter os orixás daqueles que 
estão ausentes, em perfeita harmonia espiritual, é assumida por Mãe 
Nilza, a Yalorixá, e a Mãe pequena da casa, Ruth Evangelista.

Isso acontece, por exemplo, com Lucinha, uma das filhas de santo 
de Mãe Nilza, que está em São Paulo, há quatro anos, ou seja, está 
esse tempo todo afastada materialmente do assentamento do seu 
orixá, mas todo mês ou quinzenalmente, ela manda dinheiro para 
comprar velas para seu orixá. Além disso, as quatro roupas dela, da 
festa grande, foram feitas e estão guardadas. O mesmo acontece com 
Ozelma, sua outra filha, que está no Rio de Janeiro.

Desse modo, diante das dificuldades, a palavra precisão está muito 
presente no vocabulário dos codoenses. Precisão de trabalho, pre-
cisão de orientação, precisão de cura para determinados malefícios, 
precisão de cuidado espiritual, etc. A trajetória de vida de Mãe Nilza 
apontava, naquela época, a precisão de muitos cuidados para a cura 
dos seus infortúnios e organização da sua vida espiritual. O destino 
ainda lhe reservava muitas surpresas no campo material e espiri-
tual. E foi vendendo bolo, mais uma vez, em uma festa de Terecô, 
na porta do salão de seu Euzébio Jansen, que Mãe Nilza começou a 
selar sua relação com Seu Waldemar Librina, caboclo que passaria 
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a acompanhá-la em todos os momentos da sua vida e que passaria a 
“comandar” seu barracão.

Depois que eu já tinha ido na casa do seu Zé Ferreira, ele me apareceu. 
Era a finada Dionísia que carregava ele. Ela tinha vindo do interior 
chamado Mandioré. Ele era encantado dela. Já veio de lá encima dela. 
Ela dançava em várias casas. A Mãe de santo dela morava no interior, 
a velha chamava Maria Domingas dos Abreus, povoado dos Abreus. 
Abreu era um interior. Ela pertencia a esse povo de lá. Quando eu 
casei ainda passei uns dois dias na 1º de maio, só que eu tinha muito 
medo desse negócio. E eu fiquei bem próximo ao Barracão de Euzébio 
Jansen. Eu já tive os meus filhos tudo aqui. Era umas quatro casas pra 
chegar na minha, a distância do barracão dele. Aí, eu fiz um bolo de 
arroz, chocolate, café pra vender. Aí, ele chegou e pediu pra eu com-
prar uma garrafa de cachaça pra ele. Aí, eu disse que não ia comprar 
cachaça, não! Disse que não bebia e não tinha por que comprar cachaça. 
E nisso a gente pegou um debate. Aí, ele ficou assim me olhando e 
disse: “Dona Nilza se eu lhe der um presente, a senhora recebe?” Eu 
disse: “Recebo, é um presente!” Aí, ele tirou um negócio de amarrar, 
ele tem um negócio de amarrar, uma fita verde, aqui assim, uma por 
cima da outra. Aí, ele deu uns três nós e disse: “A senhora guarda 
isso aí pra mim”. Eu não vi mal nenhum em guardar aquilo. No dia 
dele receber ele já veio por cima de mim e mandou procurar o pano 
que tava guardado e desatar os nós. Tava tendo um tambor pra lá. Eu 
tava aqui fazendo as minhas coisas. Aí ele veio bater aqui encantado 
nela. Chegou e disse: “A senhora vai buscar aquele presente que eu 
lhe dei pra guardar.” Fui buscar e ele disse: “Agora eu vou embora”. 
Eu tava pensando que ele ia mesmo. Eu não acreditava muito nessas 
coisas... Quando ele saiu de cima dela, ele já veio por cima de mim. 
Meu marido disse que ele disse: “Agora sim, eu tô afirmado. Agora eu 
não saio mais daqui”. Meu marido disse que eles ainda discutiram. 
Eu tava criando meu primeiro filho26. (VIANA, 2019).

Passado esse tempo todo convivendo com a Mãe Nilza, era a 
primeira vez que ela narrava esse acontecimento, seu encontro com 

26. Mãe Nilza teve seis filhos. José de Ribamar Viana Filho, José Raimundo, José Francisco, Rita, José 
Benedito e Socorro Viana.
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Seu Waldemar. No vai e vem da memória, o encontro deles havia 
ficado submerso. Talvez por sua presença constante, este ser já nos 
fosse tão familiar, que nos fez esquecer a marcação do encontro. Ele 
se fazia presente. Estava presente. Outro aspecto a ser levantado, é 
que, no campo do trabalho com a memória, essa cronologia do tempo 
vivido, mais uma vez, apontava que esta não se apresentava de forma 
linear. Marcada. É como se esse vivido fosse submergindo no oceano 
da memória e com o fluxo incessante das marés, mais fortes ou mais 
amenas, fosse trazendo fatos cada vez mais guardados, assim como 
na maré vazante os objetos lançados, esquecidos, perdidos no mar 
vão se tornando visíveis aos nossos olhos. Era assim que percebia sua 
narrativa. Mãe Nilza havia visto muitas vezes Seu Waldemar passan-
do na cabeça da sua amiga, sem nunca imaginar que ele passaria um 
dia na sua e a acompanharia em todos os momentos da sua vida dali 
em diante. Ruth me dissera, certa vez, que Mãe Antoninha o havia 
preparado na cabeça de Mãe Nilza. Penso que o “preparar” tinha 
estreita ligação com a escolha dele, primeiramente. Eles dois tinham 
(Mãe Antoninha e Seu Waldemar) uma relação muito próxima, ela 
costumava tratá-lo como “meu filho”! “Meu filho me disse, meu filho 
veio aqui”! A sabedoria de Mãe Antoninha, nos segredos da religião, 
ia assim se revelando ao longo da narrativa.

Nessa época, ela tinha muitos filhos, dava duas rodas. Aí, quando a 
gente ficava em pé, às vezes, eu e a finada Nenenzinha (que carregava 
Zé de Mina), ela dizia: “Vocês não vão entrar?” Aí nós entrava só pra 
abertura, aí a gente ficava em pé, ela ficava só olhando. Muitas vezes 
ela levantava, eu não sei o que tinha naquele copo com água, aí ela 
jogava essa água em cima da casa, por cima da gente. Aí acabou, a gente 
não via mais nada. Mãe Antoninha tinha muito saber. (VIANA, 2018).

Mãe Nilza, mesmo tendo aliviado seus infortúnios no período 
que passou aos cuidados de Mãe Antoninha, outros problemas de 
ordem material começaram a aparecer, e ela, novamente, teve uma 
recaída. Muito doente, e seu marido sem poder acompanhá-la até São 
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Luís, pediu a Ruth que a acompanhasse para que ela pudesse fazer 
uns exames, e assim identificar os problemas de saúde que voltaram 
a aparecer. E, desta vez, era muito sério. Mãe Nilza havia sido diag-
nosticada com “coração grande”.

Mas aí, Seu Waldemar, antes de ir, ele já tinha dito qual era o problema: 
“Vai mesmo pra confirmar”. Quando chegou lá que deu, aí chegou 
uma senhora por nome Madalena, em Codó. Antoninha, sem notícia 
disse: “Oh Madá, me dá notícia de Nilza que tá doente, tá pra lá.” Aí, 
Madá disse: “Ela já foi no médico.” E ela perguntou: “E o médico já 
disse o que é? Não, não me diz não, meu filho já disse o que era. Ela 
tá com o coração grande!” E Madalena perguntou: “Quem disse, que 
filho? “Waldemar, ele veio e me disse.”. Madalena ficou pensando...
Nilza não tá aqui, ninguém disse. Aí ela virou e disse: “Haa minha 
filha, eu tenho meus mistérios”. Eu sei que quando Madalena veio de 
lá foi bestinha e me disse”: Menina, Antoninha não já sabia qual era 
a tua doença. (VIANA, 2018).

Ficaram hospedadas em São Luís, na casa do seu irmão, Alverino, 
no bairro do Bom Jesus, periferia de São Luís. Segundo contam, foi 
um período muito difícil, de muita privação e doenças. Ruth adoecera 
também, na época. Tiveram então que enfrentar as dificuldades do 
“morar na capital”, local onde tudo é mais “dependioso”, segundo 
Mãe Nilza, pois os lugares são mais distantes, as pessoas mais difíceis 
e a vida não é nada fácil quando não se tem como pagar as coisas. 
Segundo ela, passaram muito sofrimento, mas tiveram dois anjos na 
vida delas que apareceram para ajudá-las. Uma foi a cardiologista, 
Dra. Ianele Sá27, o outro foi Seu Waldemar que passou a “visitá-la” 
mais frequentemente. Segundo ela, enquanto aguardava para fazer 
o restante dos exames, Dra. Ianele havia sido incansável em prestar 
solidariedade. “Comprava desde os remédios, minha filha! Me ajudou 
muito! Passamos muita necessidade. Cansamos de ir andando do 
Bom Jesus para o Pam Diamante”. (VIANA, 2018).

27. Novamente minha vida com a de Mãe Nilza voltavam a se encontrar. Conheci a Dra. Ianele ainda muito 
jovem, quando acompanhava minha mãe nas consultas. Durante muito tempo, ela foi sua cardiologista.
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Os outros préstimos, sem dúvida, foram do Seu Waldemar. Volto a 
pensar na relação que eles construíram. Ouso dizer que, de uma relação 
conflituosa, inicialmente, devido à negação de Mãe Nilza em aceitar ser 
o “seu cavalo”, eles acabaram construindo uma relação de muito afeto 
e que se estende a todos da grande família, a biológica e a de santo. 
Um, parece, não viver sem o outro. Foram consolidando uma relação 
de afeto e respeito que, longe da criação de qualquer romantismo, na 
relação dos dois, é quase impossível pensar em qualquer relação de 
possível “castigo”, atualmente, em represália a qualquer desobediência. 
Penso que nem há condições de tal situação, uma vez que Mãe Nilza 
me disse claramente um dia: “Ele é um caboco de contrapeso e medida. 
Ele é o meu pai, o meu irmão, o meu marido, pois, abaixo de Deus e 
do meu pai Oxóssi, Seu Waldemar, pra mim, é tudo!” (VIANA, 2018).

Mas essa relação foi bastante conflituosa em seu início. Precisou da 
ajuda de muitas pessoas: primeiro, Dona Antoninha, depois a própria 
Ruth, a quem Mãe Nilza tem uma enorme gratidão pela representa-
tividade que esta tem na sua vida e na edificação da Ilê Axé, por ser 
a Mãe pequena da casa, sua amiga, e “braço direito” na construção e 
coordenação do Terreiro. Os destinos acabaram se cruzando e aproxi-
mando seus respectivos caminhos. Ruth era nora de Mãe Antoninha. 
Morara muito tempo em São Paulo, uns doze anos, mas costumava 
vir de dois em dois anos à cidade de Codó. Nunca se acostumara 
com a cidade grande. Quando se separou, voltou para Codó. Mulher 
independente e altiva, teve que enfrentar muitos preconceitos para 
poder ser uma mulher livre. Mãe Antoninha certa vez dissera

[...] que eu havia nascido pra casar com o santo, com o povo de Santa 
Bárbara. Às vezes eu pegava um ônibus, tava indo pra um lugar, de 
repente eu ia parar em outro. Um dia, eu fui em busca de ajuda. Tinha 
um senhor Walera do Seu Tiriri. Fui lá num dia de caridade, ele disse 
que não ia me cobrar nada, me disse que o que eu precisava, pra minha 
vida melhorar, não tava em São Paulo, tava aqui em Codó. Aí ele me 
deu um ebó, as coisas melhoraram. Aí, me mandou fazer a corrente 
do seu João da Cruz. Aí, antes de eu vim, ele disse que eu ia ter uma 
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missão muito importante dentro do santo. Aí, eu vim embora pra 
Codó. Tava tendo festa e Antoninha dizia que a minha vida não era 
em São Paulo. Seu Waldemar me deu muito conselho. Ele passava em 
cima da cabeça de Dona Dionísia, mas antes dela falecer (Dionísia), 
ele já passava na cabeça de Mãe Nilza. Aí, eu vim aqui. Chamaram Seu 
Waldemar. E ele disse: ‘Dona Ruth, chegou a hora de eu lhe ajudar e da 
senhora me ajudar’. Mas eu não via jeito daquilo acontecer, das coisas 
que ele me dizia. Eu não via jeito de botar aquele barracão. A casa dela 
era muito deteriorada. O marido dela era estivador, um tempo tinha 
trabalho e outro não tinha. Eu não via como aquilo poderia dar jeito. 
Eu vinha pra festa de Antoninha, brincava, mas eu nunca fui feita. Era 
uma festa espiritual, mas era uma festa boa, animada, bonita, muito 
boa mesmo. Passava um encantado em mim, Surrupirinha, filho do 
Velho Rei Surrupira, da corrente dela. Tinha Seu Lauro Bogi Buá, 
encantado dela, gostava muito dele. (SILVA, 2018).

Novamente, na narrativa de Ruth, Mãe Antoninha aparecia como 
uma mulher independente. Contrariando as regras da época, havia 
tido filhos, mas não havia casado. Era, assim, vista como uma mulher 
autônoma, para quem o se tornar mãe de santo não a havia impedido 
de viver sua juventude. Segundo Ruth, no campo espiritual, ela tinha 
uma ligação muito forte com Seu Waldemar e Mãe Nilza. Considerava 
que Seu Waldemar tinha uma espiritualidade diferenciada entre os 
demais.

Ela era uma velha, antiga e moderna ao mesmo tempo. Ela estudava 
muito, lia muito. Ela dizia que tinha uma coisa na vida espiritual de 
Mãe Nilza, que ela não tinha conhecimento. Tudo o que poderia ser 
feito dentro do Terecô, ela já havia feito. Mas tinha um Pai de santo, 
aqui em Codó, que poderia dar conta. Foi aí que ela chamou Júlio e 
disse pra ele: “Eu tô entregando minhas duas filhas pra te cuidar. Toma 
conta delas. Não deixa o povo acabar com elas. Waldemar, meu filho, 
já tá preparado na cabeça dela. Ele não era da corrente dela, mas agora 
tá”. Acho que ela já sabia que já tava próximo dela morrer. Ela dizia: 
“O dono da cabeça de Ruth é uma mulher e é das águas”. Ela entendia 
muito. O encantado é feito no habitat natural. Só o fato de baixar não 
significa que ele está preparado. Ele tem que ser preparado por quem 
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entende. Hoje vai deitar tantos filhos de santo na camarinha. O axé 
que era da mãe dela (Dona Antoninha) ficava dentro da casa dela, 
não era no barracão. As camarinhas ficavam lá na casa dela. Quando 
o encantado era da mata, fazia na mata, quando era do rio fazia lá no 
rio São José. (SILVA, 2018).

Ruth conta que, mesmo achando difícil a edificação do barracão, 
ela acabara se aproximando muito de Seu Waldemar. Havia uma 
missão a ser cumprida que estava imbricada com a vida dela. Assim, 
na recusa de Mãe Nilza em aceitá-lo, bem como os demais, ele foi 
orientando-a a chamá-lo em situação de necessidade, bem como para 
“trabalhar” na edificação do barracão. A madrinha Dolores também 
ajudava nesse processo

Minha madrinha Dolores me convidava pra ir no tambor, eu ia com 
ela e encantado me agarrava. Aí, as pessoas vinham conversar com 
Seu Waldemar. O jeito que ela encontrou foi me levar. Aí, o povão que 
queria falar com ele, fazia ele trabalhar. Ás vezes, eu chegava aqui em 
casa, e na ponta da toalha, nesse tempo, a gente passava assim uma 
toalha, olhava e tinha um dinheiro assim na toalha. Aí, ele dizia pra 
minha madrinha: “Diga pra Dona Nilza que esse ‘corre mundo’ é pra 
ajudar ela e os curumins dela”. Quando eu chegava em casa ficava 
bestinha. No outro dia, eu ia comprar as coisas pros meus filhos. Seu 
Waldemar vem me ajudando há muito tempo. (VIANA, 2018).

A palavra “trabalho” é bastante utilizada pelo povo de Terreiro, 
pois trabalha-se para curar, trabalha-se quando vai fazer uma limpeza 
espiritual etc. Há um conceito ampliado do significado de trabalho. 
Isso porque há um dispêndio de energia ao incorporar esses seres, ao 
realizar trabalhos que exigem o conhecimento para manejar diferen-
tes correntes, diferentes entidades, diferentes cobranças etc. Percebi, 
ao longo de cinco anos, convivendo em tempos diferentes com essas 
mulheres, na construção do documentário, no qual a faixa etária das 
participantes variava entre 70 e 81 anos, como elas iam adoecendo. 
Obviamente, as doenças se apresentavam pelo próprio desgaste natural 
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da idade, mas também penso que havia muita relação com o tipo de 
“trabalho” que realizavam ao longo da vida. Tratava-se de um trabalho 
“muito pesado”, como costumavam dizer. Ficavam muito cansadas. 
A impressão que tive era de que estas iam acumulando “resíduos” de 
energia com os trabalhos realizados ao longo do tempo.

As zeladoras/mãe de santo têm o trabalho de tomar para si os “pro-
blemas dos outros”, para poderem trabalhar. São campos de energias di-
versas que manejam. Limpar, cuidar, tratar, assentar a corrente, assentar 
o encantado, fazer as obrigações, orientar etc. Lidam com sentimentos, 
emoções do humano, influências internas/externas, umas mais amenas, 
outras que exigem mais. Trabalham para que todos os seres evoluam. 
Trabalham para que ambos possam evoluir, tanto o “cavalo”, como o 
“encantado”. Afinal, eles conviverão ao longo das suas existências. Do 
tempo de cada um. Este ser fará parte da vida do outro. Assim, essas 
mulheres que cuidam, que curam através dos encantados, que trabalham, 
que limpam, são diretamente afetadas ao longo desse fazer. O outro 
melhora, mas ela não deixa de acumular um reflexo daquela energia.

É importante salientar, na história de Mãe Nilza, o conceito de tra-
balho impresso nesse fazer. Rechaçadas, historicamente, observamos 
que o preconceito dirigido e edificado no que se refere ao Trabalho de-
senvolvido e realizado por essas mulheres, fizeram com que esse fazer 
nunca fosse visto como tal. Vistas como bruxas, feiticeiras, essa função 
de Trabalhadoras do “oculto”, de sábias nesse terreno, foi sendo des-
construída para edificar outra relação entre o ser humano e a natureza, 
o ser humano e sua cultura, o ser humano e sua religião etc. Segundo 
Federici (2017), era necessário “desencantar” o mundo para que novas 
práticas de trabalho e de relações de produção e consumo dessem lugar 
à sabedoria ancestral, ao trabalho coletivo e à relação amalgamada com 
a natureza que as pessoas tinham.

As pessoas que praticavam esses rituais eram majoritariamente pobres 
que lutavam para sobreviver, sempre tentando evitar o desastre e com 
o desejo, portanto, de “aplacar, persuadir e inclusive manipular estas 
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forças que controlavam tudo (...) para se manter longe de danos e do 
mal, e para obter o bem, que consistia na fertilidade, no bem-estar, 
na saúde e na vida”. Mas aos olhos da nossa classe capitalista, esta 
concepção anárquica e molecular da difusão do poder no mundo era 
insuportável. Ao tentar controlar a natureza, a organização capitalista 
do trabalho devia rejeitar o imprevisível que está na prática da magia, 
assim como a possibilidade de se estabelecer uma relação privilegiada 
com os elementos naturais e a crença na existência de poderes a que so-
mente alguns indivíduos tinham acesso, não sendo, portanto, facilmente 
generalizáveis e exploráveis. A magia constituía também um obstáculo 
para a racionalização do processo de trabalho e uma ameaça para o es-
tabelecimento do princípio de responsabilidade individual. Sobretudo, 
a magia parecia uma forma de rejeição ao trabalho, de insubordinação, 
e um instrumento de resistência de base ao poder. O mundo devia ser 
desencantado para ser dominado.

Por volta do século XVI, o ataque contra a magia já estava no seu auge 
e as mulheres eram alvos mais prováveis. Mesmo quando não eram 
feiticeiras/magas experientes, chamavam-nas para marcar os animais 
quando adoeciam, para curar seus vizinhos, para ajudar-lhes a encon-
trar objetos perdidos ou roubados, para lhes dar amuleto ou porções 
para o amor ou para ajudar-lhes a prever o futuro. Embora a caça às 
bruxas estivesse dirigida a uma ampla variedade de práticas femininas, 
foi principalmente devido a essas capacidades – como feiticeiras ou 
advinhas – que as mulheres foram perseguidas, pois, ao recorrerem ao 
poder da magia, debilitava o poder das autoridades e do Estado, dando 
confiança aos pobres em sua capacidade para manipular o ambiente 
natural e social e, possivelmente, para subverter a ordem constituída. 
(FEDERICI, 2017, p. 313-314).

Percebemos, desse modo, que embora seja um capítulo pouco traba-
lhado da nossa história (final do séc. XVI e metade do século XVII), a 
caça e queima das bruxas, pela brutalidade e artifícios utilizados pelos 
algozes da época, foram deixando pelo caminho seus estragos e a falsa 
compreensão do trabalho que essas mulheres realizavam.

A história de Mãe Nilza precisa ser compreendida dentro desse “cabo 
de guerra”, tensionado por vários lados. Além da responsabilidade com 
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o sagrado, da negativa do marido, inicialmente, existia uma carga de 
preconceito muito grande na cidade e no meio em que fora criada.

No começo, eu não queria, não queria saber do Seu Waldemar, eu não 
queria encantado nenhum. Eu fui criada na casa de uns brancos e eu 
tinha vergonha. Tinha medo deles saberem que eu dançava Terecô. 
Além disso, tinha o meu marido. Foi muito sofrimento. A minha vida 
sempre foi um turbilhão. (VIANA, 2018).

Foram utilizadas outras estratégias para que essa relação se assen-
tasse, se aquietasse. Ela precisava e ele também. Ruth acabou sendo 
essa intermediária, além de todo o trabalho que Mãe Antoninha já 
havia feito para “colocar” Seu Waldemar na sua corrente.

Aí, ele me disse: “Toda quarta-feira eu tô aqui. Quinta-feira eu tô aqui.” 
O início foi muito difícil. O banho já ficava pronto. Do nada ela ia tomar 
banho. Desse jeito nós começamos a trabalhar. E ele dizia: “Eu só quero 
que compre a minha vela e a minha cachaça”. Para as pessoas dizia uma 
veste, um cruzeiro de vela e um litro de cachaça. Aí, eu fui explicando 
pra ele que ela precisava comer, se alimentar, pagar a luz pra iluminar 
etc. Porque ele não entende as coisas que se necessita nesse mundo 
pra pessoa viver. E aí ele entendeu e começamos a ver como seriam 
os pagamentos do trabalho, sempre levando em consideração o tipo 
de trabalho e aquilo que se poderia negociar pra construir o barracão. 
Negociamos pequenas coisas para que pudesse realizar os trabalhos. 
Alguns davam em forma de dinheiro, outros negociavam porco, saca de 
arroz, galinha, capão, verduras, macaxeira, arroz etc. Mas isso demorou 
a acontecer. Passamos muitas necessidades, antes disso. Uma vez, em 
São Luís, na época, Mãe Nilza estava com 44 anos e eu com 25, já em 
busca de resolução para a sua aposentadoria, um dia eu passei muito 
mal, desmaiei.. O Governador era Cafeteira. Quando chegava uma 
pessoa de Codó, todo mundo caía em cima. Ela muito cansada, depois 
de um mês. Pediu pra ele: “Oh! meu Deus, me acode, Seu Waldemar!” 
E ele veio e disse: “Vocês passaram necessidade até hoje. De hoje em 
diante isso não vai mais acontecer.” A casa dela tava caída. Eu fiquei e 
disse: “Ah, meu Deus, isso não vai dar certo!”. Até que bateu um homem 
na porta de tardezinha e disse: “A senhora que é Mãe Nilza? Eu trouxe 



149

ILKA PEREIRA PELAS MÃOS DE MÃE NILZA

⤴

meu filho aqui pra senhora olhar ele”. O menino chegou morre, não 
morre. Eu acendi uma vela pra Seu Waldemar. E ela disse: “Oh” meu 
Deus, eu não gosto dessa coisa!” Aí, ela sentou e, não demorou, ele disse: 
“Manda o menino entrar.” O nome dele era Aílton. Ensinou um remédio 
e mandou pegar umas folhas, e disse: “É ligeiro! Você vai passar em 
sete encruzilhadas, pegar sete pitada, na última pega uma pitada com 
uma pedrinha, abafa e toma”. Ora, o menino ficou bonzinho. Só vivia de 
hospital em hospital. Quando chegou de manhã, ele trouxe um carrinho 
de mão cheio de fruta, arroz, carne, farinha, fartura mesmo, e nós não 
tinha geladeira para guardar. Aí, a fama começou a correr. Começou a 
vir muita gente atrás dela. “Essa mulher é do Codó! Essa mulher é do 
Codó!” Todo mundo queria ajudar de alguma forma. O dinheiro dela, 
do trabalho dela, era para o sustento da família. O que Seu Waldemar 
ganhava era pra fazer o barracão. Aí, a gente vinha, passava 10 a 15 dias 
aqui, o resto lá. Aí, foi que a gente foi pro Ipem. E foi rápido pra ir pra 
perícia. Aí, deram um ano. Aí, aposentaram. Aí, começou a aparecer 
muito serviço. A gente trabalhava muito. Seu Waldemar ganhou um 
terreno em Paço do Lumiar que dava pra colocar uma roça. Na secre-
taria de educação, tinha uma moça que quando viu ela, disse: “É essa 
a mulher!” Mãe Nilza interrompeu, dizendo que a mulher dissera que 
havia sonhado com ela. “O meu barracão vai sair.” Dizia ele! Aqui em 
Codó, nós ganhamos três terrenos. Pois num é que o espírito é danado 
mesmo? “Ele disse que ia fazer e fez mesmo”.

3.1 “Você tem que ir muito além do que eu fui. Ainda tem 
uma grande missão na sua vida” (Mãe Antoninha)

Em 2001, o Terreiro Ylê Axé de Oxóssi e Oxum começou a ser 
construído aos poucos. Foi feito quase que em conjunto com a casa 
de Mãe Nilza. Sua casa era de taipa e caía todo ano na época da 
chuva. Assim, ela finalmente conseguiu edificar a casa de tijolo e o 
barracão, que, a princípio, Seu Waldemar queria de taipa e chão ba-
tido. Por conta do risco de cair, acabou sendo convencido a fazer de 
tijolo. O Terreiro fica localizado no bairro do São Francisco, na rua 
Desembargador Vasconcelos Torres, 1658. É um bairro visivelmente 
de maioria negra e que tem várias tendas em funcionamento.
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Com relação ao Ylê Axé, o Terreiro foi se modificando ao longo 
do tempo. Para que o barracão fosse erguido, há muito já havia sido 
dito à Mãe Nilza que ela teria que ser feita no Candomblé. Isso só 
foi possível porque retornaram à cidade de Codó Eduardo Brandão 
e Júlio Manoel da Costa. Com o falecimento do primeiro, Pai Júlio 
foi chamado por Mãe Antoninha para que pudesse cuidar e fazer a 
feitura delas duas. Mãe Nilza destaca a sabedoria do Pai Júlio nos 
preceitos do Candomblé. Considerado um homem muito inteligente 
na doutrina, havia sido feito na Bahia, e o barracão dele ficava na 
Rua Rio de Janeiro e chamava-se Casa de Oxalá e Oxumaré. Ainda 
tive a oportunidade de vê-lo, muitas vezes, nas festas de obrigação 
da Mãe Nilza ou mesmo nas visitas eventuais que fazia e coincidia de 
ele estar lá. Eram muito amigos. Era seu ponto de apoio nas dúvidas 
que surgiam e poderiam ser compartilhadas com ele.

Eduardo tinha barracão aqui, ele era do Terecô. Só que o Júlio era 
bem novinho e ainda não dançava. Ajudava seu Eduardo e tudo, mas 
não dançava. Aí, quando houve esse problema aqui (...) eles saíram. 
Quando chegou lá, a Mãe de santo disse que eles tinham que ir (...) 
tinha que acontecer isso pra eles poderem ir pra lá.

Parece que era Ivaldete o nome dela, da Mãe de santo dele. Eu sei 
que ele foi preparado lá por ela, tanto ele quanto Seu Eduardo. Seu 
Eduardo era de Oxalá com Oxumaré e ele, de Ogum com Iansã. Aí, 
eles estiveram lá na Bahia. Depois foram embora pra São Paulo. Só 
em São Paulo ele morou trinta anos, e com casa de santo, porque 
chegou lá, eles sentaram uma casa de santo. E aí, com trinta anos, 
eles quiseram retornar pra Codó. Isso foi mais ou menos em 71, por 
aí assim, que eles chegaram. E aí sentou esse barracão aí.

Quando o Seu Eduardo morreu, Júlio desnorteou e vendeu o barracão, 
vendeu a casa, o caboco que comprou, filho de santo dele. Porque a 
“moça” do finado Eduardo dizia sempre que não era pra vender o bar-
racão, que o barracão era dos encantados e se Seu Eduardo morresse, 
que era pra Júlio ficar com o barracão e a casa. Agora, se ele entendesse 
de vender a casa, vendesse a casa, mas o barracão não, que era dos 
encantados. Aí, Júlio disse: “Ah, Seu Eduardo já morreu, eu vou me 
embora pra onde mora minha irmã, em São Paulo, porque não sei o 
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quê”. Quando a gente soube, ele já tinha vendido. Depois da feitura 
da gente e tudo, ele vendeu o barracão (VIANA, 2018).

No “barco” que Mãe Nilza e Ruth foram feitas estavam também 
Luciano e João Tavares, este já falecido. Eram duas mulheres e dois 
homens. Mãe Nilza de Oxóssi, Ruth de Oxum, Luciano de Xangô e 
o finado João Tavares de Iansã. Segundo Mãe Nilza, Luciano tem 
“barracão em São Luís, mas toca umbanda” (VIANA, 2018). Conta 
que, na sua feitura, não tinha todo o material para fazer tudo. Foi seu 
Júlio que deu a metade e os amigos ajudaram na outra metade. Ainda 
sobrou pra ser dividido com Ruth. Segundo me contou, seu Júlio havia 
passado por muitos problemas de saúde e falta de lugar pra morar, 
antes da sua “passagem”, em 2017. Mãe Nilza havia tentado ajudá-lo 
de várias maneiras, mas era conhecido como um homem “agoniado”, 
segundo Mãe Nilza, por ser de Ogunjá, a qualidade de Ogum que 
tinha. “Dizem que todo mundo que é desse tipo de Ogum, é assim 
agoniado, ou então é muito fechado” (VIANA, 2018). Antes do barco 
de Mãe Nilza, eles já haviam feito muitos filhos de santo. O barco 
em que elas foram feitas foi preparado só por ele. Era seu primeiro 
barco. Os outros foram preparados por ele e Seu Eduardo. Ele, como 
pai pequeno, o ajudava, mas já tinha tanto domínio, segundo Mãe 
Nilza, que realizava a maioria das funções.

No dia que eu fui jogar búzio pela primeira vez, quando ele louvou o 
búzio aqui na minha cabeça, chamando por todos os Orixás, quando 
chegou a vez de Oxóssi, ele veio e se apresentou. Oxóssi se apresentou 
e disse que ele que era o dono! E todo mundo dizia que era filha de 
Xangô, mas ele disse: “Não, não é dono! Não pode passar à frente”. 
Aí, no dia da saída da festa, ele veio pra dar o uruncó. Eu tenho a 
minha dijina, é Odé, por causa de Oxóssi, mas a dijina não é só isso.. 
Agradeço a Deus, aos Orixás e ao homem que me preparou. Ele me 
disse: “Minha filha, Oxóssi é o dono dessa casa. Oxóssi é que guarda 
a cumeeira dessa casa”. Na minha feitura, as portas se abriram; tanto 
pra mim, quanto pra Ruth. (VIANA, 2018).
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Figura 11 - Fotografia de Júlio de Ogunjá

 Fonte: Paulo do Vale, 2018.

Decifrar o indecifrável. Estabelecer fronteiras onde estas não 
existem, ou são tão tênues que são quase imperceptíveis. Essas são 
algumas armadilhas em que somos tentados a cair, toda vez que 
queremos “arrumar a cena” de acordo com os nossos códigos de en-
tendimento. Tentava entender como o barracão era de uma entidade 
em outra doutrina, nesse caso, o orixá Oxóssi e, ao mesmo tempo, 
quem trabalhava para sua edificação e comandava era Seu Waldemar, 
um encantado do Terecô. Existia, assim, um mundo cohabitado por 
seres, com funções diferenciadas, que atuavam de várias formas, com 
poderes distintos, com mobilidades fluidas e possibilidades de nego-
ciações realizadas, que iam para muito além da nossa compreensão. 
Essa negociação da permanência do Seu Waldemar na corrente “co-
meçou a ser feita”, tentando precisar um marco na narrativa de Mãe 
Nilza, ainda lá em Alto Alegre, quando esteve aos cuidados do seu 
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Zé Ferreira. Mãe Nilza, em uma das nossas conversas, contou-me28 
que, antes de chegar lá, através da indicação do seu amigo Jossimar, 
ela sonhou com a casa e com ele.

Por incrível que pareça, quando eu deitei, eu sonhei com a casa, vi o 
poço que tinha lá, a casa toda coberta de palha e vi um homem vestido 
numa calça – nessa época tinha umas calças que chamava faroeste – e 
ele tava nu de cintura pra cima. Quando eu cheguei lá, não é que a 
casa era igualzinha e ele tava vestido com a mesma calça? O poço 
assim na frente, um pé de manga bem perto do poço. Aí, ele disse: 
“Eu sabia que você vinha!” Ele não me cobrou um tostão. “Esfria o 
corpo para eu poder lhe olhar”. Aí, ele foi buscar uma pedra assim 
oval, enrolada num pano branco e outro azul por cima. A pedra tava 
assim como tava, dentro da cinza. “Bota a sua mão direita.” Quando 
eu botei a mão aquele cinzento foi desaparecendo tudo, tudinho. Ela 
ficou clara. Aí, ele disse: “Esse aqui é o seu povo. E tem esse caboco 
que não é da sua corrente, mas tá querendo entrar. Mas bebe, e você 
não pode ficar nela.” Aí, ele foi e pediu pro seu Zé Ferreira: “Mas você 
é beberrão e não pode ficar nela”. O finado disse que ele se ajoelhou, 
pediu a imagem do senhor e disse pra ele que nunca ia beber em cima 
de mim. Aí, ele ficou, mas ficou fora da corrente, porque ele não era da 
minha corrente. Quem ajeitou ele na minha corrente foi Mãe Antoninha 
que ele pediu pra ela. Porque quem acompanhava Oxóssi era outro 
caboco, mas, aí, teve uma negociação e ele acabou cedendo pra Seu 
Waldemar, porque disse que já tava muito velho também, aí, deixou 
pra ele. Era seu Sete Estrelas. Aí, ficou. Ele me passou um banho. Ele 
disse: “Você vai voltar pra fazer o encruzo.” Aí, eu vim fazer o serviço 
encruzando. Assentar a corrente. Aí, ele puxou o encantado pra cima 
de mim. Nesse tempo, quando ia encruzar, metia umas contas no 
corpo da gente. Eu tenho essas contas no meu corpo. (VIANA, 2018).

Serra (1978), ao estudar um Terreiro Angola, na Bahia, coloca que a 
Iaô (filha de santo iniciada), ao longo da vida, será acompanhada pelo 

28. Destaco aqui, mais uma vez, a plasticidade e a densidade da memória. Várias vezes ouvi essa pas-
sagem, mas agora ela vinha com esses outros detalhes. Por isso, retomo-a, na tentativa de respeitar o 
percurso da memória, sua manifestação e recusa ao se lembrar de determinados fatos. Ou talvez, outra 
possibilidade que me ocorre, é que tenha sido revelado só agora, porque em “outro tempo”, talvez não 
tivesse “adquirido as condições” para ouvi-la.
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seu orixá ou inquice, pelo adjuntó (espécie de acompanhante desde o 
berço), que, talvez, só irá “possuí-la” depois dos sete anos de feitura, 
um caboclo que terá uma festa uma vez por ano e, talvez, ela nunca o 
incorpore, e o erê, que é a entidade criança que acompanha o orixá.

Embora o Terecô seja mais afirmadamente de origem Banto, com 
elementos Jeje-nagô (FERRETI, 2007, p. 01), e Mãe Nilza tenha cru-
zamento com vários elementos de nações diferentes, ela foi “feita” 
no Candomblé de nação Ketu, nação do seu pertencimento, cujos 
antepassados trouxeram, a partir de todo processo de escravização, 
suas leis e seu axés. A nação Ketu seria originária dos Iorubás da 
Nigéria e do Benin, dos Fon do Benin teriam vindo a Jeje e do Congo, 
Angola, a Angola banto. Assim, falam em iorubá, e o santo é chamado 
de orixá. Então, quando ela fez “sua obrigação”, “deitou para o santo” 
ou “fez a cabeça”, em 1985, a mesma passou por um longo processo 
de transformação, ou seja, nasceu de novo. A cobrança que tinha do 
seu orixá havia sido cumprida. Desse modo, no universo do Povo de 
Terreiro, deixou de ser Nilza Viana, para ser Nilza de Odé, por conta 
da dijina recebida do orixá Oxóssi, dono da sua cabeça. Só que esse 
renascer não apagou ou sucumbiu os ensinamentos obtidos anterior-
mente no Terecô. Esses saberes ficam guardados e são acionados à 
medida que a necessidade vai se apresentando, formando, assim, um 
grande repertório de saberes. De um lado, na doutrina do Terecô; do 
outro, na doutrina que estava apreendendo, entrando, fazendo-se.

Eu sou Zeladora, eu zelo pelos Orixás e eles zelam por mim. Porque 
assim é que é. Eu passei 15 dias resguardada, quando cuidada por 
Antoninha. Eu passei 15 dias recolhida no quarto. No candomblé se 
chama roncó. Tem os encantados de herança. O candomblé explica 
bem isso. No Terecô eles explicam assim. Eu trouxe um encantado 
de herança, o meu Xangô é de herança. Mas ele não é dono, porque o 
dono toma conta. Ele passa na corrente. Tem que ter o dono. Agora 
tem gente que não é de corrente. Nesse caso, só passa no máximo 
três encantados, depende da mediunidade da pessoa. A Ruth não é de 
corrente. Eu sou de corrente. Passa tudo. (VIANA, 2018).
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Goldman (2009), ao discutir a relação entre o ser humano e a 
composição com o orixá, destaca que, “a partir do nascimento, cada 
um de nós é de um orixá (geral), mas apenas alguns de nós seremos 
convocados para a iniciação e apenas nesse momento teremos o nos-
so orixá (pessoal)”. (p. 120). As pessoas podem ter o mesmo orixá 
(Oxum, Oxóssi, Iansã) mas, a partir da feitura, esse é individualizado. 
Ele passa a ser o orixá da pessoa! A Mãe Nilza, quando se dirige a seu 
orixá de cabeça, sempre fala: “O meu Oxóssi!” É dela! Passa a ser da 
pessoa e um não vive mais sem o outro. Por outro lado, há aqueles 
que já nascem com o dom, ou seja, já nascem “feitos”. A exemplo dos 
abikus (crianças que nascem pra morrer na tradição yorubá), até que 
algum procedimento possa ser feito para mantê-las neste mundo; 
ou, no caso dos Ogãs e Ekedis, que têm uma feitura diferenciada, 
pois não incorporam nenhuma divindade, mas são escolhidos para 
cuidarem, respectivamente, da casa, comida de santo e da Mãe de 
santo/Pai de santo quando esse (a) está incorporado (a) ou recolhido 
no roncó. São feitos (as) de “olhos abertos”, não perdem a consciên-
cia como as Iaôs. São zeladores(as) da casa e dos cultos e estão sob 
o comando dos(as) líderes dos terreiros. Segundo o autor, todos os 
seres já existem de alguma forma. Eles são, assim, virtualidades que 
precisam ser atualizadas.

O modo mais elementar de descrever o sistema consiste, sem dúvida, 
em dizer, simplesmente, que se trata de uma espécie de panteísmo, 
onde um certo número de divindades (dezesseis, em geral) repartem 
os cosmos entre si, uma vez que cada coisa e cada ser “pertence” a 
uma delas. Da mesma forma, os fiéis são humanos que, devidamente 
iniciados, podem ser possuídos pelas divindades a que “pertencem”.

No entanto, quando se tenta enumerar com precisão quais são os 
Orixás, seu número raramente coincide com dezesseis postulados. 
Além disso, cada Orixá representa-se em uma quantidade de variável 
de “qualidades”, espécie de modalidade de cada divindade. Assim, o 
Orixá tido como o mais velho de todos, Oxalá, apresenta-se em qua-
lidade “jovem” (Oxaguiã) e em uma qualidade “velha” (Oxalufã) – e 
o mesmo acontece com outros Orixás. (...) Pode-se mesmo dizer que 
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uma determinada qualidade de um Orixá é “quase” um outro Orixá 
(Uma determinada qualidade do Orixá Omolu é quase um Oxalá). 
Finalmente, e para complicar ainda mais o quadro, pode-se falar 
também no “Orixá de fulano”, que é o Orixá de alguém. (GOLDMAN, 
2005, p. 2).

É comum ouvir no Terreiro, quando alguém faz referência a um 
pedido, a uma graça recebida, ou somente em agradecimento ao 
novo dia, agradecem a Deus ou diretamente a seu Orixá. “Valei-me, 
minha Mãe Oxum! Obrigada, meu pai Oxóssi!” “Com a proteção do 
meu Ogum!”. Estabelece-se, assim, depois da feitura, uma relação de 
pertencimento, de devoção, obrigação, fidelidade e prazer na relação.

O trabalho de obrigação/feitura no santo é muito minucioso, 
o que fez com que somente a experiência do Pai Júlio de Ogunjá, 
residindo em Codó, identificasse através do sétimo jogo de búzios, 
a confirmação do orixá Oxóssi na cabeça de Mãe Nilza. Foi o orixá 
Oxóssi quem respondeu no jogo. Desse modo, foram preparadas as 
comidas e oferendas, foram feitas as roupas e preparada a festa da 
saída do barco, ou seja, da apresentação do orixá renascido e da pessoa 
também. Ambos nascem juntos!

Todo o processo de renascimento e recolhimento no roncó de-
morou 21 dias. Durante esse tempo, ela foi cuidada por Francisca, e, 
inconsciente, sob a proteção do orixá, foi sendo acompanhada pelo 
erê, uma espécie de guardião-infantil ou orixá na sua forma infantil. 
Além dele, também foi acompanhada pelo “...criado que é seu men-
sageiro, que executa as suas vontades e que, em seu nome, trabalha 
pra ele: Exu. (COSSARD, 2011, p. 150).

Seguindo todos os preceitos no roncó, no terceiro final de semana 
de setembro de 1985, chegou o dia da sua saída na festa, quando os 
integrantes do seu barco também dançaram e se apresentaram com 
os seus respectivos nomes, danças e rituais dos seus orixá.

Todo esse processo de formação exigiu/exigirá um longo aprendi-
zado, o qual ela não aprenderá pelos livros. Eles facilitarão e ajudarão 
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no entendimento. Até porque esse “ensino” nunca é dado de forma 
sistemática, pois é aprendido de várias formas e com vários seres. 
A aprendizagem é no tempo certo das coisas, não há como queimar 
etapas.

É um aprendizado adquirido por hábitos, observações contínuas 
acerca do que fazer, do momento certo de falar, do saber até onde pode 
falar, do perguntar. Os mais velhos que ensinam vão se constituin-
do ao longo dos anos. Assim, aprendemos sobre os seres e as coisas 
do mundo: orixás, pedras, plantas, animais, cores, sabores, cheiros, 
sonhos, dias, anos a que pertencem os orixás, o jogo de búzios para 
ajudar seus filhos na intermediação com os orixás, tudo vai sendo 
apreendido de modo muito vagaroso e contínuo.

Trata-se de um longo aprendizado em outra ciência. Nesse modelo, 
há uma composição de forças da pessoa, do santo, do assentamento 
e do axé da casa. Há uma dupla captura: o santo se forma e a pessoa 
também. Trata-se de uma experiência que nem a mais completa 
descrição seria capaz de explicitar o que acontece com esse novo 
ser. O que se sabe é que, de fato, não há quem não saia renascido da 
relação. Ela não é exterior. Pelo contrário! Dá-se no mais profundo 
habitat do indivíduo. Segundo Sansi (2013, p.107), quem faz o santo 
faz-se a si mesmo, em um processo de transferência da agência do 
santo para aquele que está se iniciando.

Desse modo, é a experiência desenvolvida que lhe dará um con-
junto de percepções, possibilidades de leituras, segundas visões, me-
canismos de ação e um repertório de saberes para poder agir diante 
das situações que se apresentarem. Essa aprendizagem, que é longa, 
exigirá um generoso tempo de observação, obediência aos preceitos, 
resguardos, convivência nos terreiros, cumprimento das obrigações 
posteriores, obediências ao seu pai/Mãe de santo e às mais velhas do 
Terreiro, em idade e/ou em feitura do santo. Há, assim, uma série de 
elementos, posturas, comportamentos que irá adotar, ao ser iniciada. 
Ela já pertence a outra família, a de santo. Está amalgamada com ou-
tro ser, cuja relação irá ficar cada vez mais imbricada, à medida que a 
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aprendizagem sobre a doutrina e os cuidados com seu orixá forem se 
entranhando a sua pessoa. E isso depende especialmente do tempo: 
do tempo que se observa, do tempo a que se dedica, do tempo em 
que faz suas elucubrações, do tempo destinado a suas obrigações, do 
tempo a que se dedica a aprender, etc.

Cossard (2011), antropóloga e filha de santo, conhecida como Gisèle 
Omindarewa no povo de santo, em texto escrito sobre o processo de 
aprendizagem das iaôs no Candomblé Angola, publicado originalmente 
em 1969, coloca que a iaô tem duas missões:

Por ocasião da descida do Orixá à Terra, os trajes rituais, as insígnias 
levadas pelas iniciadas em transe, os ritmos, os cantos e a coreogra-
fia perpetuam lendas que formam uma herança preciosa e que a Iaô 
transmite de geração em geração. É o patrimônio da comunidade.

A Iaô tem, além disto, uma segunda missão. Através dela são trans-
mitidas as mensagens que o orixá destina aos humanos, tanto a ela 
quanto às pessoas à sua volta. Quanto mais antiga sua iniciação, mais 
a personalidade do seu orixá (isto é, aquela que possui em estado de 
transe) aumenta de importância. Continua a corresponder ao arquétipo 
tradicional, mas adquire nuanças segundo cada indivíduo. Pouco a 
pouco, o orixá adquire o hábito de falar e com o tempo e a experiência 
desenvolvem os signos de um saber pessoal: dupla visão, profecia, 
língua secreta, conhecimentos de plantas, remédios, etc. “Com o 
tempo o santo vai se desenvolvendo”, ao que se diz. Esta faculdade se 
desenvolve mais, ou menos, segundo os casos, mas a evolução se dá 
sempre sem que a iniciada tenha conhecimento dela, da mesma forma 
que a escolha de se tornar filha-de santo deu-se independentemente 
de sua vontade, sem que até mesmo tenha existido um esforço de sua 
parte para chegar lá (2011, p. 134).

(...) Pouco a pouco, procura saber descobrir os segredos do candomblé, 
o “fundamento”. (...) e por outro lado não se deve aprender depressa 
demais, pois tudo o que se faz no candomblé pode acarretar, em caso 
de erro, consequências extremamente prejudiciais para si e para os 
outros. Se uma filha-de-santo antecipasse determinadas iniciativas, 
poderia provocar o descontentamento das divindades, devido a conhe-
cimentos mal assimilados, utilizados sem muita consciência do seu 
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significado. As divindades poderiam então desencadear catástrofes, 
chegando à loucura e até mesmo à morte. “O Tempo não gosta do que 
se faz sem ele”, dizem as mais antigas. (2001, p. 144-145).

E foi seguindo esses ensinamentos e percebendo o valor do tem-
po, que Mãe Nilza foi aprendendo, registrando nos seus vários ca-
derninhos (não tive acesso, pois não sou iniciada!) as orientações 
recebidas do seu Pai, Júlio de Ogunjá, fazendo suas obrigações de um 
ano, três anos, sete anos, que são as iniciais, dando prosseguimento 
a seu aprendizado. Reaprender a deitar, a levantar, a comer, a dan-
çar, a fazer os fundamentos da casa, dos assentamentos dos orixás 
e do seu encantado; a saber que terá uma série de proibições que a 
acompanharão até sua passagem (cores de roupas, corte de cabelo, 
determinadas comidas, determinados dias etc.). É como ela diz: 
“A gente todo tempo tá aprendendo. Aprende a lidar com o santo, 
com os orixás, aprende a lidar com as pessoas (que é mais difícil!), 
aprende a identificar os problemas e a tratar deles”. (VIANA, 2018).

3.2 O Terreiro Ylê Axé de Oxóssi e Oxum

Inaugurado em 2002, com a saída do seu primeiro filho de santo 
feito, Marcelo Cenzala, o Terreiro Ylê Axé de Oxóssi e Oxum fun-
ciona há dezessete anos. Segundo Mãe Nilza e Ruth, Seu Waldemar 
trabalhou muito para que ele fosse edificado. Mãe Nilza costuma 
dizer que ele é como se fosse o “encarregado” do seu orixá Oxóssi, 
que só vem uma vez por ano e diz o que tem que fazer. A definição 
desses postos hierárquicos, ocupados pelas entidades, é definida 
entre eles. Mãe Nilza teve que ser orientada e cuidada, a partir da 
experiência que Seu João Ferreira, Mãe Antoninha e o Pai de santo 
Júlio de Ogunjá já tinham adquirido, para descobrir quem eram os 
seus “donos de cabeça”, o que queriam, e qual o destino que a sua 
vida iria tomar. Assim, foi-lhe revelado lá atrás, ainda em 1964, que 
teria que “botar barracão”.
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Figura 12 - Fotografia de Mãe Nilza de Odé e da Mãe pequena Ruth de Oxum na saída do roncó/1985

 Fonte: Arquivo pessoal do Terreiro Ylê Axé de Oxóssi e Oxum, 1985.

Quando foi feito esse salão, que eu não queria fazer, aí, meu Pai de 
santo disse: “Não, minha filha, não é querer... veio. Oxóssi pede a 
casa dele, minha filha, vai ter que fazer, ou um ano ou dois anos ou 
três anos, minha filha, vai ter que fazer”. E aquilo me martirizou 
muito, porque eu fiquei muito agoniada. Aí, Seu Waldemar veio e disse 
:“Olha, diz pra dona Nilza que vai ter que fazer e deixe estar que eu 
vou correr muito, deixa comigo que eu vou correr muito”. Porque eu 
olhava assim e minha mão vazia: “Meu Deus, como é que eu vou fazer 
alguma coisa sem ter um tostão?” E minha casa caindo! Minha casa 
aí era de taipa, a casa caindo e eu: “Meu Deus do céu

, eu vou fazer salão com essa casa caindo?” Aí, ficava aquela confusão, 
aquela coisa na minha cabeça. Aí, meu Pai de santo vinha: “Minha 
filha, Oxóssi tá cobrando!” “Mas, meu pai, como que ele tá cobrando 
se eu não tenho esse dinheiro?”

Aí, ele: “Não, minha filha, deixe estar que vai ter o jeito...” Pois, quan-
do eu fui pra São Luís, eu tive que adoecer, ir pra São Luís fazer um 
bocado de exames... Foi feito coisa pra descobrir o coração grande. Aí, 
quando eu voltei, antes de eu voltar lá, apareceu um negócio lá, de uma 
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mulher para seu Valdemar fazer. Esse dinheiro, ele ganhou lá dentro 
de São Luís... Ele foi, eu mesmo doente, ele foi e fez o serviço que era 
de uma família. Aí, o dinheiro que ele recebeu quando chegou aqui 
era pra fazer o salão... Aí, minha casa caindo... Aí, um dia Ruth: “Mas 
como é que vai fazer esse salão com a casa caindo? Fica feio!” Aí, ele 
disse: “Eu vou emprestar o dinheiro pra dona Nilza”... (o corre-mun-
do, que ele não diz dinheiro) “...o corre-mundo pra ela fazer a casa 
dela.” A casa tava caindo, aí, ele veio um dia e disse: “Ó, diz pra dona 
Nilza cuidar dessa casa, que eu não aguento mais segurar essa casa 
dela, não.” Aí, menina, mas no dia que nós mudamos, a casa caiu. Tu 
acredita nisso? Aí, fiz a minha casa com o dinheiro que ele emprestou. 
Ficou boa mesmo. Um filho de leite fez e não me cobrou nada, mas 
não tive como pagar o Seu Waldemar. O dinheiro nunca dava. Aí, com 
a pressa de fazer, ele resolveu ganhar outro corre-mundo pra poder 
construir o salão, mas Ruth me disse que, de vez em quando, ele me 
cobra (risos) (VIANA, 2019).

Figura 13 - Fachada do Terreiro Ylê Axé de Oxóssi e Oxum atual

 Fonte: Paulo do Vale, 2019.
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Compreendemos, assim, que a relação do Seu Waldemar com Mãe 
Nilza é de muito companheirismo, após terem vencido os primeiros 
obstáculos da relação. Poderia arriscar dizer, sem medo de errar, que 
ali existia uma relação consolidada de respeito, confiança, amizade e 
muito amor. Era nítida a cumplicidade entre ambos, no que tange às 
dificuldades enfrentadas por ela. Uma complicada bricolagem entre 
vida material e vida espiritual. Para abrir seu barracão, Mãe Nilza 
teve que aprender a desenvolver os preceitos da religião, reunindo um 
conjunto de experiências adquiridas pelos mais velhos, construindo 
seu próprio repertório de saberes, sempre através dos cuidados do seu 
orixá Oxóssi, do trabalho do Seu Waldemar, do seu Pai de santo Júlio 
e da Mãe pequena, Ruth, pôde fazer o trabalho de iniciação do seu 
primeiro filho. O encontro dos dois revela, mais uma vez, a dinâmica 
sem fronteiras de atuação das entidades, que enlaçam vidas e condu-
zem a destinos, até então, inimagináveis pelo (a) médium. A relação 
de Marcelo Cenzala e Mãe Nilza começou assim:

Eu sou nascido e criado dentro de Brasília, onde eu tive um grande 
desequilíbrio espiritual, dentro de Brasília. Passei por vários médi-
cos, médicos capacitados, fiz vários tipos de exames, acho que todos, 
até ressonância magnética eu fiz. Não dava nada. Até que um dia, eu 
conversando com um médico, ele me disse: “Olha, esse seu problema 
é espiritual. É do mato! Não tem nada a ver com a medicina!” Eu não 
acreditei. A situação foi ficando cada vez mais ruim. Eu não comia, não 
sentia fome, saía andando assim pela rua, no tempo, no sol, parecia 
um andarilho. Até que um dia, a minha mãe, essa de Brasília, me fez 
uma grande revelação, na qual ela disse que era daqui, do município de 
Codó, e que ela achava que era, realmente, um problema espiritual. Eu 
não quis aceitar. Eu não aceitei de jeito nenhum. Inclusive, eu era cem 
por cento contra as religiões de umbanda, matriz africana, até chegar 
um ponto em que a minha mãe, em Brasília, saía escondido pro toque 
de Umbanda. Um dia, ela disse que tinha uma pessoa aqui, em Codó, 
que poderia me ajudar. Eu tinha insônia, desassossego, quando eu tava 
andando assim. De repente, eu andando, sentia um clarão e caía – meu 
joelho é todo marcado pelo tempo – eu caía, me tremia todo, as pessoas 
achavam que era epilepsia. Até que um dia eu vi que já tava demais. Aí, 
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disse: “Tá tudo bem, eu vou lá pra sua terra, pra dentro do mato.” Eu 
achava que Codó era só mato, tipo um sítio, uma chácara. Eu não sabia 
de nada. Qual não foi meu susto de ver Codó! Uma cidade grande, linda! 
Aí, quando eu bati aqui na porta e eu vi Mãe Nilza, logo pensei: “Meu 
Deus eu não sei o que é essa missão, mas eu sei que é aqui.” E Mãe Nilza 
me recebeu muito bem. Também filha de meu pai Oxóssi e minha mãe 
Iemanjá (saudação aos Orixás). (CENZALA, 2018).

Podemos observar que são comuns os processos de resistências do 
médium até entender sua escolha pelo orixá. São várias narrativas a 
respeito dos primeiros embates travados com as entidades, até o reco-
nhecimento de que a referida “escolha” representa sua missão, o seu 
odu (destino) se revelando. Foi assim que a vida do Marcelo se imbricou 
com Mãe Nilza e a cidade de Codó. Antes mesmo, já estava imbricada: 
sua mãe biológica é do município de Codó. Ela saiu da cidade, mas sua 
herança espiritual a acompanhou e revelou-se no seu filho. E foi nessa 
condição que Mãe Nilza começou a cuidar de Marcelo. Ele passou um 
ano morando em Codó, até reunir as condições para realizar sua feitura.

Aí, ela me disse que ia me botar no quarto, para que ela pudesse jogar 
os búzios e, assim, poder saber o que estava acontecendo na minha 
vida. Eu vim em 2001, no dia do ataque das torres gêmeas. Lembro 
bem porque foi um fato marcante. Passava tudo pela televisão. Aí, Mãe 
Nilza me deu um ebó, depois eu fui jogar meu jogo de búzio e, quando 
ela louvou os Orixás, Ogum, meu pai, respondeu na hora: “Eu tô aqui. 
Eu sou dono dele! Dono do Ori dele” (louvou ao Orixá). Minha mãe 
Iansã também respondeu e Exu também. Meu pai também disse: “Eu 
tô aqui.” Disseram que eu tinha uma grande missão, que eu tinha que 
cumprir. Aí, foi uma grande bênção. Mas, mesmo assim, eu ainda fiquei 
ressabiado, pensando: “Meu Deus, o que esses Orixás querem comigo? 
Eu, lá em Brasília, no meu canto.” Aí, Mãe Nilza disse que eu ia ter 
que dar a minha obrigação. “O seu pai disse que tem que dá.” Aí, foi 
muito difícil, pois sem ter condições. Mãe Nilza foi uma pessoa muito 
especial. Sem dinheiro, sem trabalho, eu fiquei um ano aqui. Ela que 
me sustentava, de um tudo: da pasta ao sabonete. Daí, eu nunca mais 
voltei. As pessoas me perguntam por que eu não voltei mais. Acho que 
tenho uma ligação de outra vida com ela. E, nessa época, ainda não 
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tinha o terreiro, mas, Graças a Deus e ao nosso Pai Oxóssi, deu tudo 
certo. Porque eu sou o primeiro filho iniciado, mas eu não sou o rombão 
da casa, que, com fé em Oxóssi, meu pai, ele ainda vai ter o rombão da 
casa. E eu tenho muito orgulho mesmo. É uma honra. E uma missão 
que vem de Deus e dos Orixás. (CENZALA, 2018).

Segundo me explicou, o rombão da casa é aquele que cai com seu 
orixá, devem ser realizados todos os preceitos iniciais, e só assim é 
recolhido para dentro do roncó. No caso dele, teve que passar por to-
dos os infortúnios, fazer o jogo dos búzios e ser recolhido. É quando 
a sacerdotisa canta para o santo vir e a pessoa vira e “bola no santo” 
de imediato. “Aí, vem como todo aquele procedimento com as toalhas 
brancas e a pessoa vai lá pro quarto do santo. Eu tenho certeza que o 
pai Oxóssi vai escolher a dedo”. (CENZALA, 2018).

O processo de feitura de Marcelo deu-se sob a coordenação da sua 
Mãe, a sacerdotisa Nilza de Odé, do seu avô no santo, Júlio de Ogunjá, 
e da Mãe pequena, Ruth de Oxum. Para tanto, entrou para o roncó em 
01 de setembro de 2002 e saiu no dia da inauguração do Terreiro, no 
dia 20 de setembro de 2002.

Figura 14 - Marcelo de Tamulissi - Saída do roncó

 Fonte: Arquivo da AUCAC. 2002.
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Marcelo, assim como Mãe Nilza, cada um no seu tempo, tinham 
renascidos juntamente com os seus “santos”. Mãe Nilza, agora, era 
a sacerdotisa que comandava, a partir dos saberes já aprendidos. Ele 
estava iniciando seus aprendizados. As vidas deles, dessa forma, esta-
vam ligadas para todo sempre. Como primeiro filho, havia recebido o 
axé dos outros que o precederam. Dona Edinalva, que havia feito seu 
Júlio, seu Júlio que havia feito Mãe Nilza e Mãe Nilza que o havia fei-
to. Sua missão no Terreiro só estava se principiando. Dali em diante, 
a relação dos dois precisaria estar muito firme para que a Ilê Axé se 
edificasse e prosperasse.

Por ter sido escolhido para ser o primeiro trabalho de Mãe Nilza na 
administração do Terreiro, seu axé também iria passar para todos os 
outros que seriam feitos a partir dele. É uma força que vai se renovando. 
É por isso que tem que haver a firmeza na relação e, consequentemente, 
na casa. Daquele dia em diante, ele lhe deveria obrigações para com 
o seu santo e com a casa. Havia, então, a construção de vários desdo-
bramentos dessa nova relação: dele com o santo, dele com Mãe Nilza 
e dele com o Terreiro.

Figura 15 - Fotografia de Dona Toriana, encantada de Mãe Nilza e Marcelo

 Fonte: Paulo do Vale, 2014.
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Ruth de Oxum, Mãe pequena, informa que

O trabalho do Candomblé é tirar o negativo e trabalhar o positivo. Os 
orixás têm o seu lado positivo e negativo. Eles são que nem a gente. 
Foram amados, odiados, tiveram raiva. Assim, é feito logo um ebó de 
limpeza. O negativo não pode superar. A Mãe de santo passa um tempo 
no ventre espiritual, tem um processo, dos banhos, do preparo. Você 
nasce de novo. E os filhos dela também. A partir do momento que a 
gente toma a bênção pra Mãe Nilza, toma bênção para o sagrado que 
habita nela, não é para a matéria de Mãe Nilza. (SILVA, 2018).

Reconhecer o sagrado que habita no outro. Interessante pensar 
sobre isso, pois o reconheci desde o primeiro encontro com Mãe Nilza. 
Na verdade, tornou-se um ritual, um imperativo, chegar a sua casa e 
tomar-lhe a bênção. Sempre foi muito bom. Minha avó costumava dizer 
que “bênção é bom pra quem toma”! Em outras palavras, recebemos 
o axé que o(a) outro(a) está lhe desejando, lhe doando. Ensinamento 
aprendido. Via todos (as) fazerem isso. Filhos, netos consanguíneos 
e todos (as) filhos (as) e netos (as) de santo. Formavam uma grande 
família e Mãe Nilza, com a ajuda incontestável de Ruth, tornara-se 
uma grande referência para todos(as).

Desse modo, quanto mais Mãe Nilza vai realizando os seus traba-
lhos, permitindo a entrada de novos filhos(as), dentro dos preceitos, 
fazendo as suas obrigações, zelando por seu povo, seu axé vai só 
aumentando, pois vai se desenvolvendo na doutrina, apreendendo 
novas formas. Aprende a lidar com a falta de algum elemento daquele 
trabalho, substituindo por outro, sem afetar o orixá e, tampouco, a 
pessoa. Aprende a lidar com o imbricado processo de quisila dos ori-
xás, que são as reações contrárias à energia positiva do orixá, como 
determinados alimentos, usar cores proibidas, ou qualquer coisa 
encontrada na própria natureza, que entre em desarmonia com o 
orixá da pessoa, causando-lhe doença ou outros infortúnios. Aprende 
a estabelecer um sistema de gestão para que as disputas que possam 
existir no Terreiro não saiam do controle, pois todos são atingidos 
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quando alguém está em desarmonia. Na Ylê Axé existe uma diretoria 
composta pelos filhos (consanguíneos, Rita e Socorro fazem parte) 
e os filhos de santo que ajudam na administração do Terreiro, sob a 
coordenação de Mãe Nilza, da Mãe pequena Ruth, que realiza diversas 
atividades, e Marcelo, como liderança e primeiro filho. São incansáveis 
nos meses que antecedem as duas festas da Ilê Axé: a de janeiro, em 
homenagem ao orixá Oxóssi, e a de setembro, que corresponde ao 
aniversário de Seu Waldemar e Dona Toriana, encantados aos quais 
Mãe Nilza paga obrigação.

Figura 16 - Fotografia da Festa Grande - Aniversário de Seu Waldemar e Festa para Dona Toriana

 Fonte: Paulo do Vale, 2017.

Além disso, todas as quintas-feiras do mês são realizadas sessões 
de formação dos filhos e filhas de santo, na Ilê Axé. Nessas formações, 
são trabalhados conteúdos relacionados à doutrina, ao entendimento 
de cada orixá, aos preceitos a serem seguidos, cantos, cuidados com 
cada orixá, orações, entendimentos sobre as plantas, legislações rela-
cionadas à defesa dos filhos(as) de santo com relação ao preconceito 
e injúrias sofridas etc.
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Assim, a partir da experiência que vai construindo, Mãe Nilza 
desenvolve um conjunto de atividades junto ao povo de terreiro, 
em que se vai demarcando um espaço religioso, político e social na 
cidade. Foi a partir dessa experiência que resolveu implantar, em 
Codó, em 2010, a Federação das Comunidades de Matriz Africana de 
Codó (AUCAC), para poder congregar o povo de terreiro e discutir 
políticas públicas para esse segmento.

Compreendemos, destarte, que a reunião dessas experiências, 
como liderança de um terreiro e de uma entidade, remonta àquilo 
que Thompson (1981) já discutia lá atrás. A experiência vivenciada 
por indivíduos, em uma determinada realidade, produz movimentos 
contínuos na história, dentro de um campo de múltiplas possibilidades. 
Esse sujeito que pensa, age, raciocina, estabelece relações, torna-se 
liderança, revela um movimento tão dinâmico, que se torna quase 
impossível precisar o alcance da sua intervenção na realidade. É, dessa 
forma, impossível precisar a forma como manipulará seu conjunto 
de experiências adquiridas em uma situação específica. Assim, Mãe 
Nilza constrói/construiu no seu terreiro um espaço religioso, com 
atuação política na cidade, ao organizar ações e pensar as demandas 
para o povo de Terreiro. Nesse sentido, sob sua liderança, começam a 
perceber como a cidade funciona, como são tratados, quais são suas 
necessidades, quais políticas dão certo, quais inexistem e, com isso, 
criam dificuldades para suas existências e necessidades.

Desse modo, diferente do determinismo econômico construído 
por certas vertentes do marxismo, em que a noção de classe aparece 
estruturada exclusivamente numa relação referenciada ao modo de 
produção, Thompson propõe pensar que, para além do econômico, 
essa “classe social e a consciência de classe” que daí advém, consti-
tuem-se em um conjunto de experiências mais amplas, encarnadas 
em relações históricas contínuas dos indivíduos, que envolvem seus 
sentimentos, sua ancestralidade, sua religião, sua cultura, suas ideias, 
valores etc. A cultura, por esse viés, precisa ser analisada dentro de um 
vasto campo de relações, em que os grupos antagônicos coexistem e, 
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quando estes são confrontados, passam a expressar, nas suas experi-
ências, sentidos e valores construídos pelos sujeitos nas elaborações 
das suas narrativas e modos de vida.

Figura 17- Luara, Luã e Luidge, netos de Mãe Nilza, integrantes da Ylê Axé

 Fonte: Paulo do Vale, 2013.

Marcelo de Mutalissi assim finalizou:

Mãe Nilza foi a pessoa que abriu as portas pra mim, pra minha esposa, 
filhos, enfim, pra minha família. Fez por mim e pela minha família. 
O que mãe já fez pra mim, no outro mundo eu não teria condições de 
pagar. Espero que a gente possa ter uma continuidade aqui na casa, 
100, 200, 300, 400 anos. Vai ter um tempo que ela vai ter que ir, nós 
todos, e tem que continuar. E tem meu pai Waldemar, não tenho como 
esquecer dele. Do fundo do meu coração, agradeço a todos os Orixás 
que me receberam de braços abertos. (CENZALA, 2018).
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Essa continuidade, à qual Marcelo se refere, está sendo construída 
através do legado que Mãe Nilza vem edificando no Terreiro YIê Axé, 
a partir da formação de crianças, jovens e adultos continuamente na 
doutrina. Os filhos e filhas de santo vão aprendendo como cuidar 
dos seus Orixás e encantados, à medida que esses ensinamentos vão 
sendo repassados. Além disso, a força do axé que vai circulando, só 
fortalece o Terreiro e aqueles que o compõem.

Em uma perspectiva mais efetiva de fortalecimento do povo de 
terreiro, como veremos no próximo capítulo, Mãe Nilza sairá do es-
paço do Terreiro, para uma liderança mais ampliada na cidade, com a 
implantação da AUCAC – Federação de Matriz Africana do Maranhão.



4. 
“TINHAM MUITOS JOVENS SE 
INTEGRANDO E COMEÇANDO 
A ENTENDER A RELIGIÃO”
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4.1 A implantação da Federação das Comunidades 
de Matriz Africana do Maranhão – AUCAC

As imagens construídas sobre raça e representação na cidade de 
Codó, pela força da religião de matriz africana existente no municí-
pio e pelas várias histórias que povoam o imaginário de quem é de 
“dentro” e de quem é de “fora”, estruturaram-se a partir da visão 
racista dos colonizadores e ganharam força ainda na década de 1990, 
através de matérias sensacionalistas que apontavam a cidade como 
a “capital da magia negra”.

Embora essa conceituação não seja compartilhada pela maioria 
dos pais e mães de santo da cidade, ela produziu seus efeitos, aliada 
aos estereótipos construídos, a partir das ações e narrativas históri-
cas dos colonizadores, que edificaram imagens negativas e, por sua 
vez, depreciativas acerca da estética, capacidade cognitiva, forma de 
cultuar seus deuses, ajudando a definir os espaços que eles deveriam 
ocupar na sociedade, bem como as lentes pelas quais os negros e as 
negras deveriam ser vistos.

Hooks (2019, p. 33), ao discutir essa relação nos Estados Unidos, a 
partir da análise das narrativas culturais, as diversas imagens cons-
truídas sobre a negritude e o impacto dessa construção na subjeti-
vidade das pessoas negras e, também, das pessoas brancas, diz que:

Existe uma conexão direta e persistente entre a manutenção do 
patriarcado supremacista branco nessa sociedade e a naturalização 
de imagens específicas na mídia de massa, representações de raça e 
negritude que apoiam e mantêm a opressão, a exploração e a domina-
ção de todas as pessoas negras em diversos aspectos. Muito antes da 
supremacia branca chegar ao litoral do que hoje chamamos Estados 
Unidos, eles construíram imagens da negritude e de pessoas negras 
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que sustentam e reforçam as próprias noções de superioridade racial, 
seu imperialismo político, seu desejo de dominar e escravizar. Da 
escravidão em diante, os supremacistas brancos reconheceram que 
controlar as imagens é central para a manutenção de qualquer sistema 
de dominação racial.

Embora as relações entre Estados Unidos e Brasil não seja objeto 
deste trabalho, aqui nos interessa pensar sobre a construção de ima-
gens sobre a negritude, a partir da marcação da tragédia da escravidão, 
e como esse controle de imagens sobre o “fazer” dos negros foi-se 
tornando objeto de interesse e controle do sistema de dominação 
racial. Desde a trágica ideia do conceito de país miscigenado, o país 
do samba, do futebol e das mulatas do Sargentelli29, o Brasil foi sendo 
estereotipado com imagens nas quais negros e negras eram vistos 
como hábeis com os pés e as nádegas, mas nada “hábeis com a cabeça”.

Tornamo-nos, por esse prisma, o país do “exótico”, da boa gente 
hospitaleira e da alegria abundante. Um riso de boca nua. Afinal, num 
país de “banguelas”, o riso tornou-se um eufemismo do abandono e 
do descaso com o “corpo e a saúde” dos mais vulneráveis.

Do mesmo modo, para passarem a ideia de país civilizado e harmô-
nico, nas suas mais profundas desigualdades, era necessário esconder 
os risos dos mais “pobres” e mais “feios”, nas favelas e periferias da 
cidade. Mas, ainda assim, não estava bom. Faltava ziriguidum e tem-
pero no “caldeirão da branquitude’’. A cultura local, então, passou a 
ser renomeada como exótica e o exótico tentou trocar de lugar com 
a cultura local, utilizando-se da sua originalidade. Essa inversão de 
valores tem sido historicamente negada e tensionada pelos grupos 
originários e pelos filhos da diáspora.

O tensionamento desses espaços, a partir da construção desses 
marcadores, sempre se deu de forma latente, ora se identificando com 
o mundo da branquitude, para poder ser aceito e sobreviver em um 

29. Osvaldo Sargentelli foi radialista, apresentador e empresário da noite carioca. Era reconhecido como 
“mulatólogo” (sic) por revelar mulatas nas suas casas de show no Brasil, e no exterior, apresentando 
os seus espetáculos.
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mundo construído pelo inverso; ora negando-o veementemente por 
meio da sua cultura, religião, forma de vestir, de fazer suas festas, 
enterrar seus mortos etc.

Todo esse processo de inversão, produziu efeitos diversos na po-
pulação negra e não negra. Da imagem de auto-ódio internalizado 
(HOOKS, 2019), construída pela negação do corpo, cabelo, formas 
de vestir, de se comportar e o não reconhecimento de suas origens, a 
embates claros e definidos na defesa das suas identidades, cultura e 
religião, a representação dominante fez com que nos mantivéssemos 
permanentemente em estado de guerra.

Segundo Hooks, nenhum de nós pode ser considerado vítima pas-
siva dessa “socialização”. Todos nós temos nossa responsabilidade, 
uma vez que sofremos e praticamos ação. Quem se deixa seduzir vive 
uma guerra tão permanente, como quem se nega, pois não adianta se 
travestir de branco, se a marcação da cor, o estigma edificado para 
separar, o chamado “defeito de cor”, denuncia permanentemente que 
este não pertence àquele meio. É no cotidiano que essas marcações 
irão distingui-lo, porque a diferença está no interno, e “grafada” no 
externo. Nenhuma capa produzida será capaz de apagá-la.

Desse modo, foi buscando um lugar para ocupar nessa disputa de 
poder, atravessada pela cultura e controle dos corpos e imagens, que 
Mãe Nilza, juntamente com os seus, resolveu “assentar” seu povo 
para discutir suas demandas e seus projetos com os poderes públicos 
constituídos. Assim, após tornar-se a Yalorixá do Terreiro Ylê Axé 
de Oxóssi e Oxum, e adquirir legitimidade e liderança na cidade, co-
meçou a agir para a construção desse espaço de visibilidades. Nesse 
sentido, começou a edificar a ideia de que descolonizar as narrativas 
construídas, a partir da construção das suas próprias histórias, e de 
um olhar de dentro da religião, possibilitaria a organização das co-
munidades quilombolas e de matriz africana, na organização e luta 
por suas demandas.
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Nesse contexto, começou a ideia de implantação da Associação de 
Umbanda, Candomblé e religiões afro-brasileiras de Codó (AUCAC), 
que viria constituir-se no canal de mediação para que as demandas 
e necessidades desse segmento fossem ouvidas pelo poder público.

Embora já existisse uma Federação que congregasse muitos dos 
salões da cidade, coordenada pelo Mestre Bita, Mãe Nilza sentia que 
havia a necessidade de uma organização na qual pudesse congregar 
todos e todas no que tange à formação, organização, visibilidade e 
viabilização de suas demandas.

Com a perspectiva de criar essas políticas de visibilidade e or-
ganização das comunidades quilombolas e de matriz africana, a 
Associação de Umbanda, Candomblé e religiões afro-brasileiras de 
Codó (AUCAC) nasceu, oficialmente, em 27 de fevereiro de 2010, 
como uma entidade sem fins lucrativos, visando ao desenvolvimento 
de ações para defesa, elevação e manutenção da qualidade de vida 
do ser humano, das tradições de matriz africana e das comunidades 
quilombolas por meio de atividades nos âmbitos educacional, cultural, 
social, ambiental, profissional e outros (MARANHÃO - AUCAC, 2019).

Segundo Mãe Nilza, tudo começou a partir da necessidade:

A gente, que vive com o povo de terreiro, sabe melhor a necessidade 
das pessoas. Eu fui percebendo que havia possibilidade de facilitar 
a vida das pessoas do Terreiro. Eu sempre tive isso na cabeça: “Se 
Deus me permitir, eu vou fazer uma coisa!” Isso tudo foi antes de 
eu ter salão. Comecei a me interessar muito cedo pela questão. Eu 
sentia necessidade de fazer alguma coisa, mas o revés da vida me fez 
adoecer do coração. Assim, quando botei esse salão, eu já comecei 
esse problema. Mas eu queria fazer algo além de mim. Eu queria po-
der oferecer um curso de informática, de corte e costura, dar algum 
tipo de formação que pudesse ajudar os jovens dessa cidade, que não 
tinham nada. Não havia nada pra eles. Foi aí que Marcelo chegou e 
começamos a dar andamento. E as pessoas quando começaram a saber 
que eu estava à frente, diziam: “Ah, se é a senhora que está à frente, 
eu vou entrar”. Em termos de apoio para as atividades, nós recebe-
mos apoio só mesmo em Brasília, com o governo federal. Marcelo 
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saiu daqui pra Brasília pedindo carona, porque em São Luís, aqui em 
Codó, ninguém ajudou. (VIANA, 2019).

Percebemos assim que não havia nenhuma organização mais 
politizada na cidade, em relação ao povo de Terreiro30. Ruth e Mãe 
Nilza, lembram-se de pequenas ações, ainda no Governo do Prefeito 
Ricardo Archer (1997-2005):

O povo de Terreiro realizava alguns serviços de atendimento no 
Hospital. Perpetinha trabalhava a fundo. A mulher ia no hospital grá-
vida, precisava de ajuda, tinha que procurar uma parteira pra mexer a 
barriga; a criança tava doente, tipo questão de vento virado, quebran-
to, a gente resolvia. Assim, nós realizamos alguns trabalhos. Então, 
houve uma junção de terreiros com as rezadeiras, benzadeiras, que 
iam no hospital prestar assistência. Mas esse começo de organização 
começou quando Biné Figueiredo31 era prefeito. Ele queria que todos 
os terreiros se registrassem e se cadastrassem na Prefeitura. Os que 
fossem registrados, cadastrados lá, todo ano, na festa anual, ele man-
dava uma ajuda e, nessa época, foi descoberto que só tinham quatro 
terreiros registrados: o do Domingos Paiva, do Bita, do Mundiquinho e 
o nosso. Biné, quando prefeito, criou a Secretaria de Igualdade Racial. 
Aí, ia ter uma conferência municipal. Marcelo foi passando e viu uma 
faixa dizendo que ia ter essa Conferência. Na Conferência daqui não 
tinha ninguém de Terreiro, exceto Santo Antonio dos Pretos. Eu fui e 
me apresentei. Depois, fui eleita delegada na estadual, representando 
a Ylê Axé e Codó. Depois fui pra Brasília. Quando eu cheguei lá, ela, a 
ministra, não sabia quem era de terreiro, porque ninguém dizia que era 
e nem ninguém foi caracterizado. Aí, eu fui, vesti uma roupa branca, 
um fio de conta, fui e novamente me apresentei pra ministra Matilde 
Ribeiro. Foi nessa época que começaram a vir as cestas básicas para cá. 
Lá é que foram feitas as reivindicações: o que a gente precisava, quais 
os problemas que a gente enfrentava. Aí eu falei: a fome, capacitação 
para os jovens, curso de computação que era muito difícil, alimentos, 

30. Povo de Terreiro é uma denominação já mais utilizada a partir da inserção da Ylé Axé na discussão 
das políticas públicas destinadas ao Povo de Terreiro nos governos do PT e passou a ser disseminado 
pela AUCAC. Porém, eles também são chamados : filhos e filhas de santo, médiuns da casa etc.

31. Biné Figueiredo foi prefeito em (1993-1996), depois entre 2005 e 2008. Atualmente, é filiado ao PSL.
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medicamentos para os idosos, ajuda de custo, cursos como bordado 
no richelieu, vela artesanal, bijuteria pra terreiro etc.

Assim, cada Federação foi elaborar os seus projetos. Aí, as pessoas 
cobravam pra fazer. Nós não tínhamos como pagar. Perdemos de 
realizar muitos projetos. Só com a Federação foi possível, inclusive, 
repassar dinheiro para os salões pra botar o piso, levantar as pare-
des de tijolo, fazer um reboco. Tinha que ter uma benfeitoria para o 
terreiro. Era tudo filmado pra prestação de contas. Era o pessoal de 
Brasília que vinha e entregava. A gente só via o dinheiro, mas não 
passava pelas nossas mãos. Só havia uma taxa da associação, que era 
quem mediava a transferência entre o pessoal que vinha entregar de 
Brasília e a AUCAC. (SILVA, 2019).

Vemos, pelo exposto, que muito longe da “benevolência” desses 
prefeitos, somente com as políticas que começaram a ser desenvolvidas 
no âmbito federal, a partir das políticas desenvolvidas pelo Partido 
dos Trabalhadores, com a criação da Secretaria de Igualdade Racial 
e Políticas Públicas (2003), é que o município de Codó (leiam-se 
seus governantes) começou a enxergar a população negra, pois era 
necessário articulá-la para as Conferências Nacionais de Igualdade 
Racial. A primeira foi em 2005, em Brasília. Nesse ponto, para que 
o município pudesse cumprir as prerrogativas do governo federal, 
passando a receber recursos para a implementação de políticas pú-
blicas para esse segmento, e os terreiros, por sua vez, passassem a 
realizar os seus projetos, o prefeito tinha que desenvolver alguma 
política para essa população.

Codó é uma cidade que 80% é negra, mas é a cidade onde o negro 
não tem vez. Pode estudar, pode se formar, pode fazer o que quiser. 
Pra você adquirir alguma coisa, você tem que puxar muito saco, ou 
deitar pra pessoa passar por cima, e eu sempre fui contra esse negó-
cio. Aqui, a gente não tem opção, ou vai pra cozinha de gente, ou vai 
lavar roupa de gente. Eu sei que tudo é trabalho, mas só que ninguém 
quer ficar só nisso, mas eles acham que o lugar do pobre, do negro, 
é só esse. Eu sou contra. Nós somos inteligentes, falta é a condição. 
Pra se empregar tem que ir pra outro lugar. Tem um ônibus aí que é 
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clandestino, parece que é quinta e sexta que sai. O povo tá indo todo 
embora. O povo da periferia tá passando necessidade. (VIANA, 2019).

Ao tentar ousar quebrar com essa perspectiva colonizadora, com 
a reescrita de uma nova história, essa agência que começava a ser 
liderada por essas mulheres, Mãe Nilza e Ruth de Oxum, com a 
articulação de Marcelo Cenzala, passou a transformar narrativas 
hegemônicas, em narrativas centradas na força identitária das co-
munidades de matriz africana. Da construção de uma autoimagem 
positiva à afirmação das suas identidades, a partir de atividades de 
fortalecimento das suas culturas, religião e modos de ser e produzir, 
foram sendo elaboradas parcerias importantes que culminaram em 
ações diversas na área da educação, legislação, cultura, identidade, 
geração de renda, desenvolvimento sustentável etc.

Não tem como falar da AUCAC sem falar de Mãe Nilza e de Mãe Ruth. 
Eu sou a ponta. Sempre foi um sonho delas duas organizar o povo de 
Terreiro, dar formação. É como se a gente fosse uma engrenagem. 
Um ajuda o outro. Mãe Nilza tinha um sonho de ter uma entidade que 
congregasse todos os terreiros de Codó. Eu disse: “Olha, minha mãe, 
eu não tenho muito conhecimento, não, mas eu tenho muita força de 
vontade.” Eu costumo dizer que eu botei só as pernas. Ela que ideali-
zou tudo. Ela e Mãe Ruth. Tudo é obra delas duas. (CENZALA, 2018).

A primeira reunião para articular a implantação da entidade foi 
realizada no Sindicato dos Trabalhadores Rurais de Codó. A associa-
ção nasceu com cinco terreiros: Ylê Axé, Tenda Santa Bárbara, (Dona 
Maria dos Santos), Tenda Santa Bárbara (Seu Domingueiro), Tenda 
Santa Luzia (Iracema) e Tenda São Domingos (Raimundo Pombo 
Roxo). Hoje, a AUCAC, tem 186 salões associados, representando 
8.543 sócios. Esse número de sócios ganha expressividade, pois os 
filhos(as) de santo dos terreiros podem se associar, para terem di-
reito a: marcação de consultas, exames, processos de aposentadoria, 
auxílio doença e certificados de umbandistas. Geograficamente, esse 
número está subdividido em 17 municípios, incluindo a capital São 
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Luís. Atua na Região dos Cocais, Codó, Coroatá, Timbiras, Caxias, 
Duque Bacelar, Pedreiras, Santo Antônio dos Lopes, Lima Campos, 
Aldeias Altas, Peritoró, Bacabal, Alto Alegre, Santa Inês, entre outros.

A diretoria inicial foi composta tendo Mãe Nilza como presidente. 
Marcelo e a Mãe pequena Ruth ficaram responsáveis, inicialmente, 
pelas questões burocráticas e de articulação da associação, uma vez 
que Mãe Nilza, pelo acometimento de doenças, não tinha condições 
de deslocar-se pela cidade com alguma facilidade. Em Codó, não há 
transporte público, bem como a associação não dispunha, até então, de 
um automóvel para realizar suas atividades. Dessa forma, Mãe Nilza, 
mesmo não podendo fazer suas articulações necessárias “fisicamente”, 
por questões ligadas a sua saúde, realizava outro trabalho paralelo.

A parte da Mãe Nilza é a parte fundamental. É a pessoa que vai ali 
no jogo e vê o que que tá certo, o que que tá errado, da onde tem que 
desviar de cá, de lá, enfim, que faz pra coisa dá certo. Essa parte aí 
no tempo, na parte espiritual, se não tiver, eu vou pro sol quente, 
com Mãe Ruth, mas a coisa não anda. Assim, ela é fundamental. A 
AUCAC foi uma surpresa aqui em Codó. Veio num bom momento, na 
parte do Governo Lula e da Dilma, onde realmente tinha o Ministério 
da Cultura, SEPPIR, a Fundação Palmares, a gente conseguiu muita 
parceria boa, aqui dentro do estado do Maranhão e fora. A AUCAC foi 
a primeira entidade a repassar, em espécie, para todos os Pais e Mães 
de Santo. Foi uma festa! Mas infelizmente, hoje, com o governo de 
Michel Temer, as coisas tão aí, não teve mais recurso... então a gente 
espera que venha um outro Presidente que olhe mais para a religião 
de matriz africana, como ela merece. (CENZALA, 2018).

Aqui, é importante destacar duas questões: a primeira é como o 
Povo de Terreiro lida com o Estado e sua burocracia. Notamos que 
o trabalho desenvolvido por Mãe Nilza, no jogo de búzios, interfere 
diretamente nas atividades e nos passos que a Federação dará para 
alcançar determinado fim. Assim, é a força da ancestralidade32, através 

32. O conceito de ancestralidade utilizado refere-se aos ancestrais reverenciados como guias regentes 
de determinada força para pedir abertura de caminhos, a exemplo da justiça ao orixá Xangô.
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dos Orixás e encantados, que vai balizando a relação com o Estado 
nas suas tomadas de decisões. O processo burocrático segue junto 
com o trabalho de consulta aos búzios, orações, oferendas etc.

A segunda, é que a referência da entrevista, ao então presidente 
Michel Temer, deve-se ao fato de ter sido realizada antes das eleições 
presidenciais, que ocorreram em outubro de 2018. Nota-se que, para 
o povo de Terreiro, as gestões do Partido dos Trabalhadores, nos dois 
mandatos com o Presidente Lula (2003-2010) e com Dilma Rousseff 
(2011-2016), tornaram-se uma referência de diálogo. Com o mandato 
interrompido, em 31 de agosto de 2016 - após um golpe articulado 
entre o legislativo, executivo, judiciário, a coalizão de empresários 
nacionais e internacionais e parte da mídia brasileira – observamos 
uma mudança radical nas políticas públicas destinadas, até então, 
para a população quilombola e povos de terreiros, bem como para 
indígenas, ribeirinhos, população LGBTQIA+, entre outros.

Historicamente, essas populações foram desassistidas pelo Estado, 
além de sofrerem um preconceito pelo estigma da cor e pelo lastro 
deixado pelo processo de escravização. Tiveram a prática de sua 
religião, e a forma de cultuar os seus deuses, rechaçadas pela socie-
dade nas suas formas de existir, de tocar seus tambores, de realizar 
seus culto, etc. Em 2003, ao assumir a Presidência da República, o 
governo Lula, em atendimento às demandas levantadas pelos mo-
vimentos sociais, criou diversas ações no sentido de atender essa 
ampla diversidade que, em sua maioria, já estava assentada nas es-
colas, devido ao processo de expansão das matrículas nas décadas 
anteriores, e possuíam suas entidades representativas funcionando, 
mas não usufruíam de políticas definidas que pudessem atender a 
suas especificidades.

Segundo Ortiz (apud CARREIRA, 2019)

[...] chama atenção para a necessidade da identificação e compreensão 
das diferentes perspectivas de diversidade que disputam o debate 
público. Para o autor, o uso amplo da noção de “diversidade” no Brasil 
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pode relacionar-se aos desafios de (re)configuração da identidade 
nacional após a perda da força legitimadora das ideias de “nação 
mestiça” e de “democracia racial” nos últimos trinta anos, como 
bases que estruturam a ideologia do estado brasileiro no século XX.

Neste sentido, a partir das pressões desenvolvidas pelo Movimento 
Negro, para que o Estado brasileiro assumisse seu papel na erradicação 
do racismo e na promoção de políticas públicas para esse segmento, 
os governos do PT criaram secretarias e ministérios na intenção de 
estabelecer programas e projetos que, de forma articulada, pudessem 
dar conta de problemas históricos vivenciados. Programas voltados 
para a transferência de renda, como o Bolsa Família, educação, cul-
tura, saúde, igualdade racial etc., são exemplos sempre referenciados 
pelos analistas do tema.

Assim, no âmbito do Ministério da Educação, foi criada a Secretaria 
de Educação Continuada, Alfabetização e Diversidade que, poste-
riormente, em 2004, foi modificada para Secretaria de Educação 
Continuada, Alfabetização, Diversidade e Inclusão, cujas ações, dentre 
outras, eram voltadas para o combate ao analfabetismo e alfabetização 
de adultos (Programa Brasil Alfabetizado). No que tange à legisla-
ção, foi criada a Lei 10.639/03, ampliada pela 11.645/08, que instituiu 
a obrigatoriedade do ensino de História e cultura afro-brasileira e 
indígena nos currículos escolares, e teve como desdobramento o 
Projeto A Cor da Cultura, que promoveu capacitações aos profes-
sores em todo o país. Além disso, ocorreu o lançamento do Plano 
Nacional de Implementação das Diretrizes Curriculares Nacionais 
para a educação das relações étnico-raciais e da História e Cultura 
Afro-Brasileira e Africana.

Outra ação realizada em 2003, desta feita no âmbito do poder 
executivo, foi a implantação da Secretaria de Políticas de Promoção 
da Igualdade Racial (SEPPIR), posteriormente, incorporada, por meio 
da MP 696/2015, ao Ministério das Mulheres, Igualdade Racial e dos 
Direitos Humanos. A secretaria tinha como objetivo proteger e garantir 
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a igualdade dos grupos raciais e étnicos vítimas da discriminação. As 
ações eram desenvolvidas articuladas a outros ministérios visando a 
garantir a dignidade humana e o respeito e igualdade racial em todo o 
território brasileiro. Com relação ao redesenho das políticas públicas 
para essa população, foram instituídos dois elementos:

Um deles é o Estatuto da Igualdade Racial, que (...) expressa legíti-
mas demandas da população negra, e se constitui num importante 
instrumento para que as desigualdades raciais sejam reconhecidas e 
abordadas em diferentes níveis de governo, como também, compreende 
que o racismo é sistêmico e que por isso precisamos atuar em todas 
as esferas da sociedade. E o outro elemento de importância para o 
redesenho das políticas públicas é o Sistema Nacional de Promoção 
da Igualdade Racial (SINAPIR). Este é um sistema que também foi 
instituído por decreto, de número 8.136/13, que institui o Estatuto da 
Igualdade Racial, a partir da Lei 12.288/10. O SINAPIR merece des-
taque porque ele nos permite realizar um processo de capilarização 
das políticas de promoção de igualdade racial.

(...) O objetivo central do SINAPIR é a institucionalização da política 
de promoção da igualdade racial em todo o país, e a distribuição de 
competências e responsabilidades entre a União, os estados, o Distrito 
Federal, e os municípios. (SEPPIR, 2016, p. 25-26).

No que tange aos povos e comunidades tradicionais, as ações foram 
mais definidas na construção de documentos que orientassem e asse-
gurassem a promoção de políticas públicas específicas para esse setor, 
bem como programas e projetos que garantissem o respeito por suas 
culturas, religiões, modos de fazer, existir e o reconhecimento de que 
os povos da diáspora ocupam territorialidades ancoradas em bases 
comunitárias, prestam serviços sociais e religiosos e se constituem 
em uma forte referência à ancestralidade africana. Nesse sentido, 
foram elaborados e lançados os seguintes documentos e programas:

Os documentos Povos e Comunidades de Matrizes Africanas e 
Terreiros e Plano Nacional de Desenvolvimento Sustentável dos 
Povos e Comunidades Tradicionais de Matriz Africana – em defesa 
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da ancestralidade africana; o Programa Brasil Quilombola; o Guia 
de Políticas Públicas para Comunidades Quilombolas; o Decreto nº 
4.887, de 20 de novembro de 2003; o Guia de Políticas Públicas para 
Povos Ciganos; e o Decreto de 25 de maio de 2006, que Institui o 
Dia Nacional do Cigano e documento orientador para os Sistemas 
de Ensino. Lançado em 12 de março de 2004, o Programa Brasil 
Quilombola (PBQ) tem consolidado os marcos da política de Estado 
para as comunidades quilombolas. Como desdobramento, foi insti-
tuída a Agenda Social Quilombola (Decreto 6.261/2007), agrupando 
as ações voltadas às comunidades negras nos eixos Acesso à terra, 
Infraestrutura e qualidade de vida, Inclusão produtiva, e Direitos e 
cidadania, considerados prioritários na articulação da SEPPIR com 
as ações de outros ministérios na implementação de programas te-
máticos reunidos pelo Comitê Gestor do PBQ. Em interface com o 
Plano Plurianual (PPA) 2012-2015 e o Plano Brasil Sem Miséria, o PBQ 
visa a melhorar as condições de vida, com destaque para as ações de 
acesso à terra, certificação, infraestrutura, saneamento, habitação, 
energia elétrica, saúde, educação, inclusão digital, desenvolvimento 
local e inclusão produtiva, segurança alimentar, Cadastro Único 
para Programas Sociais do Governo Federal (CadÚnico), assistência 
técnica e extensão rural quilombola, e direitos e cidadania das 24746 
comunidades identificadas nas cinco regiões do país. Repletos de se-
melhanças e diferenças. Em sintonia com essa perspectiva e no diálogo 
entre o Estado e esses povos, a SEPPIR lançou o I Plano Nacional de 
Desenvolvimento Sustentável dos Povos e Comunidades Tradicionais 
de Matriz Africana e vem trabalhando com capacitações, seleção, ges-
tão, intercâmbio e fortalecimento cultural. (SEPPIR, 2016, p. 41-42).

Em relação ao Ministério da Cultura, as ações desenvolvidas a partir 
da implementação dos Pontos de Cultura, como forma de impacto 
sociocultural, valorização da cultura local e autoestima das comu-
nidades na construção de redes criativas, vinculados ao Programa 
Cultura Viva, produziram impacto na produção cultural de norte a 
sul do país, descentralizando recursos, tirando o foco das regiões 
sul e sudeste. Além disso, cabe assinalar as ações desenvolvidas pela 
Fundação Palmares (FCP), até então, instituição vinculada ao MinC, 
que desenvolvia ações para disseminar a cultura de paz e promover o 
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respeito entre os adeptos das mais diferentes religiões do país, tinha 
também a responsabilidade de promover estudos antropológicos e 
dar a titularidade das terras para as comunidades quilombolas.

Todas essas ações, obviamente, não resolveram problemas his-
tóricos demandados por essa população, inclusive porque a questão 
fundiária, um dos alicerces da extrema desigualdade que há nesse 
país, não deu sinais de recuo nos últimos anos.

Em um relatório feito pela Oxfram Brasil, em 2016, sobre as desi-
gualdades na América Latina, o Brasil aparece como aquela velha e 
desbotada “fotografia 3 x 4”. Menos de 1% dos proprietários, ou seja, 
0,91% concentra 45% de toda a área rural do país, enquanto isso, os 
pequenos proprietários, que são donos de áreas inferiores a dez hec-
tares, representando 47% das propriedades no país, detêm somente 
2,3% do total de área ocupada. Como poderemos falar em igualdade 
de direitos, em um país que, desde sua formação, concentrou terras 
nas mãos de uma pequena minoria? E o município de Codó, obvia-
mente, não foge à regra. Moura (2009) coloca que 55% das terras 
ocupadas pelos estabelecimentos, são tomadas por latifúndios com 
mais de mil hectares. (BRASIL, 2019).

Desse modo, embora a situação estrutural seja muito complicada 
para a obtenção de resultados, a curto e médio prazo, na cidade, os 
programas e projetos puderam amenizar e, assim, criar outras pers-
pectivas de autorreconhecimento com o estabelecimento de parcerias 
e acesso a recursos, a partir da implantação da AUCAC. A Associação 
desenvolveu projetos que traziam em seu cerne ações de combate 
à intolerância religiosa, formação de jovens para a preservação da 
tradição, da religião e memória dos saberes africanos e afro-brasi-
leiros, educação ambiental, empreendedorismo sustentável, cultura 
criativa, educomunicação, formação de lideranças etc. Os terreiros 
passaram, assim, a ser compreendidos como espaços religiosos, 
culturais e sociais.
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4.2 Expressão das lideranças femininas 
na religiosidade afro em Codó

Obviamente, organizar essas ações não foi tarefa fácil. Abandonados 
à própria sorte, realizando seus festejos e mantendo suas casas com 
pouca ou nenhuma ajuda, os pais e mães de santo da cidade, ainda 
desconfiados, foram recebendo as ideias da associação, considerando 
as propostas colocadas. Essa situação ia se desfazendo à medida que 
tomavam conhecimento de que era a Mãe Nilza quem estava à frente 
da associação. Havia uma falta de organização latente em relação a 
tudo, inclusive ao número de salões e terreiros existentes na cidade. 
Quantos eram? Quantos eram comandados por homens? Quantos por 
mulheres? Como se autodeclaravam? Como se mantinham? Quais 
ações desenvolviam?

Os dados sobre o número de tendas e salões sempre povoaram o 
imaginário do povo codoense e dos não codoenses. Todos tinham a 
ideia de que eram muitos, mas não se sabia a quantidade exata. Em 
1999, o historiador João Machado já indicava a existência de mais de 
300 salões na cidade. Esse dado vigorou durante algum tempo, pois 
ainda não havia fonte disponível para consulta. Em 2010, os dados 
da Secretaria de Cultura e Igualdade Racial, órgão criado em 2009, 
revelavam que existiam cerca de 200 casas distribuídas entre Terecô, 
Umbanda e Candomblé. Outro dado de 2010 começou a ser conhecido 
quando a Associação de Umbanda, Candomblé e religiões afro-brasi-
leiras de Codó (AUCAC), hoje a Federação das Comunidades de Matriz 
Africana, a partir dos seus levantamentos, apontou para um número 
mais expressivo: 294 tendas e 194 quartos de santo (Gongás). Desse 
total, 119 salões eram comandados por mulheres, ou seja, 40,47% 
do número total levantado. Das 119 tendas, 72 estavam localizadas 
na zona urbana, e 47 na zona rural. Desse total, 98% declaravam-se 
umbandistas.

Passados nove anos, o cenário alterou-se bastante. Atualmente, 
a AUCAC tem no seu levantamento, 315 salões contabilizados na 
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cidade, dividindo-se em 201 na zona urbana, e 114 na zona rural. Do 
total de salões, 187 são dirigidos por mulheres. Já os quartos de santo 
(gongás), somam 218, 151 na zona urbana, e 67 na zona rural, sendo 
122 dirigidos por mulheres.

Gráfico 2 - Número de Salões por zona urbana e rural e os dirigidos por mulheres

Gráfico 3 - Número de Quartos de Santo (Gongás) por zona urbana e rural e os dirigidos por mulheres

Os dados mais recentes reforçam os anteriores, com a expressiva 
migração dos terecozeiros e umbandistas para a zona urbana, devido 
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à expulsão de suas terras e à falta de perspectiva de trabalho. Com 
a migração, a cidade cresce expandindo-se, especialmente, para as 
periferias como Codó Novo, Jerusalém, Vila Camilo etc. Outro dado 
refere-se ao comando dos salões pelas mulheres. As chefias das casas 
por mulheres representam 59,36% nos barracões e 55,96% nos gongás. 
Portanto, mais da metade são comandadas por mulheres.

Gráfico 4 - Número de Gongás e Salões dirigidos por mulheres

Podemos notar, pelo exposto, um número muito expressivo de 
mulheres comandando tendas e salões. É uma espécie de matriarca-
do, se considerada essa representatividade em um meio no qual os 
homens, historicamente, vigoraram como grandes comandantes de 
cultos. Landes (1947) já apontava esse expressivo número, ao reali-
zar suas pesquisas etnográficas em Salvador, e descobrir a presença 
significativa das mulheres no comando dos cultos afros, quebrando, 
assim, com a máxima de que a dominação masculina, vigente na 
sociedade, dava-se também nos terreiros.

No Maranhão, segundo Ferretti (2007, p. 1-2),

(...) se não se pode dizer que o matriarcado existiu em todos os terreiros 
antigos e persiste em nossos dias, de forma generalizada nos terreiros 
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brasileiros, pode se afirmar a existência de maior poder feminino 
nas religiões afro-brasileiras do que em outras religiões e contextos 
sociais brasileiros, e que esse poder é maior em terreiros de nação 
jeje e nagô. No Maranhão, na Casa das Minas-Jeje e na Casa de Nagô, 
fundadas por africanas em meados do século XIX, só as mulheres en-
tram em transe e dançam com entidades espirituais e só elas podem 
chefiar o terreiro. E, na capital, nas duas casas abertas por homens 
na década de 1950 mais conhecidas o Terreiro de Iemanjá e a Casa 
Fanti-Ashanti -, seus pais-de-santo e fundadores foram coadjuvados 
por mulheres mais velhas, com muito tempo de dedicação à Mina 
(pela mãe ou mãe de criação e por outras) e os cargos ou funções de 
guia e de contra-guia (de nível hierárquico logo abaixo do pai-de-san-
to) foram sempre exercidos por mulheres. No Terreiro de Iemanjá, 
inclusive o conhecido pai-de-santo Jorge Itaci de Oliveira, falecido 
em 2003, foi sucedido por três mulheres: Abília, Florência, e Dedé, o 
que, significa uma reafirmação do modelo adotado pelas Casas das 
Minas e de Nagô. Embora atualmente no Maranhão os terreiros de 
chefia masculina sejam muito numerosos, em várias casas de religião 
de matriz africana de São Luís só as mulheres assumem os postos 
hierárquicos mais altos (mãe-de-terreiro ou mãe-de-santo, guia e 
contra-guia) e/ou entram em transe com entidades espirituais (vo-
duns, orixás, gentis, caboclos) e, em várias casas de chefia masculina 
ou que se permite homens dançando em transe na guma (barracão), 
eles raramente são mais de 10%.

Essa subversão da ordem masculinizada, pela gestão das mulheres, 
tem um impacto diferenciado no comando das casas. Há uma relação 
de muita ordem e hierarquia nas casas de cultos afros, mas penso que 
a relação é mais humanizada do ponto de vista da escuta, do “julga-
mento” dos erros, e das negociações que vão advir da construção das 
relações. Em uma Casa de Santo, nada pode acontecer sem o consen-
timento da chefe da Casa. Na Ylê Axé, as normas são rígidas para que 
as coisas não saiam do controle, e a casa continue a edificar o respeito 
que tem. Mas não é de todo inflexível. Há muitas negociações que 
são feitas, obviamente, sem negligenciarem o controle da situação. 
Essa é uma norma que Mãe Nilza tentou empreender na AUCAC e 



189

ILKA PEREIRA PELAS MÃOS DE MÃE NILZA

⤴

passar para seus associados: a necessidade da ordem, do respeito, 
da organização e da seriedade com a missão que lhes foi concedida.

Segundo Marcelo Cenzala essa não é uma missão muito fácil de 
ser empreendida, pois os(as) mais velhos(as), que não tiveram acesso 
à formação, capacitação sobre direitos, legislações e, muito menos, 
acesso aos projetos, apresentaram mais dificuldades para entender 
as ações da AUCAC. Pelo fato de “terem a mente mais enraizada”, ou 
seja, baseada nos costumes antigos, quando não tinham ajuda e, dessa 
forma, não precisavam acessar a burocracia para terem recurso para 
a realização de seus projetos e dos seus festejos, acabavam muitas 
vezes não entendendo a necessidade. Só com as capacitações passaram 
a compreender, um pouco melhor, as chamadas “burocracias”. Essa 
era uma ação que estava se iniciando, uma vez que essa relação com 
o Estado envolvia muitas questões que exigiam outras linguagens e 
posturas, que não estavam expressas na linguagem cotidiana nem 
na forma de acessar benefícios. Assim, segundo Marcelo, havia todo 
um trabalho de formação, a partir das capacitações e atendimentos 
individualizados para que estes pudessem entender as exigências 
colocadas pelo Estado, e a necessidade de legalização dos salões e 
terreiros, para terem acesso aos recursos.

4.3 Sonhos transformados em projetos

A partir do sonho e das ideias construídas por Mãe Nilza, como 
idealizadora/fundadora da AUCAC, os projetos começaram a ser 
realizados. Era o associativismo de negros e negras da cidade pen-
sando, elaborando e operacionalizando seus projetos. Segundo os 
dados disponibilizados pela AUCAC, em 2011, em uma parceria com o 
Serviço Brasileiro de Apoio às micros e pequenas empresas - SEBRAE, 
a entidade capacitou a comunidade com cursos de serigrafia, velas 
artesanais, flores artesanais, tranças afros e manutenção de com-
putadores. Além disso, a partir do Núcleo de formação de agentes 
culturais (NUFAC), com o Projeto Minha nega, meu nego, capacitou 
jovens na área de operação e produção de vídeo, empreendedorismo na 
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área da economia da cultura, inserção no mercado de trabalho. Com 
a Secretaria Estadual de Cultura (SECMA), promoveu capacitação 
para o fortalecimento da ancestralidade africana com cursos na área 
de desenho de moda, figurinista, operador de áudio etc.

Em 2013, a fim de que os projetos fossem desenvolvidos e pudessem 
receber recursos diretos do governo federal, a AUCAC- Associação 
de Terecô, Umbanda e Candomblé passou a ser a Federação dos 
povos de matriz africana do Maranhão. Segundo Marcelo Cenzala, 
tratou-se de uma exigência governamental, pois em um estado laico, 
este não poderia repassar recursos públicos para uma entidade, com 
nomenclatura de Umbanda, Terecô e Candomblé. Em 2014, a sede 
permaneceu no mesmo local, mas com recurso do Fundo Nacional 
da Cultura, a sede foi reformada e ampliada de acordo com as ativi-
dades da entidade.

A Federação, em 2013, por meio do Projeto Sou de Terreiro, sim 
senhor!, realizou atividades formativas, após a identificação de lacu-
nas, em vários âmbitos nos terreiros, tais como:

[...] conhecimentos técnicos de questões gerenciais, baixa capacidade de 
elaboração de projetos e participação nas instâncias colegiadas, como 
os conselhos de políticas públicas no município de Codó. Isto faz com 
que estes grupos tenham pouco conhecimento dos seus direitos e dos 
caminhos para uma participação democrática e efetiva. Raramente, 
vemos pais e mães de santo participando de conferências nacionais 
ou conselhos de políticas públicas. Raramente vemos filhos e filhas 
de santo apresentarem-se publicamente, com orgulho, como perten-
centes à religião de matriz africana. A falta de conhecimento de que 
hoje existe no país uma abertura, e reconhecimento deste patrimônio 
e destas práticas, faz com que a baixa autoestima impere, dando lugar 
a processos de exclusão e perpetuação da pobreza e estigmatização 
destes grupos. (MARANHÃO. PROJETO AUCAC, 2011, p. 1).

Esse projeto compreendeu várias etapas. A primeira consistiu na 
identificação e capacitação de lideranças para o gerenciamento de 
instituições, gestão de projetos e formação para participação em 
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conselhos de políticas públicas. Ao todo, foram selecionadas 31 ca-
sas tradicionais de matriz africana, em comunidades quilombolas, 
atingindo 1.287 filhos(as) de santo, mestres (as) do saber popular e 
jovens quilombolas. Na segunda etapa, foram capacitados 50 agentes 
de educação ambiental, ou seja, a juventude das casas tradicionais, 
para atuarem como multiplicadores da transmissão do saber popu-
lar, aliada às tradições de matriz africana, sustentabilidade, manejo, 
preservação, ervas medicinais etc. Finalizando, na terceira etapa, 
promoveu-se a articulação em rede, passando de 31 para 417 Terreiros, 
ampliando-se, por esse viés, as informações entre a comunidade de 
matriz africana. As atividades dessa etapa culminaram no I Encontro 
de Povos de Matriz Africana dos Cocais, em 2014, na Universidade 
Federal do Maranhão.

Figura 18 - Fotografia do I Encontro de povos de matriz africana dos cocais

 Fonte: arquivo AUCAC, 2014.
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Antes disso, em 2012, com o Projeto Sou de Axé, a AUCAC realizou 
o mapeamento em 154 terreiros. A partir do marco do Território da 
cidadania dos Cocais, área que abrange 217 municípios na região, foi 
desenvolvido um projeto mais voltado para as mulheres da região. 
Deste modo, o projeto Mulheres quilombolas – com suas próprias mãos, 
capacitou mulheres na gestão de empreendimentos da agricultura 
familiar, quintais produtivos e agroecológicos, produção de alimen-
tos, design de embalagens, além de oficinas sobre desenvolvimento 
sustentável, direito à terra, direito das mulheres, enfrentamento ao 
racismo, sexismo, lesbofobia, igualdade de direitos para jovens, idosos, 
pessoas com deficiência etc.

O Projeto Amor sem barreiras – consciência, responsabilidade e 
liberdade, desenvolvido em 2015, capacitou 250 gestores públicos, 
sensibilizou 500 adolescentes, 300 lideranças do movimento feminista, 
com a promoção de campanhas temáticas voltadas para a educação 
sexual, prevenção de DST’s etc.

Outro projeto realizado foi o relacionado à promoção de direitos 
humanos e cidadania de crianças e adolescentes de quilombos e 
terreiros, promovendo a capacitação de crianças e adolescentes de 
matriz africana, agentes públicos da região dos Cocais, na promoção 
do protagonismo juvenil e participação em espaços de convivência 
e de construção da cidadania. Foram 3000 jovens capacitados em 
educomunicação, em educação não formal, interação e exposição, 
protagonismo de crianças e adolescentes, acessos aos espaços ins-
titucionais etc.

Vemos, assim, que as atividades desenvolvidas ajudaram a mo-
bilizar, capacitar e congregar ainda mais o povo de terreiro, no que 
tange aos pais/mães de santo, aos rodantes, aos frequentadores das 
giras de tambor da cidade, e aos que passaram a frequentá-las, a 
partir do conjunto de ações formativas realizadas. Mais que isso, 
espalharam pela cidade suas cores, seus rostos, suas atividades, suas 
(re)existências. Era a negritude da cidade mostrando que sabia fazer, 
a partir das suas referências de raça e representação, e da sua gestão, 
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sua forma de gerir e viabilizar seus projetos. Ajudaram a mobilizar 
pessoas de todas as idades, mas especialmente os jovens. Enquanto 
eu própria realizava a produção do documentário33, via muitos jo-
vens envolvidos nas atividades promovidas pela AUCAC. Inclusive, 
sempre me chamou a atenção a quantidade expressiva que via na Ylê 
Axé, considerando as outras tendas pelas quais circulava à noite, nas 
giras da cidade. Estavam todos conectados. Atividades formativas, 
autoestima, identidade, ancestralidade, acabavam aproximando e 
movimentando, cada vez mais, a ida dos jovens aos terreiros.

Além disso, as atividades desenvolvidas, com o foco no público 
alvo dos terreiros, veio minimizar a falta de assistência extrema, 
por parte do município, a essa população, haja vista que a quase to-
talidade dessa faixa de atendimento inclui-se no que é considerado 
como pobreza extrema, tendo-se em conta o baixo IDH (Índice de 
Desenvolvimento Humano do município), que é de 0,59. As ações, 
portanto, compuseram uma retaguarda assistencial, no sentido de 
que diminuiu a possibilidade da reprodução do ciclo dessa pobreza 
extrema. Por meio de ações preventivas, desenvolviam-se ações de 
capacitação para o trabalho, protagonismo juvenil, formas susten-
táveis de lidar com a terra, capacitação em captação de projetos e 
gestão dos terreiros etc.

Note o leitor que o tempo verbal que passei a utilizar foi o passa-
do, embora a AUCAC ainda exista de fato e de direito. Uso passado, 
pois o tempo presente virou de costas para o passado próximo. É 
difícil definir esse tempo passado/presente, a partir da velocidade 
do desmonte dessas políticas, após o impeachment da Presidente 
eleita, Dilma Rousseff.

Com o golpe instituído, em 2016, essa situação foi drasticamen-
te alterada, tanto na sua forma, quanto no seu conteúdo. Segundo 
Marcelo Cenzala,

33. O documentário Zeladoras e encantados foi produzido entre 2013 -2018. Registra narrativas de sete 
Zeladoras, seus ritos e festejos no município de Codó.
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No governo passado, os jovens tinham uma bolsa mensal de R$ 150,00 
(cento e cinquenta reais) para fazer o curso. Participava das capacita-
ções, mas ele tinha que ficar lá dentro do terreiro dele. Nós tínhamos 
o nosso setor pedagógico que acompanhava as atividades, ia na escola, 
acompanhava mesmo. Mas isso requer financiamento, recurso, editais, 
projetos. E nós sofremos um grande retrocesso dentro desse governo 
do Michel Temer. Ele assumiu e viu que o Ministério era uma peça 
muito importante dentro do governo do PT, tinha a sociedade civil, o 
povo lá dentro. Ele tratou logo de dar uma fechada no Ministério. Aí, 
os artistas, a Globo, o pessoal do teatro reagiu, as ocupações fizeram 
com que ele voltasse atrás, mas o Ministério não tem dinheiro. Tá lá, 
mas não tem nada, só um prédio obsoleto, e nós ficamos sem nada. 
Enquanto isso, aqui na ponta, ficamos a mercê, sem ter o que oferecer 
para os jovens. A Federação, em menos de cinco anos, capacitou mais 
de 6000 jovens em vários cursos. Nós temos vários jovens que saíram 
capacitados e foram trabalhar fora, nesse novo mercado de trabalho, 
no Rio, em São Paulo. Desde o golpe, há dois anos não tem recurso. 
Não é só a AUCAC, só Codó, o Maranhão, são todas as entidades do 
Brasil que trabalham com a comunidade de matriz africana, comuni-
dades ribeirinhas, indígenas, quilombolas, não têm nada (...) A gente 
fala abertamente. Foi o PT que fez por nós. Aí falam: “É porque vocês 
são tudo loucos pelo PT”. Não é isso! É porque foi o único governo 
que reconheceu a população de matriz africana, não tem como não 
reconhecer. Você vê ali na parede: a Mãe Nilza foi reconhecida, rece-
beu o diploma! A Dilma Roussef deu para todos, não foi só aqui, foi 
em todos os terreiros do Brasil. Então, essa ênfase, nenhum outro 
governo deu. (CENZALA, 2018).

Andei por vários salões em Codó durante esses anos. Em todos, 
encontrei um banner referente à Lei nº 12.644/2012, que instituiu o 
Dia Nacional da Umbanda, como forma de legitimidade do espaço 
religioso, conferido pela Presidenta da República, Dilma Roussef, e 
pela Federação de matriz africana- AUCAC, que, na época, ainda era 
associação, pois, só em 2013, mudou para Federação. Ainda em 2013, 
tive a oportunidade de presenciar o Dia da Umbanda, que foi realiza-
do na Praça Ferreira Bayma, em frente à sede da Prefeitura, evento 
realizado à noite, com a presença de muitos pais e mães de santo.
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4.4 Tensões antigas e novos retrocessos

Mas, a ocupação desses “lugares” está, permanentemente, em 
disputa. O tensionamento é constante: a instituição do Dia da Umbanda, 
da Federação, os Salões, os Terreiros, o povo de Terreiro não impediu 
que, em 2013, o portal que dá acesso à cidade, fosse mudado na gestão 
do prefeito Zito Rolim, atualmente deputado estadual pelo PDT, numa 
clara demonstração de compadrio e tentativa de desconstrução da 
imagem de Codó como uma cidade de forte e expressiva raiz de matriz 
africana. E, ainda, com um agravante: o preconceito embutido na 
frase, ao estabelecer o velho maniqueísmo entre o “bem” e o “mal”, 
fonte histórica que ajudou a balizar os julgamentos depreciativos 
com relação à religião de matriz africana. Em 2010, quando cheguei à 
cidade, o portal era mais simples que o que se tem agora. Trazia uma 
mensagem que se resumia a dar boas-vindas e boa viagem, para quem 
partia, como é mais comum nas cidades do Maranhão. Ao afastá-lo 
para mais distante, dando uma ideia de aparente crescimento da 
cidade, a cerca de 700 metros do antigo, o Prefeito colocou a seguinte 
frase: CODÓ-MA “Cidade de Deus”.

Figura 19 - Fotografia do portal de entrada da cidade de Codó.

 Fonte: Paulo do Vale, 2019.
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Compreendemos, a partir desse exemplo, que esse tensionamento 
de forças é permanente. É um jogo político, no qual as peças estão 
sempre se movendo, procurando se estabelecer, e criar uma norma-
tiva única para a cidade, numa clara afronta à laicidade do Estado. 
Com o novo portal, o grupo político quis imprimir um “novo olhar” 
à cidade, tentando desvinculá-la das suas origens negras e vinculá-la 
a uma construção simbólica de progresso, aliado a “Deus” e não ao 
“diabo”, mantendo a velha dicotomia entre o bem e o mal; religião 
de Deus e do diabo etc. Mãe Nilza disse-me um dia: “É uma perda de 
tempo, porque o nosso Deus é um só” (VIANA, 2019).

A cidade segue assim, em um trânsito de tensões. Os dois lados, 
ou três, sempre pressionando por seus espaços. E, obviamente, uma 
decisão dessas tem repercussão em todos os âmbitos e não deixa de 
tentar colocar o povo de terreiro “recolhido” nos seus espaços.

Segundo Marcelo Cenzala (2018),

Todos os festejos de Codó, a maior dificuldade é a parte da alimentação. 
Até porque, o pessoal de terreiro, é um pessoal humilde. Você pode 
ver que não se olha, assim, um grande terreiro localizado no centro. 
Eles são todos recuados. São praticamente no fundo das casas. Não é 
porque os Pais/ Mães de Santo, a Yá, o Babá, querem. É por uma situ-
ação financeira. A gente fala, até por tudo, que o município de Codó, 
por tudo que o município é, e representa, deveria dar uma ênfase. O 
município era para no Dia Nacional da Umbanda, dia 15 de novembro, 
pra fazer uma festa, ser feriado, mas não é. Mas, enquanto isso, o Dia 
do Evangélico é feriado. Tem essas questões bem aí. A questão muito 
forte é a política. Nessa reorganização, se vê mais a questão do voto. 
Assim como tem as igrejas evangélicas de Codó, que estão se reorga-
nizando, já num outro patamar, aumentando, se reorganizando. Tanto 
que mudaram o portal da cidade. Uma comissão de pastores de Codó. 
Foi um acordo de campanha. Fizeram e exigiram que tinha que tirar 
aquele nome da entrada porque favorecia a população de umbanda, de 
matriz africana. Enfim, a gente encontra muitas e muitas barreiras. 
Dentro de Codó, mais da metade da população é negra, mas, infeliz-
mente, não sabe a força que tem. Por conta, infelizmente, de alguns 
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caprichos pessoais, o povo de terreiro é muito dividido. Fizemos um 
mapeamento e descobrimos que somos 29.000 umbandistas. Dava 
pra gente eleger até um prefeito, mas não conseguimos eleger nenhum 
vereador. Mas a luta é nossa, a luta continua e nós não devemos desistir.

Entrevistando Marcelo e insistindo um pouco mais na compreensão 
da questão mais que simbólica da mudança do portal, perguntei-lhe 
qual tinha sido o recado dado, quando colocaram a frase e quais as 
consequências em relação ao trabalho de autorreconhecimento, que 
vinha sendo realizado com os jovens pela AUCAC.

Simples, muito simples. Aqui quem tá mandando são as Igrejas evangé-
licas. Foi esse o recado. Era pra se juntar toda a população de terreiro, 
ir pra porta do Fórum, pra porta da promotoria, entrar com mandado 
de segurança. Isso é inadmissível! Nós vivemos num estado laico!

(...) Acho que teve um recolhimento. As igrejas evangélicas estão 
utilizando muitas estratégias pra tirar os jovens dos Terreiros. Estão 
oferecendo muitos cursos. O jovem que é do Terreiro, para participar, 
tem que se integrar, fazer parte da igreja. Eu conheço vários que estão 
saindo do terreiro. Hoje, Codó tem vinte e oito Igrejas na zona rural 
e quatorze na zona urbana, distribuídas em várias correntes. Estão 
tirando muito jovem do Terreiro. Hoje já não se vê mais tanto jovem 
do terreiro. Aí, ele vai fazer o curso com aquela visão: “Tu vai fazer o 
curso, tu vai ter um emprego”. E o Pai ou Mãe de santo, que não tem 
uma logística favorável, acaba perdendo. (CENZALA, 2018).

O mais interessante é que, durante muito tempo, naquele lugar onde 
está o novo portal, ficou um outdoor desafiando a “nova normativa” 
instituída, bem ao lado dele, convidando para os festejos da Tenda 
Espírita Rainha de Iemanjá, do Mestre Bita do Barão, que acontecem 
no mês de agosto. E ninguém ousou retirá-lo. Nem mesmo o prefeito 
com toda a estrutura para a empreitada. Podemos observar, então, 
que essa correlação de forças é permanente na cidade.
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Esse crescimento dos evangélicos34 ganhou fôlego nas eleições 
de 2018. A chamada bancada da Bíblia conta hoje com uma vasta di-
versidade de correntes e de igrejas espalhadas pelo território nacional. 
Ampliaram-se em correntes, denominações, canais de TV, nos parla-
mentos das esferas municipais, estaduais e federal, ganhando força 
na atual conjuntura com o Presidente eleito, de ultradireita, inclusive, 
“ungido”, publicamente, por seus confrades. Eles têm forjado uma 
agenda conservadora em defesa da família monogâmica; são contra o 
direito das mulheres decidirem por seus corpos, no que tange ao abor-
to; têm influenciado na pasta da educação, a partir de ideias bizarras, 
que contestam a produção científica produzida historicamente, em 
favor das suas convicções religiosas, arcaicas e unilaterais, abrindo 
brechas para um conservadorismo fundamentalista sem proporções.

A “renovação” no Congresso revela um crescimento mais pontual, 
nos últimos quatro anos. Em 2009, eram 73 deputados; em 2014 o 
aumento foi incipiente, passando para 75 deputados; em 2018, subiram 
09 casas, chegando à marca de 84 deputados. Desses, a maior banca-
da é formada por integrantes da Igreja Assembleia de Deus, com 33 
parlamentares, a Universal do Reino de Deus, com 18 parlamentares, 
e da Igreja Batista, com 12 parlamentares.

Em Codó, na gestão do prefeito Zito Rolim, três vereadores assu-
miram-se como evangélicos. Na atual gestão, o quadro quantitativo 
não se alterou, mas seus adeptos continuam a pressionar por suas 
demandas.

O trabalho relacionado ao racismo institucional, religioso, ou mes-
mo à chamada intolerância religiosa, vinha sendo feito através das 
várias oficinas sobre legislação, com informações sobre o Estatuto 
da Igualdade Racial, medidas que deveriam ser tomadas em caso de 

34. Divididas entre pentecostais e neopentecostais, segundo dados do IBGE (2010), representam 42,3 
milhões de fiéis no Brasil. As maiores expressões neopentecostais são a IURD (Igreja Universal do Reino 
de Deus, Sara Nossa Terra, Renascer em Cristo, Igreja Apostólica Fonte da Vida, Comunidade Cristã Paz 
e Vida etc). Com várias denominações, cresceram no Brasil junto com o processo migratório, atuando 
principalmente em áreas periféricas junto à população de baixa renda, embalados pela chamada “teoria 
da prosperidade”.
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racismo, injúria, proibições do toque do tambor etc. Segundo Marcelo 
Cenzala, a Federação tenta trabalhar com a formação, para que as 
crianças e adolescentes não cresçam com o estigma de que a religião 
de matriz africana é algo identificado com aquilo que não é do “bem”.

O erro não tá no jovem, não tá na criança. O Pai/Mãe de santo tem a 
tarefa de desmistificar o errado do certo. Quando você tem um Pai 
ou Mãe de santo que diz: “Ah, eu sou um macumbeiro!” Na escola, ele 
vai negar. E quando você pega o pai/mãe despreparado, essas coisas 
acontecem. É uma questão de berço, pois se ele ouvir em casa, ele vai 
reproduzir. Tem que ter preparação. É delicado! Não podemos entrar 
nessas particularidades, pois é uma ofensa ao sagrado. A gente tenta 
dar exemplo daqui de casa. Mãe Nilza, aqui, tem as sessões dia de 5ª 
feira. Ela dá aula. Explica o que é Orixá, o sagrado, desmistifica essa 
história de diabo, satanás. Então, assim, tinha que ser feito em todos 
os terreiros. Tinha que sentar com os jovens e suas crianças. Mas os 
mais velhos têm mais resistência, pois cresceram sem essas explica-
ções. Mas é como Mãe Nilza diz: “Religião é sim, estudo! Tem que se 
aperfeiçoar.” Muita gente fala assim:“Não, meu Orixá já nasceu feito, 
não tem que estudar”. Ela bate muito forte e a gente bate muita palma. 
Então, se for assim, esse jovem já sai com outra mentalidade. Mas tudo 
é um processo de formação. Quando demos a primeira capacitação, 
eles diziam: “Agora o pessoal da Federação quer dizer como é que a 
gente tem que fazer!”. Eles só não entendiam que a gente queria que 
eles se informassem mais sobre o que se refere a leis, igualdade racial, 
racismo, pra ele poder se defender. Se ele quiser ou não, o terreiro é 
um espaço social. Não tem como dizer que é só um espaço religioso. 
No final do curso, foi uma surpresa, começaram a perguntar qual data 
ia ter outro (foguete tocando). (CENZALA, 2018).

Os foguetes incessantes, estourados na cidade, denunciam a religio-
sidade do lugar. É estranho quando não escutamos seus estampidos. 
Mesmo assim, com toda sua representatividade simbólica referente 
à história dos (s) negros (a), e sua religião, a situação tem somente 
se agravado no município, no que concerne aos seus espaços e suas 
práticas. Na última eleição, em um arranjo político, foi eleito o pre-
feito Francisco Nagib (PDT) que, como candidato na eleição anterior, 
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não obteve vitória. Nessa, porém, elegeu-se com 43,78%, de cerca de 
24.359 dos votos válidos.

Francisco Nagib é filho do empresário Francisco Oliveira, mais 
conhecido como FC Oliveira, considerado o maior empresário da 
cidade e da região, que há muito vinha tentando coalizões para ele-
ger um representante da sua família. Sua fábrica localiza-se bem na 
entrada da cidade. Produz materiais de limpeza (detergente, alvejante, 
amaciante, água sanitária), com a marca Econômico.

Além disso, alcança uma capilaridade em termos de prestação de 
serviços, que vai dos produtos de limpeza, passa pelo transporte, 
alimentação, entretenimento, alcançando uma cadeia de dominação, 
velha e conhecida nas cidades do interior deste estado. É proprie-
tário da FC Motos – revendedora de Motos Yamaha –, postos de 
combustíveis, do Gás – Liquegás –, Hotel, além de um sistema de 
telecomunicações de rádio e TV. Com todos os serviços considerados 
“essenciais” à cidade, e com uma residência que lembra uma pequena 
cidade – uma mansão que mais parece um condomínio –, contrastan-
do com a pobreza gritante da maioria das residências da população, 
conseguiu mais um feito com a eleição de seu filho.

O filho, um jovem administrador da sua fábrica, ao se tornar 
prefeito, empreendeu uma série de mudanças administrativas, sob a 
alegação de enxugar o município para, assim, atingir maior eficiência e 
eficácia na aplicação de recursos públicos. Tratava-se do padrão admi-
nistrativo privado, norteando as ações do espaço público. Interessante 
destacar que, no Plano apresentado à população enquanto candidato, 
este apontava, nos itens “02.1” e “02.1.2”, intitulado “Políticas de 
atenção à cidadania”, as seguintes intenções:

02.1- CULTURA -Promover intercâmbio e divulgação do patrimônio 
cultural municipal devendo ser, entre outros meios, incentivadas pela 
viabilização dos projetos artísticos culturais, que para tanto se faz 
necessário o instigar, ainda mais, a promoção da parceria com seto-
res governamentais, além da iniciativa privada no sentido de maior 
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captação de recursos objetivando o apoio e viabilização da política 
de valorização da cultura codoense.

02.1.2 - GÊNERO, RAÇA E DIVERSIDADE Priorizar as soluções das 
questões da desigualdade que socialmente geram exclusão merecendo 
atenção especial para as desigualdades de origem étnico-raciais, de 
gênero e culturais promovendo ações específicas e diferenciadas 
para a população quilombola, da periferia, negra e rural (Grifos 
nossos, Plano de Governo, 206, p. 9).

Na prática, vemos que, no primeiro item de comprometimento, ele 
tomou decisões, das quais, a primeira, foi a extinção da Secretaria 
de Cultura e Igualdade Racial, que havia feito discussões importan-
tes sobre a implantação do sistema de cotas para a reserva de vagas 
para negros em concursos públicos, promoção do Dia da Umbanda, 
implantação de pontos de cultura etc.

Essa importante Secretaria, mesmo funcionando com parcos 
recursos, desde a gestão anterior, ocupava lugar importante nos de-
bates, sobretudo com relação às políticas públicas que favoreciam a 
população negra. De entrada, o prefeito, ao apresentar sua reforma 
administrativa reduziu de 16 para 08 secretarias, aproveitando para 
extingui-la.

Assim, a Secretaria de Cultura restou como um apêndice, espécie 
de departamento, compondo o que ele classificou como Secretaria 
de Governo (cultura, esportes, juventude e desenvolvimento econô-
mico) e a Secretaria de Igualdade Racial transformou-se em política 
de “primeira dama”, uma vez que passou a compor a hoje denomi-
nada Secretaria de Desenvolvimento Social, do Direito da Mulher, 
de Segurança Alimentar e Igualdade Racial.

Já na dimensão das parcerias com a iniciativa privada, ficam evi-
dentes as relações estabelecidas com a empresa de propriedade da 
sua família, numa clara demonstração de relação público/privado. 
Ao reformar a praça na qual se localiza a Igreja São Sebastião, praça 
centenária no ponto mais alto da cidade, retirou algumas árvores e 
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transformou-a em uma “pista de esportes”, com espaços para ca-
minhada, onde as pessoas se comprimem para tal fim, haja vista o 
espaço ser dividido com quiosques, parque de diversões e pula-pula 
para as crianças. O que chama a atenção é a informação existente 
atrás do minipalco, permanente, construído na praça.

Observamos, assim, que o slogan da empresa da família, “Indústria 
de soluções” agora se coaduna com o da prefeitura, “Mais mudanças, 
mais conquistas”.

Passado mais da metade do mandato, a cidade não apresentou as 
melhorias alardeadas. O perfil de gestão é quase uma caricatura de 
como se compreende essa safra de novos gestores, que surgiram nos 
últimos anos neste país. Querem imprimir um ar de modernidade a 
partir de empreendimentos como parques, praças com pistas para 
caminhada, ações de pouco alcance social, mas de muita visibilidade.

São ações que não correspondem aos anseios da população, que 
continua padecendo nos centros de saúde, nas escolas mal cuida-
das, nos bairros periféricos sem saneamento, sem trabalho, em que 
a perspectiva mais próxima é a saída para trabalhar em situações 
análogas à escravidão.

E, assim, pensando na modernidade, tendo-a somente como pa-
râmetro, essa relação com o passado vai ficando cada vez mais ine-
xistente. Dessa forma, aquilo que compõe e referenda o lugar, que 
são suas tradições, sua cultura, suas formas de existência, vão sendo 
substituídas por outros valores que não materializam sua identi-
dade. A cidade, desse modo, vai se tornando um “não-lugar”. Não 
se sabe, ainda, qual é a dimensão das consequências desse tipo de 
gestão. Para a população negra, o que é possível perceber é que não 
foi nada favorável a suas demandas. Resta sabermos como a mesma 
procederá daqui para frente. O que dá para antever é que os festejos 
dos terreiros, mesmo sem nenhuma ajuda, continuarão a acontecer, 
pois, afinal, a religião sobreviveu a séculos de perseguição, por que 
não sobreviveria agora?
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Figura 20 - Esquentando os tambores para o toque

Fonte: Paulo do Vale, 2019.

Quanto à AUCAC, seu futuro depende das articulações e ten-
sionamentos que fará nos âmbitos, municipal, estadual e federal. O 
cenário atual requer forças ativas e altivas de todos os segmentos, 
que já não têm mais por onde acessar recursos para a promoção das 
suas políticas. Os desmontes seguem a passos firmes no governo do 
Presidente Jair Bolsonaro. É uma política de extermínio do diferente, 
da diversidade e de não reconhecimento dos direitos dos povos tra-
dicionais e suas culturas. Por outro lado, essas agências construídas 
para elaboração das políticas desenvolvidas, a exemplo da AUCAC, 
aprenderam a manejar os mecanismos de elaboração, implementação 
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e execução dessas políticas. Penso que a experiência no pensar, ela-
borar e conduzir os projetos deu substancialidade a esse fazer e, no 
jogo da contradição, eles irão continuar a tensionar o rompimento 
desse “cordão de isolamento” que tentam lhes impor.
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5. 
O TRANSITAR DE UMA YALORIXÁ 
ENTRE O TEMPO, CANDOMBLÉ, 
ORIXÁS, TERECÔ E ENCANTADOS NO 
TERREIRO YLÊ AXÉ DE OXÓSSI E OXUM
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Adentrar em um espaço sagrado, como o Terreiro Ylê Axé de Oxóssi 
e Oxum, significa trabalhar, o tempo inteiro, com situações que vão 
na contramão do que a cultura ocidental considera “racional e verda-
deiro”. É estar em confronto, permanentemente, com a historiografia 
resultante desse pensar que, ancorado nessas bases racionalistas e 
eurocentristas, tende a colocar a forma sempre à frente da experi-
ência e do agir humano. Este pensar envolve, portanto, situações 
que estão na fronteira dessas diversas formas de conceber o mundo, 
uma vez que trata de experiências de vida de pessoas que já nascem 
acompanhadas dos seus orixás e encantados – e que vão mobilizar, ao 
longo da vida, experiências que envolvem humanos e não-humanos.

Por esta experiência tratar de uma especificidade dentro do pan-
teão das religiões de matriz africana, resolvi trabalhar este capítulo, 
a partir de um viés etnográfico. Isso porque o transitar entre “seres 
tão diversos”, durante todo esse tempo, foi deixando muitas marcas 
na tessitura deste meu “novo olhar” sobre as relações que acabara 
vivenciando. Os fluxos passaram a me afetar e novas texturas pas-
saram a me compor como pessoa.

Assim, a narrativa em primeira pessoa desta experiência, descreven-
do os ritos e fazendo as reflexões devidas, conforta e me permite não 
mudar as “coisas do seu lugar”. Pelo contrário, conduz a construção 
do meu pensamento e da minha escrita a uma descrição e análise 
dos mesmos com maior acuidade, respeitando a sua dinâmica, a sua 
forma e o seu tempo. Assim acompanhei as duas festas todos esses 
anos: a do orixá Oxóssi, em janeiro, e a chamada “Festa Grande”, em 
setembro, em homenagem ao Seu Waldemar e Dona Toriana. Nesse 
sentido, a experiência aqui registrada busca compreender como Mãe 
Nilza foi organizando esse conjunto de saberes e manejando o traba-
lho com as duas doutrinas (Terecô e Candomblé) no mesmo terreiro.
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5.1 Xirê de Oxóssi- Orixás e encantados convivendo 
no mesmo Terreiro e em “seus tempos”

Chegamos por volta de 19h30 para a festa, o Xirê de Oxóssi35, orixá 
que representa a caça, a fartura, a abundância e é o “dono da cabeça” 
de Mãe Nilza, seguido por Iemanjá, a grande mãe, rainha das águas. 
Mãe Nilza ainda estava deitada descansando. Ruth Evangelista, Mãe 
pequena da casa, continuava a tomar as últimas providências para a 
festa acontecer. Como lidar com o sagrado, envolve muitos preceitos e 
detalhes, ela permanecia o tempo todo conectada com tudo. Conversava 
e, sem demora, interrompia ao lembrar de alguma coisa que faltava. 
Wesley, Gabriel, Regina e todos os outros estavam lá no fundo, na 
cozinha, jantando.

Chovia bastante, e a festa, por conta de um acidente doméstico que 
havia acontecido com a Mãe Nilza, uns quinze dias antes, havia sido 
adiada e, por coincidência, estava acontecendo no dia dois de feverei-
ro, dia consagrado a Iemanjá e, também no sábado, dia consagrado às 
iabás, as mulheres do panteão do candomblé. Enquanto Ruth, sentada, 
descansava um pouco as pernas, dando longas baforadas no cigarro, 
ficava fazendo uma espécie de check list para ver o que ainda estava 
faltando. Conversava conosco, mas o sentido estava todo na festa. 
Afinal, festa de obrigação era festa de obrigação! Não poderia faltar 
nada! E no candomblé, como diz Mãe Nilza “...é tudo muito sério, de 
muita responsabilidade e tudo muito bem explicado”.

Agora conseguia entender, literalmente, o que dizia, pois só agora, 
passados esses anos todos, continuando a ver as crianças a crescerem 

35. Na África, segundo Verger (1997, p. 112), Oxóssi, o deus dos caçadores, teria sido irmão caçula ou 
filho de Ogum. Sua importância deve-se a diversos fatores: O primeiro é de ordem material, pois, como 
Ogum, ele protege os caçadores, torna suas expedições eficazes, delas resultando caça abundante. O 
segundo é de ordem médica, pois os caçadores passam grande parte do seu tempo na floresta, estando 
em contato frequente com Ossain, divindade das folhas terapêuticas e litúrgicas, e aprendem com ele 
parte do seu saber. O terceiro é de ordem social, pois normalmente é um caçador que, durante suas 
expedições, descobre o lugar favorável à instalação de uma nova roça ou de um vilarejo. Torna-se assim 
o primeiro ocupante do lugar e senhor da terra (onílè), com autoridade sobre os habitantes que aí ve-
nham a se instalar posteriormente. O quarto é de ordem administrativa e policial, pois antigamente os 
caçadores (ode) eram os únicos a possuir armas nos vilarejos, servindo também de guardas-noturnos.
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e a afirmarem um pertencimento a uma casa, a uma doutrina, enten-
dia o que queria dizer com aquilo. Comecei a lembrar, e ri muito, da 
minha pergunta “eterna e quase insuportável” de pesquisadora ini-
ciante – quando comecei a frequentar os salões e terreiros em Codó 
– que consistia e insistia (muito!!), basicamente, na pergunta: “Qual 
a diferença entre Terecô, Umbanda e Candomblé?” Perdi as contas 
de quantas vezes a fiz e de quantas vezes recebi diferentes respostas. 
Eu só fui entender um pouco, convivendo na casa e acompanhando o 
cotidiano de um terreiro. E passando a entender também que isso era 
o menos importante diante de um mundo tão complexo, decifrável/
indecifrável, cheio de múltiplas informações de que eu nunca daria 
conta. Foi bom pensar sobre isso, pois, inicialmente, sem conseguir 
eleger as fronteiras cúmplices do meu medo e da minha insegurança, 
em pesquisar um “objeto de estudo tão vivo e tão morto” acabei mer-
gulhando por rios, braços de rios, matas, muitas veredas que foram me 
possibilitando adentrar nesses espaços com mais calma, serenidade e 
com um tempo que essas relações exigem.

Um dos primeiros ensinamentos que recebi, ao adentrar em um 
espaço sagrado, é perceber a relação que eles estabelecem com o tempo 
e com o sagrado que habita naquele local. Agora, passado esse tempo, 
sem pressa nenhuma da “classificação e da construção da tabela”, 
entendia o valor do tempo e das diferenças que habitavam naquele 
sagrado no qual havia adentrado. Durante os preparativos da festa, e 
na festa propriamente dita, continuava a perceber a relação do tempo 
com o sagrado. Ele mesmo encarnava um ser sagrado. Ali, faziam-se 
mais visíveis algumas facetas desse tempo.

Ri, novamente, ao lembrar das minhas primeiras relações com o 
tempo do terreiro. Enquanto pensava sobre isso, João Paulo, filho de 
santo de Mãe Nilza, chegou esbaforido, correndo da chuva e preocu-
pado com o início da festa. Disse que havia corrido para não se atrasar. 
Chegou quase junto conosco e logo dizendo: “Vim cedo, correndo da 
chuva, porque não gosto de atrasar e hoje me disseram que ia começar 
mais cedo, devido à minha Mãe não “tá bem”.” E foi logo perguntando 
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a Ruth: “Não é isso, comadre?”36 E ela respondeu: “Isso, compadre!” 
Assim, “ciente do tempo”, ele foi logo tomando os banhos de limpeza 
que estavam dispostos nos baldes.

Enquanto isso, Rita, quarta filha de Mãe Nilza, passava por nós 
levando seu jantar. Mãe Nilza estava ainda recuperando forças, pois 
havia passado mal pela manhã. Suspeitavam de um grão, conhecido 
na nossa região como fava, que ela tinha comido no jantar e não teria 
lhe feito bem. Ruth, com o cuidado de quem cuida de uma mãe, amal-
gamado com as funções de Mãe pequena da casa, a segunda pessoa na 
hierarquia do terreiro, desde a tarde anterior preocupava-se com os 
afazeres da festa e, ao mesmo tempo, com a saúde de Mãe Nilza. Estava 
aferindo sua pressão em tempos espaçados, como uma médica-amiga 
que conhece muito bem sua paciente. Com um medidor portátil, pas-
sara as últimas horas tentando controlar aquilo que, aparentemente, 
não aceitava domínio.

Naquela manhã, a pressão arterial havia alcançado o pico de 22 x 
10. Mãe Nilza estava indisposta e sem energia até para falar. Bastante 
cansada e debilitada, cumprimentamo-la em seu quarto. À tarde, com 
os remédios que havia tomado pela manhã, aparentava uma pequena 
melhora. Esteve até no salão, enquanto Maurício, Maysa, Wesley e 
Evaldo (rodante no Salão de Seu Jesuíno) decoravam o salão para a 
festa, mas era nítido e quase palpável seu cansaço. Enquanto isso, a 
casa não parava. As pessoas passavam para lá e para cá. Entravam com 
sacolas cheias de frutas, flores, camarão, feijão e saíam para seus afa-
zeres pessoais. Assim, João Paulo era o primeiro filho a chegar, dentre 
os demais, por volta das 19h30, enquanto Mãe Nilza ainda ganhava 
forças e se recuperava para cumprir a missão que lhe fora dada. Nós, 
que tínhamos a missão de observar e documentar a festa, estávamos 
com as mesmas orientações de João Paulo sobre o possível horário. 
Achamos que também estávamos no horário certo, no tempo certo. 
Esquecemos, mais uma vez, que esse tempo tem seu próprio tempo, e 

36. Ruth é madrinha do seu terceiro filho.
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pode variar de acordo com várias situações: saúde da Iyá37, término dos 
preparativos da festa, chegada e prontidão dos rodantes da casa etc.

Após João Paulo, Euzirene foi a próxima filha a chegar esbaforida 
por volta de 22h30. Chegou e foi logo perguntando: “Cadê o cordão 
formado? Vim correndo, larguei todo mundo pelo caminho, peguei 
uma moto, só pensando que ia chegar e todo mundo já tinha entrado. 
Ainda não começou?” Todos riram, até eu, que já entendia e estava 
esperando, também achei graça daquela situação.

Alguém, dissera ela, para explicar sua correria, até tinha mandado 
uma mensagem de whatsapp avisando. Todos, dessa vez, gargalha-
ram muito. Muitos de nós, de alguma forma, já tínhamos passado por 
aquela experiência. Euzirene, assim, chegou toda paramentada para 
a festa. Chegou como quem não tinha mais tempo a perder, uma vez 
que vinha com o pensamento firme de que estava atrasada, e a fila já 
estava formada. Pensava ela. Dessa forma, adentrou no primeiro salão, 
ao lado do quarto da Mãe Nilza, onde conversávamos sobre a chuva e 
outros assuntos gerais. Seu Chico Carlos carregava seu celular e via 
mensagens de whatsapp, sua filha Maysa nos divertia contando uma 
história de um assalto sofrido por ela, cuja decepção do ladrão (ela 
ria ao contar) foi de se deparar com uma mochila cheia de livros. Em 
meio a essas múltiplas conversas, ela adentrou. Eram muitos tecidos 
que compunham sua indumentária. Vestia uma bata rodada com fitas 
decoradas, em um tom lilás mais escuro, na barra e nas mangas. Na 
parte de baixo, acompanhava uma saia longa, bem rodada, linda, de 
folhos bem franzidos e soltos, que Ruth costurara e Mãe Nilza, ajudara 
a franzir. Era toda em tom lilás com renda inglesa nas pontas (em um 
tom lilás mais forte). Além disso, havia também um pano, cortado no 
sentido retangular, do mesmo tecido de brocado de algodão de toda a 
roupa, que ficava no seu ombro. Na cabeça trazia o indefectível lenço 
de crochê com aqueles pontos incríveis, passado como um torço, prote-
gendo a cabeça. Todo esse lilás dominante contrastava com as cores das 
guias que atravessavam o seu corpo na diagonal. Elas eram em número 

37. Termo que significa mãe na nação yorubá.
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de três: uma toda vermelha, outra verde e uma guia toda feita de uma 
semente conhecida como lágrimas de Santa Maria. João Paulo disse 
logo que era uma semente muito poderosa. Assim, foi lá para dentro 
e logo estava a esperar a hora certa, a hora do tambor. Aprendemos e 
voltamos a nos esquecer de que o tambor tem o tempo dele.

Olhando Euzirene lá no fundo, na cozinha, já refeita do susto, aju-
dando uma filha de santo a arrumar sua roupa, via que isso acontecia 
repetidamente com algumas pessoas. De volta da viagem do tempo 
do tambor, já estávamos todos envolvidos com os últimos prepara-
tivos para iniciar a cerimônia. Os meninos Luan, Luidgi (netos de 
Mãe Nilza), Felipe e Fernando, filhos de Nem, o guardião da porta do 
Terreiro, esquentavam os tambores debaixo de uma casinha de palha. 
Enquanto me preocupava em observá-los e acompanhar copiosamente 
as faíscas que subiam e quase paravam na palha do teto da choupana, 
eles brincavam, riam, zoavam de Zayron, mais novo da turma, e as-
sim se divertiam antes do início do toque, como crianças. Todos, ali, 
sem exceção, foram criados dentro do tambor, das giras de Terecô e 
Candomblé. Ali tudo era natural. Era a casa deles.

Naquele dia, por conta da chuva incessante, a famosa “chuva branca”, 
foi tudo feito no salão. Já estavam levando o tambor para lá, quando 
me lembrei de que o meu caderno de anotações havia ficado com 
Regina, quando saí para almoçar. Ruth acabara ouvindo e me disse para 
acompanhá-la, uma vez que ele estava guardado em um dos quartos 
onde ficam alojados os rodantes da casa, localizado bem atrás do salão. 
Passei pela cozinha do terreiro onde havia ainda umas pessoas con-
versando sentadas na mureta, e outras, em cadeiras, ao lado da mesa 
grande. Passei pelo forno de barro que vi trabalhar, incessantemente, 
pela manhã, na feitura das comidas de obrigação.

Ainda pude sentir o calor. Dobrando a cozinha, já passando para o 
outro lado da casa, passei a me esgueirar pelo pequeno espaço que havia 
entre o quarto e a caída da chuva. A essas alturas, eu já estava bem mo-
lhada de andar debaixo do chuvisco. Entrei no quarto e, para a minha 
surpresa, ela estava lá. Mãe Nilza estava sentada, já toda paramentada 
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com aquela roupa de sacerdotisa, aquele porte de sacerdotisa e aquela 
paciência me dizendo que “...queria estar melhor de saúde para reali-
zar a festa.” Disse-lhe que estava linda e que ia ficar tudo bem. Queria 
confortá-la! Olhando para Ruth, completei: “Vocês estão de arrasar!” 
E era verdade. Para mim, que tenho acompanhado todos esses anos a 
festa, cada roupa parecia mais bonita que a outra. Era de um visual, de 
uma estética, combinação de tecidos, cores, ajuntamentos, que fazia 
qualquer um se encantar. Falei aquilo, mas estava preocupada com seu 
estado de saúde e todos da casa também.

Figura 21 - Fotografia da Mãe Nilza paramentada coordenando o ritual

 Fonte: Paulo do Vale, 2019.

Mãe Nilza parecia muito maior do que era, vestindo aquela roupa 
que parecia ter sido sua a vida inteira. Usava um pano de cabeça de 
brocado lilás. Do mesmo tecido, usava uma bata bem larga – de mangas 
largas, com rendas de brocado roxo – e a saia bem rodada – franzida com 
folhos com rendas de brocados –, que compunham sua indumentária, 
juntamente com a toalha no mesmo tom, que tinha renda nos lados 
também. Trazia, penduradas no seu pescoço, suas guias: uma de contas 
de um azul claro, bem grossa, com uns dentes separando os grupos de 
contas; uma branca com umas pérolas, também brancas, separando-as; 
e, a última, também, branca. Esses eram os trajes, invariavelmente, das 
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mulheres, sendo que um grupo menor usava chapéus e panos de cabeça 
de outras cores, como por exemplo, a “Cigana da estrada”, encantada 
com quem fiz amizade durante as festas de setembro do Seu Waldemar.

Figura 22 - Fotografia da Iakekerê Ana Ruth

Fonte: Paulo do Vale, 2019.

Ruth, como Mãe pequena da casa, a iakekerê na linguagem yourubá, 
também seguia o mesmo figurino. Só mudavam as guias. Usava uma 
branca, uma amarela ouro bem grossa, representando a sua Oxum, 
uma azul, representando Iemanjá, e uma branca representando Oxalá, 
considerado o pai de todos os orixás. Vale destacar que o azul também 
faz parte de Oxóssi, na nação Ketu.

As duas, então, passaram a coordenar toda a cerimônia. Mãe Nilza, 
como yalorixá da casa, a grande mãe de todos, era responsável pela 
coordenação do rito, em sintonia com a Ruth. Dentro do salão, com 
os(as) rodantes já dispostos(as), o ritual começou com os filhos/as 
passando por outro processo de limpeza. O responsável era Paulo 
Regino, um dos coordenadores da Ylê Axé, que seguia defumando, 
com um fogareiro pequenino, a todos(as); primeiro de frente, com os 
braços para cima, bem como, depois, o mesmo gesto passava a ser feito 
de costas. Todos passavam pelo mesmo processo. Até então, ainda 
era possível vê-los conversando. Maíza conversava animadamente 
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com Euzirene e se distinguia das demais por ser uma recém iniciada 
na roda. Seu orixá ainda estava em processo de confirmação. Usava 
um vestido de algodão branco, bem simples, discreto e de alças. 
Concomitantemente ao defumador e conversas, Marcelo, único filho 
feito de Mãe Nilza, seguiu passando um banho cheiroso nos rodan-
tes. Estes(as) passavam no rosto, no pulso, na dobra dos braços, nas 
costas, enfim, em vários lugares.

Havia quarenta e dois rodantes e com diferentes profissões que 
variavam entre pedreiro, agricultor, vigilante, agentes de saúde, profes-
sora, feirante, pequenos comerciantes e trabalhadores(as) autônomos, 
com diferentes origens (uns eram de Codó, outros do município de 
Bacabal, Santa Inês etc). Formavam o cordão de rodantes do terreiro 
e da chamada “família de santo”. E como toda família, concorda-
vam, discordavam, zangavam-se, faziam as pazes etc. Acabaram se 
encontrando pela espiritualidade que cada um carregava e que fora 
trabalhada por Mãe Nilza. A ela, como Yalorixá responsável pela 
cerimônia ritualística, era creditada toda a confiança na condução 
do ritual. Confiança essa, depositada nela e nos orixás e encantados 
que viriam participar e reger a cerimônia, no caso específico, o orixá 
Oxóssi e o encantado Waldemar Librina.

Mãe Nilza, com um sino na mão, surgiu balançando-o em cima 
das oferendas, todas dispostas ao redor do assentamento central do 
terreiro. Eram de todas as formas. Cada uma era ofertada a um orixá 
com a comida do seu agrado. A de Oxum, por exemplo, era feita com 
feijão branco cozido, cinco ovos cozidos sem a casca, vinte camarões 
secos com cabeça, seis rodelas de cebola, regado a azeite de oliva e 
flores amarelas. Mãe Nilza, assim, deu umas três voltas ao redor de 
quarenta e duas oferendas, organizadas em um círculo, saudando os 
orixás, agradecendo, pedindo permissão, proteção, paz e tranquili-
dade a todos(as).

Enquanto isso, os meninos estavam segurando no batuque dos 
atabaques. A responsabilidade era grande e o tamanho era de gente 
pequena. Aquela festa, como as demais, dos últimos três anos, estava 
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sendo feita com muitas dificuldades financeiras. Saía caro custear os 
tocadores, cerca de R$ 250,00 (duzentos e cinquenta reais), por cada 
noite, e, além disso, havia outras prioridades. A solução já havia sido 
encontrada na festa das Yabás, em dezembro38, ocasião em que os 
meninos já haviam tocado. Assim, aquilo que havia dado certo, volta-
va a se repetir. O atabaque menor, conhecido por Lé, era tocado por 
Felipe, 10 anos, o Rumpi por Maurício, 12 anos, e o Rum estava sendo 
tocado pelo neto de Mãe Nilza, Luan, 16 anos (este se constituía no 
tocador mais “experiente” daquela turma de iniciantes na percussão).

Ruth cantando, pegou sua oferenda pra Oxum, e seguiu rodando 
com ela sobre a cabeça, no salão; depois foi a vez de Marcelo ofertar 
para Ogum. Fez o mesmo percurso e foi entregar a oferenda no quarto 
que fica contíguo ao salão. Logo em seguida, veio Mãe Nilza, com 
sua oferenda a Iemanjá. E assim, todos os rodantes entregam suas 
oferendas e a da casa para cada orixá. Tudo isso feito na gira. Depois 
de cantar a doutrina para Exu, Ruth começou a cantar para o orixá 
Ogum “Ogum onilê, onilê Ogum, a coroa de lei, abadé lorum”. Em 
minutos, Marcelo incorporou e, logo em seguida, sua esposa Chica. 
Todos os(as) outros(as) batiam palmas a cada um que caía, saudando 
o primeiro Orixá a ser incorporado pelos rodantes. Mãe Nilza e Ruth 
diziam “agô, agô!” Após duas doutrinas, houve uma pausa e logo se 
escutou no salão uma voz potente dizendo: “Okê okê arô, okê Oxóssi, 
Okê Oxóssi...” Prontamente, Ruth, respondeu: “Okê, caboco!” E logo 
começaram a cantar para o dono da festa “...Oh coroa, Oxóssi é ca-
çador, tava na cumander, oh coroa” (Doutrina de Oxóssi).

Interessante refletir sobre essa passagem. A saudação para o orixá 
que chega passa a ser imediata, e é celebrada por todos, com grande 
festa, salva de palmas e grande alegria. A cerimônia estava se dando 
no seu ápice com a chegada do orixá. Observando as crianças, a famí-
lia consanguínea e todas as pessoas que ali estavam, lembrei-me do 

38. Foi a primeira vez que foi feita uma festa para as yabás ao longo desses anos. Mãe Nilza fez em 
agradecimento a sua saúde.
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texto de Appiah (1997, p.158) quando, ao descrever o empossamento 
de um espírito na Achanti rural, narrou:

É possível começarmos a compreender a razão disso se nos per-
guntarmos, não em que é que esses atores acreditam, mas como foi 
que eles passaram a ter essa crença. A maioria dos intelectuais fora 
de Achanti julga saber, afinal, que esses espíritos não existem. Que 
apesar de todos os apelos da oração do sacerdote, nenhum agente 
invisível irá habitar no santuário, ninguém responderá às perguntas 
“Que fez esta pessoa adoecer/”, “Será que venceríamos, se fôssemos à 
guerra?”, ou “Como devemos curar o ancião”? No entanto, eis aí uma 
cultura em que ao menos por várias centenas de anos, as pessoas têm 
criado santuários exatamente assim, têm-lhes formulado exatamente 
essas perguntas, e têm pedido aos espíritos que elas creem estar ali 
que executem exatamente essas tarefas. A esta altura, elas decerto 
deveriam saber, se são racionais, que isso não vai funcionar, não é?

Tudo estava se dando em uma realidade tão intensa, que era im-
possível alguém não acreditar. Assim, Mãe Nilza já incorporada 
pelo dono da sua cabeça, começara a dançar no salão, fazendo uns 
passos simultâneos com o corpo, um pouco envergado para frente, 
com passos muito firmes, jogando os braços para frente e para trás. 
Nem de longe parecia aquela mulher de voz e corpo frágil que eu 
encontrara lá no quarto. Ficava observando seus passos atentamente. 
Eram firmes e decididos.

À medida que ia cantando e a gira acontecendo, ele, que já era não 
mais ela, seguia baiando. À proporção que os rodantes iam passando 
por ele na gira, fazia um movimento com as mãos, na cabeça dos ro-
dantes, fazendo com que todos incorporassem imediatamente. Fez 
com uns cinco. Desse modo, formaram-se dois cordões, duas rodas no 
salão. A do centro, dos incorporados e a de fora, dos coordenadores 
da Ylê que auxiliam, mas não incorporam, bem como adolescentes, 
crianças e os não iniciados. Quando todos já estavam incorporados, 
e, por sua vez, dando passagens aos orixás, indicava que o ritual havia 
se dado integralmente. Todos tinham sido invocados, através das suas 
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doutrinas, e todos os médiuns da casa se encontravam incorporados 
e, quase em um estado de graça, cantavam “...Axé, axé, axé pra todo 
mundo, axé; Axé, axé, axé pra todo mundo, axé”.

Figura 23 - Fotografia da Mãe Nilza incorporada no dono da sua cabeça – orixá Oxóssi

 Fonte: Paulo do Vale-2019

Era um estado de congraçamento. Então, Ruth agradeceu pelo 
trabalho, agradeceu aos orixás, agradeceu aos presentes, convidados 
(as) e solicitou a todos os orixás presentes que subissem. Ao mesmo 
tempo, pediu à coordenação da Ylê que auxiliasse no processo de 
saída do orixá. Por ser uma fonte de energia que toma conta do cor-
po/espírito do(a) médium, é como se, por frações de segundo, toda a 
energia fosse retirada do seu corpo, deixando-lhe quase desfalecido (a) 
e, nas frações de segundos subsequentes, a força, a energia utilizada, 
fosse voltando aos poucos. Demorou alguns minutos para que todos 
se restabelecessem. Mas, na casa em que a mãe de santo ou zeladora 
pratica duas doutrinas, como a Ylê Axé, a festa ainda está longe de 
acabar. Depois do Candomblé, sempre havia o Terecô. Assim, foi só 
o tempo de os médiuns “voltarem a si,” que o tempo virou, o tambor 
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virou e mudou para o Terecô através de outro portal, que estava sendo 
aberto: desta vez, para os encantados.

Nas giras, a virada para diferentes doutrinas, sempre me chamou 
atenção na cidade de Codó. Talvez, inicialmente, tenha se constituído 
em uma grande dificuldade a ser ultrapassada, para que pudesse en-
tender o funcionamento de muitas casas pelas quais havia passado, na 
época da construção do documentário Zeladoras e Encantados. Terecô 
para Umbanda, Umbanda pra Terecô, Umbanda pra Mina, Terecô pra 
Mina etc. Não entendia como isso se dava. Na minha compreensão 
“organizada” do mundo da classificação e das fronteiras, tornava-se 
muito difícil entender esse trânsito de seres “inclassificáveis”,39 em 
estados, gestos, danças, falas, postura e hierarquias tão diversas.

Agora estava frente a frente com a virada do Candomblé para o 
Terecô. Não que ainda não tivesse visto. Já havia visto outras vezes. 
Só que agora tinha um quê de diferente. Quase seis anos depois, 
estava muito conectada com a cena, uma vez que meus olhos já não 
se distraíam tanto, passeando por aquele mundo tão particular, in-
trigante e curioso. Já conseguia certa centralidade. Isso porque me 
deixei distrair, muitas vezes, ao longo desses anos. Considero que foi 
a decisão mais sensata no processo de pesquisa, pois fui aprendendo 
como era a vida em um espaço sagrado.

Pude ver, de fato, como era o cotidiano, as pessoas, as festas, o 
convívio com o mundo dos orixás, com o mundo da encantaria, jun-
tamente com a dimensão doméstica da casa. Perceber como esses 
mundos se entrecruzavam e quais eram as intersecções possíveis 
de identificar me possibilitou mergulhar com mais afinco na vida 
da “minha personagem”. O tempo e a “distração” me permitiram. 
O tempo, mais uma vez ele, ditando as regras da casa, quase imper-
ceptível, seguiu fomentando a relação. E foi assim que a doutrina do 
tempo irrompeu no barracão...

39. A palavra inclassificável está sendo utilizada, aqui, no sentido de impossibilidade de classificação, 
devido à dificuldade de identificação.
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O tempo tá embriagado, ai meu Deus, o que será ?

O tempo tá embriagado, ai meu Deus, o que será ?

Ai, ai, ai... Ai meu Deus, o que será?

Deixa o tempo virar, olha o tempo virar, meu Deus do ceú, o que será?

Deixa o tempo virar (Doutrina do Tempo).

Como uma linha muito tênue rompida, os orixás subiram dando 
passagem aos encantados do Terecô para baixarem. O ritual mudou 
muito rapidamente. As saias das mulheres rodavam freneticamen-
te junto com os folhos das suas batas. Ficou tudo mais acelerado 
e diferente do ritmo calmo e paciente do Candomblé. O primeiro 
encantado que reconheci foi Crispim. Erê40 que Marcelo carrega. 
Alegre e brincalhão, era uma festa só. Cumprimentou a todos(as) os 
presentes, abraçou os(as) coordenadores com a alegria de uma criança 
que chega para brincar em uma festa.

Conheci Crispim na festa de Cosme e Damião, festa das crianças, 
feita em homenagem a Dona Toriana. Vendo o Marcelo agora, com 
postura, voz e com um encantado criança, completamente diferente de 
quando estava, há poucos minutos, incorporado com o Orixá Ogum, 
explicitava a “fragilidade” das fronteiras desse plano. Apontava, ain-
da, a existência de um mundo não fechado, e dos limites do nosso 
desconhecimento sobre esse mundo carregado de seres. Enquanto 
o orixá Ogum limitou-se a cumprimentar o dono da casa (orixá 
Oxóssi), bem como a yakekerê Ruth, a dançar e a deixar o seu axé 
na casa, Crispim rodava o salão cumprimentando a todas com muita 
intimidade. Deu um grande abraço em Emília, quando a encontrou 
na gira. Parecia um encontro de grandes amigos. Vi vários da gira o 
cumprimentando com muita alegria. Era uma categoria de ser mais 
próxima do que conhecemos das nossas relações. Os orixás, não! 
Havia uma distância, uma hierarquia ancestral que circulava pelo 
salão com sua potência de energia.

40. Erê é o orixá na forma de criança.
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Mãe Nilza, ao longo do tempo, me dissera que os orixás eram di-
ferentes. Não falavam. Ruth, uma vez, afirmara que eram utilizadas 
outras formas para que pudessem se comunicar. Havia um “remédio” 
que bebiam. Foi possível ao longo da festa perceber, algumas vezes, 
Ruth conversando com o orixá Oxóssi, entre uma doutrina e outra. 
Isto evidencia que a convivência entre os dois ritos, no mesmo espaço, 
e comandados pela mesma Zeladora, propiciaram o desenvolvimen-
to de outras formas de comunicação com as entidades, que foram 
desenvolvidas no Terreiro. Os orixás, assim, figuravam numa escala 
hierárquica superior, como fontes de energia que representam os 
elementos vitais da natureza: o ar, a terra, a água e o fogo.

Deste modo, os orixás representam a natureza e são a própria 
natureza. São divindades que detêm a força dos ventos, dos mares, 
da terra, das florestas, da fartura, da saúde, da doença, da vida, da 
morte etc. Na África, segundo Verger (1966, 2005, p. 2), podem ainda, 
dependendo do lugar que ocupam na organização social, constituir-se 
para reforçar o poder do rei ou do chefe, defendendo o reino de ata-
ques, e garantindo a estabilidade e segurança dos súditos. Segundo 
Goldman, na repartição desse cosmo “...cada coisa e cada ser pertence 
a uma dessas divindades.”

Têm personalidades, protegem seus filhos e filhas, exigem obri-
gação e respeito, orientam os caminhos, têm dias específicos, cores, 
comidas, orações, danças, roupas e ritos próprios. Deste modo, estar 
em harmonia com o seu orixá significa estar em harmonia com a 
própria vida. O contrário também se dá na mesma proporção.

Já os encantados, formam uma categoria de seres, ao que parece, 
mais próxima do cotidiano das pessoas. Brincam, dançam, falam, 
zangam, afagam, ameaçam em caso de desobediência do médium, 
zoam, curam, passam remédios, dão conselhos. Eles se comunicam. 
O orixá precisa da mediação dos búzios, dos sonhos etc. Embora a 
primeira entidade a ser chamada, em uma situação de aflição, cos-
tumeiramente seja Deus ou o Orixá da pessoa, ela também costuma 
pedir algum tipo de intervenção para seu encantado, pois, este está 



221

ILKA PEREIRA PELAS MÃOS DE MÃE NILZA

⤴

sempre cuidando do seu ‘cavalo”. São mobilizados por afetos, relações 
familiares (às vezes, o encantado é de herança, ou seja, já foi da mãe, 
do pai, ou tia, tio), obrigações etc. Assim, na Ylê Axé, esse trânsito de 
seres, habitantes de lugares tão diferentes, e detentores de múltiplas 
forças, ocorre com bastante tranquilidade. É como diz Mãe Nilza: 
“No Candomblé tudo é explicado. Seguindo certo, não tem como 
fazer errado. Não é permitido caboco, mas aqui a gente faz porque 
Seu Waldemar já sabe as regras” (VIANA, 2018).

Faz-se, assim, necessário observarmos que essas mudanças apon-
tadas no Terreiro – como a convivência entre orixá e caboclo – num 
Terreiro de Candomblé, de Nação Ketu, são resultados dessas diversas 
formas de organização, influências africanas e afro-brasileiras que 
foram se corporificando e sendo gestadas em cada espaço sagrado, 
espalhadas pelos mais diversos cantos deste país, em um processo 
complexo de “desterritorialização de milhões de pessoas e reterrito-
rialização com influências e condições diversas” (GOLDMAN, 2005, 
p. 02) Em decorrência disso, estavam todos lá, participando e sendo 
homenageados na festa. A segunda doutrina foi para o seu “Pena 
verde”. A “cabeça” de Mãe Nilza, agora, estava no comando do seu 
pai, o encantado Waldemar Librina.

Como costumava acontecer em todas as festas, Seu Waldemar 
cantou umas duas doutrinas e saudou os presentes, agradecendo pela 
festa e cantando. À medida que os rodantes da festa iam passando 
encantados, estes o saudavam se agachando e beijando suas mãos, 
pedindo bênçãos e/ou cumprimentando na diagonal, dando uma 
espécie de passe. Há, assim, nessa “transposição de mundos”, um 
respeito por sua presença, uma vez que, por ser este, o encantado 
dono da cabeça da Mãe Nilza, para os demais, ocupa o lugar do pai 
da casa. É aquele que socorre nas horas difíceis, que corrige, que dá 
conselhos e acompanha no desenrolar da vida. Tem status de pai e 
é tratado como pai. Mantém uma relação coletiva com todos e, ao 
mesmo tempo, particular, singularizada, com cada filho(a) de santo. 
Por ser procurado nas horas difíceis, por impor/negociar as regras 
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de funcionamento do seu barracão, está em constante contato com 
todos. As pessoas da casa, quando vão se dirigir a ele, costumam 
tratá-lo como “o meu pai Waldemar!”. Segundo Appiah,

Na cultura Achanti todos os contatos importantes entre os indivíduos, 
nas culturas tradicionais, são cerimoniosos. Ao relatar uma sessão no 
santuário do Tano na primeira parte deste século, Rattray descreveu 
como, quando o sacerdote que trazia na cabeça o santuário contendo o 
espírito entrou no transe em que falaria em nome deste, os sacerdotes 
e anciãos reunidos disseram “nana, ma akye” – Senhor, bom dia” –, 
como teriam feito se um chefe ( ou um ancião) houvesse chegado. O 
formalismo da resposta, de algum modo, é menos impressionante pra 
mim do que sua naturalidade – o sentimento de que ela transmite de 
que o espírito de Tano é simplesmente um ser entre os outros, tratado 
com cerimônia por seu status ou seu poder, e não porque a cena se 
distinga do cotidiano. (APPIAH, 1997, p. 163).

Ao longo de todos esses anos, acompanhei várias histórias da 
presença do Seu Waldemar nas vidas dessa grande família de axé. É 
quase impossível separar, para um simples efeito didático, onde co-
meçam e onde terminam esses mundos. O que é “real”, do “irreal”, 
“material”, “imaterial” etc. Tudo está intimamente ligado. Um é o 
outro e vice-versa. São mundos amalgamados. Às vezes, parece até 
não haver diferença. Assim, as questões cotidianas são entrelaçadas 
pelas questões espirituais.

Essa relação é tão intensa que, certa vez, fui à casa de Mãe Nilza, 
visitá-la, por volta das 11h da manhã. Era uma visita rápida. Quando 
adentrei, Mãe Nilza estava com uma expressão de muito cansaço e 
aflição. Perguntei o que era, e disseram que ela não estava passando 
bem. À medida que foi melhorando, fui entendendo no desenrolar 
da conversa, que Seu Waldemar tinha acabado de subir. Ainda sem 
entender o que estava acontecendo, Ruth tentava me informar, di-
zendo que Mãe Nilza tinha ficado sabendo de um problema com 
um dos filhos da casa, e acabara ficando muito nervosa, tendo Seu 
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Waldemar descido para acudir, e passar um remédio pra ela, bem 
como aconselhar na melhor resolução do problema.

E assim, chegando ao meio desta passagem, essa relação ia se 
mostrando costurada muito mais por dentro das outras relações. 
Envolvia resoluções de problemas espirituais, problemas particula-
res dos filhos de santo, problemas cotidianos da vida doméstica etc. 
As complexas funções exercidas por Mãe Nilza, na gestão da casa e, 
muitas vezes, dos problemas apresentados por seus filhos, exigiam 
dela, uma atenção de mãe, no sentido literal da palavra. Era como se 
fossem dois em um. Mãe Nilza como mãe, a fortaleza da casa, e Seu 
Waldemar como um pai, cuidando de tudo e de todos. Mãe Nilza fa-
zia questão de enfatizar. “Abaixo de Deus, todo poderoso, e do meu 
Pai, orixá Oxossi, é Seu Waldemar que me acode nas horas difíceis”.

Desta feita, Seu Waldemar, agora, passava a ser o anfitrião da festa. 
Recebia os cumprimentos de todos e os cumprimentavam. A festa 
era a oportunidade do encontro, haja vista muitos serem moradores 
de outros municípios maranhenses.

Havia ainda outro tipo de “negociação” realizada na prática de duas 
doutrinas tão diferentes. Mãe Nilza transitava com bastante sapiência, 
pois havia sido feita no Terecô, conhecia os preceitos ensinados por 
Mãe Antoninha, sua Mãe no Terecô, e por seu pai, Júlio Matos, no 
Candomblé Ketu. Desse modo, conseguia manejar conhecimentos 
específicos apreendidos em cada processo de formação das doutrinas 
e práticas religiosas, que exigiam uma certa destreza para operá-las. 
Ruth me falara, em certa ocasião, que não era qualquer pessoa que 
poderia fazê-lo. Era preciso saber trabalhar com o tempo.

À medida que os outros encantados iam “baixando” na cabeça 
dos seus médiuns, passava a ser estabelecida uma espécie de ordem, 
definida entre estes, que franqueava a passagem para um encantado 
tomar à frente do(a) outro(a) para cantar suas doutrinas e baixar. 
Eram, em média, três ou quatro. Para quem estava acompanhando a 
cerimônia, significava uma relação democrática, dentro da diversidade 
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de entidades, que ali se apresentavam: vaqueiros, boiadeiros, prin-
cesas, caboclas etc. Não havia classe, gênero, idade, separando-os 
do acesso ao, digamos, comando do salão, naquele momento. Ruth 
me explicara que havia uma ordem que Mãe Nilza estabelecia para 
chamar os encantados. Ou era por ordem de chegada, no caso de 
Seu Waldemar primeiro, ou quando ela percebia que havia algum(a) 
filho(a), já com o guia próximo para incorporar, que ia ficando agonia-
do, ela chamava logo. Mas, geralmente era tudo por ordem de idade 
e chegada. Os filhos mais velhos e, depois, o mais novos. Às vezes, 
havia encantados mais novos que se antecipavam, mas o normal era 
os mais velhos chegarem primeiro.

Enquanto a gira seguia, alternando encantados e cantadores, Seu 
Waldemar permanecia sentado, recebendo os novos “convidados”, 
apreciando a festa ou, ainda, conversando com alguém. Era comum, 
durante as festas, as pessoas se aproximarem dele, para pedir orien-
tações sobre uma enfermidade, um problema espiritual, conselhos, 
bênçãos etc. Alguns faziam diferente. Como, no salão, o som dos 
tambores e doutrinas dominava, eles acabavam chamando-o para um 
particular, fora do salão e, assim, conversavam sobre seus problemas. 
E foi dessa forma, naquela noite, que conversei com Seu Waldemar. 
Estava apreciando a festa, pela porta que dá acesso ao local onde os 
tambores são tocados, quando ele me avistou, bateu com as mãos e 
atravessou para me cumprimentar como um verdadeiro anfitrião. 
Chegou, agradeceu pela presença, dizendo que era muito bem-vinda 
na casa. Imediatamente tomei a bênção e ele me cumprimentou em 
forma de passe.

Passaram-se longos minutos, até que tivesse coragem de “me 
consultar”. Passando por uns problemas de saúde, estava muito ten-
tada a pedir-lhe uma orientação. Um remédio do mato. Sim, queria 
ouvi-lo. Não se tratava de um teste de verificação da prática para, 
depois, prosseguir a análise. Era tudo muito “real”, pois, passados 
todos esses anos, me via, naquele momento, tentada a fazer aquela 
consulta, como já tinha visto várias pessoas o fazerem. Eu não tinha 
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dúvida nenhuma de que ele poderia me ajudar. Ao mesmo tempo, fiquei 
um pouco contida, como uma espécie de cabo de guerra, até tomar 
a decisão, pois aquela possibilidade, que se colocava, de sair da mera 
observação, e passar a fazer parte do processo, mexia comigo e com 
uma “certa distância” que havia adotado para que esse “afetar” do 
processo de pesquisa tivesse uma microrreserva de “distanciamento”. 
Obviamente, essas questões relativas ao distanciamento do “objeto”, 
para poder melhor analisá-lo, já eram questões bem ultrapassadas, 
à medida que entendia muito bem o porquê daquela situação estar 
acontecendo. Eu não havia seguido o protocolo da distância para 
poder realizar a pesquisa. Foi exatamente esse não seguir, que fazia 
com que eu me deparasse agora com aquela situação. Ainda meio ir-
resoluta com a decisão a ser tomada, disse-lhe: “Eu queria falar com 
o Senhor! Pedir orientação de um remédio”. Falava com a indecisão 
de quem estava sugerindo outra hora, um outro momento para tratar 
do assunto.

Ele me respondeu, prontamente, e olhando seriamente: “Pois pode 
falar, eu estou bem aqui!” Respondeu como quem dizia: “Quer falar 
e não fala?” Olhei pra um lado, para o outro, e meio sem saber o que 
dizer, segurei em um dos seus braços e fomos em direção à cozinha, 
localizada no fundo do barracão. Estávamos só nós dois e passei a 
lhe falar sobre o problema. Ele me ouviu, apertou um pouco a minha 
perna, após reclamar de um inchaço e me disse: “Vá até o homem da 
casaca branca. Depois me procure, mas me procure mesmo. Antes de 
ir, faça o seguinte: Como é o nome daquela fruta amarga que pecador 
come...que tem o nome pequeno?”

Eu comecei a dizer várias (meio que “atirando” para todos os la-
dos) sem ter a menor ideia do que se tratava. Ele, então, disse: “Nome 
de pecador é tudo difícil. É aquela de nome pequeno, amarga, vocês 
não gostam muito... jiló, isso, jiló! Pegue ele e amasse bem. Depois de 
ficar só o sumo, bote um pouco de água e uma banda de limão sem as 
sementes. Tome todo dia. É bom pra esses problemas que você tem.”
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Agradeci e disse que ia procurar o homem da casaca branca, que 
é como os encantados chamam os médicos profissionais. Tornei a 
dar o braço para acompanhá-lo até a porta do barracão, agradeci 
mais uma vez, por ele ter nos recebido na sua casa, e ele, mais uma 
vez, me corrigiu: “Minha casa, não, nossa casa! Essa casa é de vocês 
também! Aqui, em Codó, vocês podem dizer que têm uma casa! É 
essa bem aqui.” E, assim, entrou no salão e já se envolveu de novo 
com o rito da cerimônia.

Era assim, diante da especificidade do problema apresentado, que 
ele costumava agir. Além disso, costumava atender as pessoas fora do 
período de festa, lá no barracão. Cada problema tinha sua forma de 
resolução. Atendia a todos(as) que o procuravam. Tinha dificuldades 
com certos nomes, relação com dinheiro (não reconhecia seu valor) 
e com todos os aparelhos tecnológicos a sua volta, especialmente 
o celular, mais comum na casa. Não entendia como sua imagem e 
voz saía daquele aparelhinho. Dizia que era feitiço. Quando alguém 
da casa gravava a forma de fazer os remédios e mostrava pra ele, o 
mesmo costumava ir rapidamente embora. Certa vez, perguntara a 
Ruth se ela fazia alguma ideia em qual tempo ele havia vivido, ou se 
já havia vivido. Ela respondera na época: “É de muito tempo atrás, 
pois não conhece nem dinheiro!”

Tornava-se interessante pensar sobre esse tempo de “existência” 
dos encantados, como aqueles que faziam parte da casa. Conversando 
uma vez com Rita, perguntei como ela achava que era Seu Waldemar. 
Ela me respondeu pensativa: “Eu sempre pensei que ele fosse preto, 
mas minha mãe disse que ele é branco.” (VIANA, 2018). Ela parecia 
ainda tentar agregar aquela informação à nova face que tentava compor. 
Nesse mundo de liminaridade, de espaços fronteiriços, a imaginação 
passava a dar formato à montagem de um quebra-cabeça, a partir das 
características percebidas da personalidade de cada encantado(a).

Dona Toriana, por exemplo, era descrita como uma princesa muito 
fina, que gostava de crianças, não gostava de bebidas alcóolicas e falava 
muito manso; bem como, havia a representação do Seu Waldemar, 



227

ILKA PEREIRA PELAS MÃOS DE MÃE NILZA

⤴

um homem branco, bonito, que usava uma roupa parecida com a dos 
gaúchos, calças e botas, e portava uma corda.

Ficara a pensar como os demais, que possuíam cargos na casa, 
mas não incorporavam, construíam as imagens acerca dos diversos 
encantados que por ali passavam, conversavam, enfim, tinham uma 
relação já construída. Penso que essa composição funcionava como 
um cruzamento de identidades, percepções e formas como estes se 
apresentavam. O encantado de Pequeno, filho de santo da casa, por 
exemplo, nunca havia se apresentado, dito seu nome ou qualquer 
coisa que pudesse identificá-lo.

Diante da impossibilidade de identificação como os demais, come-
çaram a chama-lo, carinhosamente, de Seu Tortinho, devido a este se 
apresentar com o corpo retorcido, não ereto. Começaram a chamar, 
já que não tinha nome, e acabou “pegando”. Era uma relação muito 
próxima da vida cotidiana, daí se recorrer ao uso de apelidos. Seu 
cavalo mesmo já respondia pelo apelido de Pequeno. Já Dona Teresa 
de Légua, encantada de Cláudia, apresentava-se e mostrava ser uma 
mulher de força e coragem, chegando a intimidar no primeiro mo-
mento de contato. Ou seja, os habitantes dessa dimensão eram seres 
com características, personalidades, posturas, formas, habitações, 
hábitos e identidades bem diversas, que desciam para a festa no 
terreiro. Assim como são os seres humanos presentes na dimensão 
material. Durante a festa, era possível ver personalidades, roupas, 
adereços e danças muito diferentes pelo salão. E tudo coordenado 
por Mãe Nilza e seus guias!

Desse modo, Mãe Nilza, de forma compósita, através dos seus 
guias, tornava-se a grande responsável por todos estarem ali. Mediava 
o sagrado que habitava em todos. Ocupava uma centralidade enorme 
na vida daquelas pessoas, e daquela comunidade da Ylê Axé. Com sua 
sapiência, organizava, coordenava e mantinha aquele ritual há trinta e 
quatro anos. Assim, encarnava o que Kaphagawani e Malherbe (2019, 
p. 13) relataram sobre os sábios africanos:
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Os sábios são os anciãos das tribos, pessoas cuja sabedoria e conheci-
mento das tradições, do folclore, valores, costumes, hábitos, gostos e 
desgostos, do caráter e pensamento de seu povo, são muito grandes. 
Os sábios são os porta-vozes de uma cultura. Eles são chamados por 
pessoas comuns para julgamentos oficiais e decisões sobre os mais 
diversos assuntos. Os sábios da sociedade tradicional africana são uma 
rica fonte de ideias filosóficas, a matéria prima de muitos trabalhos 
de filósofos profissionais africanos que visam sistematizar a filosofia 
popular de determinadas sociedades, comunidades linguísticas ou 
grupos étnicos (p.13).

5.2 Preparação da comida dos Orixás: o tempo, 
a ordem e a responsabilidade no fazer

A complexidade que envolve um Xirê de Oxóssi é muito grande. Os 
preparativos começam muito antes da festa. Processos de limpeza do 
espírito, do corpo devem ser realizados para purificação do médium. 
O entendimento é só um. O médium precisa estar limpo para receber 
o sagrado. Isso inclui, ainda, abstinência sexual dois dias antes da 
festa, bem como evitar se alimentar de determinadas comidas. Tudo 
varia de acordo com seu santo!

As recomendações são muitas com relação ao “guardar-se para o 
santo”, preparar-se para o sagrado. As oferendas, ou seja, comidas 
feitas para ofertar aos orixás, exigem uma organização do grupo 
responsável por fazê-las. Depende, primeiramente, de que todos 
levem os materiais para a feitura dos pratos, com antecedência, pelo 
menos um dia antes da feitura, o que não acontece no seu conjunto. 
Alguns chegam atrasados, ou mesmo não têm como comprar, o que 
faz com que a oferenda da casa seja partilhada pelos filhos daquele 
orixá. Assim, ninguém fica sem ofertar. Quem tem reparte com seu/
sua irmão/ã. É um princípio adotado na religião. O ato de partilhar!

Aqui, é importante ressaltarmos que, nessa feitura, cada rodante 
dá uma oferenda para o seu orixá. Além disso, faz parte da obrigação 
do Terreiro, no caso de Mãe Nilza, preparar uma oferenda da casa 
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para cada orixá. Assim, ninguém fica fora do ritual. Outro elemento 
imprescindível é a condição dos médiuns. Todos(as) devem estar 
“limpos” para aquele trabalho. Trata-se da feitura das oferendas dos 
orixás. Naquela ocasião em que assisti, Ruth controlava a todos que 
iam chegando, perguntando se já tinham tomado banho de abô. E eles 
respondiam: “Já, já tomei, olhe aí!” Tratava-se de um teste infalível, 
pois o banho feito da mistura de várias raízes deixa um odor muito 
forte na pessoa.

Assim, eram muitos detalhes a serem observados, controlados e 
ajustados para que nada saísse errado. Todos sabiam que ali estava 
uma obrigação carregada de responsabilidade como as demais e, na-
quele momento, era aquele grupo escolhido para aquela empreitada. 
Sendo assim, não poderia faltar comida para ninguém, tampouco os 
pratos poderiam ser misturados, ou seja, alguém cometer o equívoco 
de trocar elementos que não correspondessem a um orixá. Qualquer 
erro poderia ser motivo de ira e a festa dar errado. Era comum virem 
perguntar a Emília, mais experiente na feitura, depois de Ruth e Mãe 
Nilza, sobre qualquer dúvida na feitura. Como eram muitos rodan-
tes, eram também muitos pratos. Naquela manhã, conferi quarenta 
e duas oferendas.

Para toda essa empreitada, Ruth contava com Emília, Mércia 
(sua filha), Gabriel e sua esposa Regina; Seu Chico Carlos e sua filha 
Maysa; Rita e Socorro (filhas de Mãe Nilza); Vitalina, Elen, Lindalva 
(esposa de Nem) e Wesley. Totalizavam doze pessoas envolvidas na 
feitura. Havia várias sacolas com frutas diversas em cima da mesa, 
além de dúzias de ovos, pepinos, vidros de dendê, azeite de oliva, leite 
de coco, alguidás, e ainda era possível ver muitas sacolas e caixas 
dispostas no chão para serem usadas. Muitos detalhes envolvem a 
feitura de cada oferenda. Cada grupo, ou mesmo individualmente, 
faz uma atividade. Era possível, por exemplo, ver Mércia picando o 
camarão; Gabriel socando no pilão de madeira, o feijão e o camarão, 
para fazer o acarajé. Era uma tarefa que exigia muita disposição fí-
sica. Enquanto isso, Emília fazia os bolinhos e fritava no dendê. Era 
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um acarajé diferente, mais simples, sem o vatapá tradicional, mas 
era muito gostoso. Enquanto isso, Rita tomava conta da comida no 
fogão, juntamente com Mércia e as outras.

Cozinhavam ovos, assavam peixes, cozinhavam milho, fritavam 
acarajé, banana etc. As cinco bocas do fogão de barro estavam funcio-
nando a todo vapor. Era um ritmo muito frenético. Seu Chico Carlos 
descascava o coco, Maísa cortava os quiabos e descascava camarão, 
enquanto Ruth montava e coordenava as oferendas. Havia uma or-
dem nas oferendas e os lugares certos de fazê-las. Na segunda-feira 
da semana da festa, ou seja, dia 28, Ruth com Wesley já tinham feito 
a oferenda para o orixá Exu, haja vista ser esse o primeiro orixá a 
ser ofertado, por se tratar daquele que “abre caminhos”. Foi feita e 
despachada na encruzilhada.

Desse modo, as outras oferendas passaram a ser feitas nesta ordem.

Quadro 2 - Oferendas aos Orixás

Entidade Tipo de recipiente/ 
Quantidade

Elementos utilizados 
no prato Médiuns

Oxóssi Alguidar

Alface ,espigas de milho cruas, 
melão e dendê

Folha de mamona, algodão, 
dendê

Mãe Nilza

Oxóssi Médiuns Alguidar

Alface ,espigas de milho cruas, 
melão e dendê

Folha de mamona, algodão, 
dendê

Paulo Regino

Oxum da casa Bacia de esmalte

Feijão branco cozido, cinco 
ovos cozidos sem a casca, vinte 

camarões secos com cabeça, 
seis rodelas de cebola, regado a 
azeite de oliva e flores amarelas

Ruth/Mãe 
pequena

Oxum das 
Médiuns Alguidar

Feijão branco cozido, cinco 
ovos cozidos sem a casca, dez 

camarões secos com cabeça, seis 
rodelas de cebola

Da Luz, Elen, Lia 
e Roseana

Oxalá Bacia de louça branca
Algodão forrando todo o 

recipiente, uvas verdes, azeite 
de oliva

Casa, Nem, 
Fezinha
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Oxalá das 
Médiuns Alguidar

Algodão forrando todo o 
recipiente, uvas verdes, azeite 

de oliva

Elzirene, Maísa, 
Mércia

Iemanjá da casa Bacia de esmalte

Alguidar, milho cozido, dez ca-
marões secos, peixe assado, uma 
maçã cortada na parte superior, 

regado com azeite doce

Mãe Nilza, Luara, 
Pequeno

Iemanjá das 
médiuns Alguidar

Alguidar, milho cozido, dez ca-
marões secos, peixe assado, uma 
maçã cortada na parte superior, 

regado com azeite doce

Gleiciana, Dayse, 
Nenenzinho, 

Socorro

Iansã Alguidar

Folhas de mamona, pepino 
cortado em quatro partes no 

comprido, dez bolinhos de 
acarajé, camarões com cabeça, 
sendo que, em cada extremida-
de do pepino tinha um camarão 

com a cabeça enfiada, flores 
vermelhas e brancas (naturais e 
de plástico) e cebola partida em 

quatro partes .

Emília, Gabriel, 
Rita, Jeane, Clara, 

Juliana

Ogum Feijão, inhame assado espetado 
com palitos

Marcelo, Maria 
do Amparo, João 

Paulo, Chica e 
Maysa

Oxumaré Alguidar

Batata doce amassada feita 
em forma de cobra, farofa de 
farinha com ovos, camarão e 

dendê.

Casa /Teresa

Obaluaiê Alguidar Pipoca com fatias de coco Maurício, Luã

Oxaguiã Alguidar Inhame pilado Maria Antonia

Nanã Alguidar Feijão com coco e pirão com 
batata roxa Pombo

Ossanha Alguidar Azeite de oliva, fumo, inhame, 
mel e sal Larissa, Lucas

Xangô Alguidar Pirão com quiabo, azeite de 
dendê e camarão seco Iva

Ewá Alguidar

Bananas cortadas ao meio, pas-
sadas na farinha branca, dendê 
e rosas vermelhas adornando 

o prato

Regina fez 
(mas ainda está 
em estudo o seu 

Orixá)
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Obá Alguidar Feijão enrolado em folha de ba-
naneira, acarajé e quiabo picado Sonia

Logun Alguidar Espigas de milho, coco e açúcar Lucinha, Caio

Fonte: Quadro elaborado pela autora.

Alguns preparativos das oferendas tinham sido feitos ainda na 
madrugada do dia anterior, como, por exemplo, cozinhar o feijão e o 
milho. Podíamos perceber que, ali, entretidos nas suas obrigações, já 
não se importavam mais com a minha presença que observava tudo 
sentada no parapeito do barracão da cozinha. Isso ficou explícito 
quando, em uma certa hora, tinham perdido as contas das oferendas. 
Eram muitas! Havia as da casa e de cada rodante a serem preparadas.

Figura 24- Fotografia da Oferenda para a orixá Iemanjá - segunda orixá de Mãe Nilza

 Fonte: Paulo do Vale, 2019.

Como só eu estava com caneta e caderno, fui “promovida” a con-
troladora de oferendas. Eu já estava anotando, só que agora passava a 
ser, “oficialmente”, aquela que sabia quantas e pra quem já tinham sido 
feitas as oferendas. Foi quando percebi que já estava “trabalhando” 
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na feitura também completamente envolvida no processo. Eles con-
versavam, riam, entoavam algumas doutrinas e trabalhavam inces-
santemente para poder dar conta de tudo. Faltava ainda colocar a 
oferenda do Pai Oxóssi no seu assentamento, estourar pipoca para 
Obaluaiê e fazer o acassá. Os preparativos foram até umas 15h30. À 
medida que iam terminando de aprontar as oferendas, dispostas em 
alguidás ou bacias de esmalte branca, estas eram levadas na cabeça 
pelos médiuns da casa (que tivessem permissão para entrar no quarto) 
dentro do barracão, onde fica localizado o altar com as imagens dos 
santos da Igreja católica e dos santos do Candomblé.

Figura 25 - Imagem das oferendas no assentamento central do salão para início do toque

 Fonte: Paulo do Vale, 2019.

Nessa festa, o bar não estava funcionando, mas, em todas as outras, 
era comum ter música, cerveja e refrigerantes sendo vendidos no bar, 
concomitantemente à batida do tambor. Mãe Nilza sempre dizia que 
não gostava muito, e mantinha o bar por conta dos convidados e vi-
sitantes das festas. Naquele dia, a casa ofereceu a todos os presentes 
a bebida do orixá Oxóssi, feita de vinho, abacaxi e gengibre ralados. 
Toda hora Rita e Mércia, sua prima, iam até o assentamento central 
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do terreiro, onde antes estavam dispostas as oferendas dos orixás, 
e pegavam a bebida, em uma espécie de panela de barro, e davam 
rodadas pelo salão, servindo a todos. Tratava-se de um rito muito 
coletivo, à medida que a bebida ia circulando por todos. Depois que 
tomávamos, devolvíamos o copo para que a próxima pessoa/encantado 
pudesse beber e partilhar daquele momento.

A festa, então, deu-se até o amanhecer, hora em que Seu Waldemar 
se despediu, agradeceu aos presentes e convocou os demais a subi-
rem. Antes disso, já havia se despedido quando chamou a atenção 
para o cansaço dos tocadores, que já não eram mais os mesmos do 
Candomblé. Dessa feita, havia quatro homens tocando maracá, um 
tocando o tambor do Terecô e outro tocando o tarol. E foram até 
o amanhecer. No domingo, dia de descanso dos rodantes, Ruth me 
contou que havia acontecido uma espécie de confraternização, depois 
da festa de obrigação, e que Seu Waldemar havia “vindo”. Contou-me 
que ele havia baixado, conversou com alguns presentes, e distribuiu 
os DVD’s do documentário Zeladoras e encantados41 para quem estava 
na casa, porém, com o estranhamento habitual das tecnologias, uma 
vez que não entendia como a imagem dele (ou ele mesmo!) poderia 
estar dentro daquele objeto.

Podemos ver, portanto, que esses espaços fronteiriços da con-
vivência, nesses dois mundos, são permeados por divisões entre 
tempos históricos, formas de comunicação e diferenciações que vão 
se apresentando no desenrolar das relações. Esse espaço liminar 
de diferenças que vão se explicitando, nesses dois mundos, tendem 
a ir se modulando à medida que as relações vão se tornando mais 
fortes com o passar do tempo. Afinal, já são três gerações que o Seu 
Waldemar acompanha. Dos filhos de Mãe Nilza, dos netos e, agora, 
dos bisnetos. É um ente familiar que “ocupa” o corpo da matriarca. É 
dentro dessa relação, na qual um encantado dialoga, ensina e aprende 
num só corpo, que essa relação pode ser compreendida.

41. Havia feito a doação dos DVD ś há algum tempo para Mãe Nilza, mas ela estava esperando reunir 
mais rodantes. Para a minha surpresa, foi ele quem fez a entrega, naquele dia, para os presentes.
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Na segunda-feira pela manhã, cheguei bem na hora em que Ruth já 
estava despachando as oferendas para seus devidos destinos, fechando, 
assim, o ciclo daquela festa de obrigação que acabara de terminar. 
Agora era hora de empreender esforços para a organização da festa 
do Seu Waldemar e Dona Toriana, em setembro, período em que a 
festa de obrigação exige uma maior organização de todos da casa, haja 
vista esta ser realizada durante três dias, a chamada “Festa grande”.

Há, nesse sentido, todo um conjunto de complexos procedimentos 
realizados dentro do Terreiro Ilê Axé. Há uma “produção científica” 
oriunda da epistemologia do Terreiro, construída na partilha dessa 
cosmopercepção, que é composta de teorias, metodologia e proce-
dimentos, que ajudam a pensar na produção de problematizações no 
campo filosófico, epistêmico e educacional.

São formas diferenciadas de estar e lidar com o mundo, que vão 
oferecendo, dentro dessa pluralidade de saberes, códigos de leitura 
para que possamos refletir sobre nossa sociedade. Assim, o Terreiro 
se constitui como uma grande escola, na qual se ensina e se aprende, 
a partir de uma filosofia ancestral, em que esses conhecimentos vão 
sendo modulados e repassados no desenrolar das relações cotidianas, 
nas sessões de formação, na organização das festas de obrigação, uma 
vez que cada filho(a) de santo vai aprendendo a cuidar do seu orixá, 
a fazer os preparos devidos para seu recebimento, via procedimentos 
de realização de banhos, orações, resguardo do corpo (abstinência 
sexual), resguardo na alimentação etc.

Os(as) filhos(as) da casa vão, dessa forma, aprendendo que a prática 
da doutrina exige disponibilidade, obediência aos preceitos, estudo 
e abnegação, para que o fluxo de energia, que está sendo mediado e 
conduzido pela Mãe Nilza, não seja quebrado.

Cada um(a) vai entendendo que tem um percurso a seguir indi-
vidualmente e coletivamente. Os princípios que vão internalizando, 
como o respeito, a paciência, o equilíbrio, o cuidado com a natureza, 
o conhecimento das plantas e sua manipulação na feitura de remédios 
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para aplacar as aflições e curar doenças, as orações de força e poder 
para evitar os perigos diários da vida, a prática da solidariedade, 
compreensão fundamental para a prática do Candomblé, são enten-
dimentos que estão contidos nesse amplo e profundo repertório de 
saberes, que vão sendo generosamente partilhados por Mãe Nilza, com 
a retaguarda fundamental da Mãe pequena da casa, Ruth Evangelista.

Desse modo, o Terreiro se constitui como um espaço de construção 
política à medida que a precarização da vida, expressa nas diversas 
situações apresentadas pelos filhos(as) de santo, encontra o enfren-
tamento necessário nos ensinamentos repassados por esta mulher. 
Como Yalorixá, mãe, conselheira, atua como ponto de equilíbrio das 
impaciências e desistências de muitos daqueles que ali vão, em busca 
de uma orientação, e partilham desses ensinamentos. É a força que 
vem da ancestralidade que não pode ser ignorada, especialmente de 
quem é médium. Mãe Nilza e seus guias vão mediando, modulando 
essa relação para que o médium não venha a contrair “moléstias”, pela 
falta de cuidado, com aquilo que já nasceu. Assim, o Terreiro passa a 
ser o espaço político-religioso-social-educativo no qual os praticantes 
da religião estudam, praticam sua doutrina, sua fé, estabelecem rela-
ções familiares com esses seres, habitantes de lugares considerados 
sagrados, e são considerados o próprio sagrado, realizam suas festas 
a partir de um calendário específico, mantêm suas obrigações com 
os orixás e encantados, constituindo-se no espaço de socialização de 
todos aqueles que o integram, nas festas tradicionais da comunidade 
codoense como: festas do ano novo, carnaval, aniversários, dia das 
mães etc.

5.3 A chegada da Festa grande! “Seu Waldemar, 
abaixo de Deus e dos Orixás, é a minha firmeza”

Era o mês de julho. Já via Ruth costurando a roupa nova. Aliás, as 
roupas novas, pois ela era a pessoa responsável pela feitura da roupa 
de todos os filhos e filhas de santo. Esse ano, a roupa seria toda florida 
de branco e azul, em homenagem a Ogum. Marcelo havia comprado 
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o tecido (bramante) em Fortaleza, juntamente com os aviamentos. 
Àquela altura, todos já haviam se cotizado para tal empreitada. Todo 
mundo tinha que ter sua roupa. Fazia parte da obrigação com a festa 
e com seu santo. E o dia de apresentá-la, era sempre o domingo, o 
último dia da Festa grande. Até lá, os dias eram de muito trabalho. 
Cada um tinha várias tarefas a realizar. Mãe Nilza e Ruth coordena-
vam tudo, juntamente com Seu Waldemar. Marcelo ficava responsável 
pelos contatos, viagens e articulações para poder receber a todos(as). 
Precisavam hospedar as pessoas, alimentar, preparar os banhos, a 
comida, a roupa, a segurança, os tocadores de tambor e cabaça, deco-
rar o barracão, preparar o altar, organizar o bar etc. A cada ano que 
passava, apareciam mais dificuldades para realizar as festas, pois, 
sem investimento do poder público, todas as despesas ficavam por 
conta dos participantes.

Esse ano seria a inauguração da Casa de Exu, construída recente-
mente ao lado do salão. Vi sua edificação. Era diferente das demais 
que havia visto em tamanho e localização. Havia sido edificada em 
pagamento a uma promessa feita. Construída de tijolo, media cerca 
de 3m². Exu é uma entidade diferenciada. Tudo dele é feito antes de 
qualquer ritual começar. Em qualquer trabalho a ser feito, a primei-
ra oferenda deverá ser para ele. Como mensageiro, deverá abrir os 
caminhos para que aquele trabalho saia como planejado, e a festa 
aconteça sem nenhum problema.

Segundo Verger (1997, p. 76),

Exu é um Orixá ou um ebora de múltiplos e contraditórios aspectos, 
o que torna difícil defini-lo de maneira coerente (...) é astucioso, 
grosseiro, vaidoso, indecente a tal ponto que os primeiros missioná-
rios, assustados com essas características, compararam-no ao Diabo, 
dele fazendo símbolo de tudo o que é maldade, perversidade, abjeção, 
ódio, em oposição à bondade, à pureza, à elevação e ao amor de Deus.

Entretanto, Exu possui o seu lado bom e, se ele é tratado com consi-
deração, reage favoravelmente, mostrando-se serviçal e prestativo. Se, 
pelo contrário, as pessoas se esquecerem de lhe oferecer sacrifícios e 
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oferendas, podem esperar todas as catástrofes. Exu revela-se, talvez, 
desta maneira o mais humano dos orixás, nem completamente mau, 
nem completamente bom.

Foi dentro desse “invólucro” ambivalente que essa entidade foi 
edificada e difundida, sendo que, no Terecô, há a entidade Légua 
Bogi Buá da Trindade, que tem as mesmas características e uma das 
maiores famílias de encantados em Codó. É apontado “como vodum 
cambinda e há quem afirme que ele é o Exu Legba da cultura daomeana 
(jeje), que corresponde ao Exu da cultura iorubá (nagô).” (Ferretti, 
2008, p.03). O assentamento dessa entidade no terreiro já estava lá, 
antes desse maior ser construído. É o Exu da casa.

Exu é o guardião dos templos, das casas, das cidades e das pessoas. 
(...) É por essa razão que não se faz nada sem que oferendas lhe se-
jam feitas, antes de qualquer outro orixá, para neutralizar as suas 
tendências a provocar mal-entendidos entre os seres humanos e 
em suas relações com os deuses e, até mesmo, dos deuses entre si 
(VERGER, 1997, p. 76).

Com todos esses preparativos, a festa aconteceu no terceiro final de 
semana de setembro, data da primeira passagem do Seu Waldemar, na 
cabeça de Mãe Nilza. A data havia ficado marcada como o “aniversário 
da passagem”. Começou na sexta e terminou no domingo. Foram três 
dias de muito trabalho, que se materializaram em banhos de limpeza, 
obrigações, giras e muito toque de Terecô. A Festa grande costuma 
atrair muita gente em todos os dias. Veem-se pais e mães de santo, 
filhos e filhas de santo, crianças, familiares e a comunidade em geral.

Esse ano não foi diferente. Havia vários pais e mães de santo “pa-
gando festa”, ou seja, retribuindo a ida dos representantes da Ylê Axé 
nos seus festejos. Desse modo, os cordões ficavam enormes à medida 
que adentravam ao salão.

No primeiro dia da festa, foi feita a “Obrigação de limpeza do ori do 
filho (a) de santo”. É o ritual em que todos(as) devem estar presentes, 
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embora haja flexibilidade para os que trabalham e não podem se 
ausentar. Esse ano foi feita na alvorada, no tempo inicial do dia. Os 
filhos e filhas de santo, já resguardados de uma série de obrigações 
anteriores a essa (abstinência sexual, não ingestão de bebida alcoó-
lica, dentre outras), vestem-se todas/os de branco para o processo de 
limpeza. Em ordem, das crianças aos adultos, é colocado um banho 
no centro da cabeça, por Mãe Nilza, assessorada por Ruth e outras 
pessoas, que, entre banho, doutrinas e orações, limpam aquele ori, 
para o restante das obrigações. É um preparo para que ele possa re-
ceber o seu encantado em harmonia, durante os dias de festa. Nesse 
período, o filho/a fica recolhido no terreiro, não podendo se ausentar.

No sábado, estava tudo preparado para a festa dos Erês. Ela acon-
teceu por volta das 11h. Era a festa mais esperada pelas crianças da 
casa. É a festa dos Erês ou Arreada dos Erês, que são entidades (crian-
ças) que incorporam nos seus cavalos. A maioria dos filhos/as têm 
um erê que o acompanha. São dotados de grandes poderes e fazem 
traquinagens como qualquer criança. Têm ciúme, brigam entre si, 
comem bombons, bolo, escondem as coisas, fogem etc. A diferença 
é que eles descem nesse único dia para fazer tudo! Assim, é preciso 
uma retaguarda grande para poder coordenar essa parte da festa. 
Todo mundo da casa ajuda na sua organização e coordenação. Tem 
bolo, pipoca, refrigerantes e muitos bombons. Juntam-se aos erês, as 
crianças da casa, os netos de Mãe Nilza, primos/as, os/as filhos dos 
rodantes, alguns vizinhos etc. Há toque do Terecô durante toda a 
festa. Esse ritual sincrético é feito também em homenagem a Cosme 
e Damião, os santos gêmeos conhecidos no catolicismo, cuja festa 
acontece em setembro e costuma-se distribuir bombons nas festas.

A festa dos erês é sempre inusitada. Eles brincam freneticamente 
e exigem da coordenação muita disposição física para separar brigas 
por bombons, provocações entre eles, traquinagens de esconder as 
coisas ou pegar os doces da mesa sem permissão etc. Um fato inte-
ressante aconteceu em 2016. Quando chegamos para filmar, no “ho-
rário marcado”, a festa já havia terminado. Estavam todos cansados, 
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e rindo muito ao contarem do acontecido. Riam do nosso “atraso” e 
da agonia deles com o “adiantamento” dos erês. A lavagem da cabeça 
havia terminado. A festa deles estava marcada para as 15h. Nesse dia, 
eles não esperaram. Os erês já desceram agoniados. Desceram todos 
por volta do meio dia. Não teve jeito. O jeito que deram foi começar 
a festa. Brincaram, dançaram, comeram e subiram. Minutos depois, 
as pessoas começaram a sentir falta de alguns pertences: um lado 
do chinelo, bolsa, boné etc. Procuravam e não encontravam. Minha 
interlocutora, rindo e falando ao mesmo tempo, disse-me: “Não deu 
outra. Mãe Nilza fez todo mundo ‘voltar’ e dizer onde estavam es-
condidas as coisas. Tinha chinelo em cima do barracão, escondido 
pelas plantas, de tudo em quanto. Depois de tudo aparecer, todos 
subiram de volta.”

Figura 26 – Fotografia de Crispim - Erê de Marcelo

Fonte: Paulo do Vale, 2019.
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Rimos muito da situação. Tínhamos perdido a festa e agora só 
filmaríamos no ano seguinte, 2017. Entendíamos, assim, que o tempo 
não era nosso. Era deles. Além das entidades-crianças, outra entidade 
que vinha para coordenar a festa era Dona Toriana. A festa era em 
homenagem a ela, embora, naquele momento, os erês estivessem em 
terra. Dona Toriana é uma Princesa turca, encantada de Mãe Nilza. 
Segundo Mãe Nilza, “O povo dela é Dom Sebastião, Dom Luís Rei de 
França, o povo da alta do mar. No Ketu, ela é uma Iemanjá. Não se 
misturou, manteve sempre a fidalguia”. (VIANA, 2019).

Ruth complementaria dizendo: “Iemanjá é a mãe de todas as cabe-
ças, por isso tem a arreada dos erês. É como se fosse o sincretismo. 
Sendo assim, no sábado, como é dedicado às iabás, a festa é dela, mas 
Seu Waldemar também desce” (SILVA, 2019). Terminada a obrigação, 
fomos todos almoçar. A casa tinha outra mudança naquele ano. Era 
a inauguração da nova cozinha, bem mais ampla e funcional para o 
trabalho realizado no Terreiro. Foi o momento em que Ruth sentou 
conosco e falou das dificuldades em fazer todo aquele ritual. Falou 
das dificuldades financeiras, da gestão das pessoas, das obrigações 
e da sua dor recente com o falecimento da sua mãe. Contou-nos que 
havia feito um pedido aos encantados: “Que não viessem com muita 
força, pois não estava em condições.” Perguntei-lhe, então, sobre Seu 
Surrupirinha, seu encantado de croa. Disse-me que ele não havia vin-
do na sexta-feira. Entendi que haviam chegado a um entendimento. 
Era a agência da pessoa estabelecendo os seus limites e sendo com-
preendida por seu encantado. Finalizou a conversa, dizendo: “Nós 
resistimos, fazendo isso aqui!”

À noite, quando vi Mãe Nilza no salão, agora com o encantado 
Seu Tabajara, com um cocar na cabeça, fiquei pensando nas suas 
palavras. Nesses seis anos, era a primeira vez que o ritual acontecia 
daquela forma. Havia sido um pedido dele. Queria uma obrigação! 
Mãe Nilza, a princípio, quis resistir ao pedido, mas acabou aceitan-
do-o. Chegaram a um acordo diferente do que Ruth havia chegado 
com o seu. Mãe Nilza, então, teve que fazer a obrigação, embora o 
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ritual exigisse muito dela. Foi um ritual forte no seu comando. Era 
um índio, caboclo que, com o maracá na mão, fazia todos da gira 
incorporarem seus guias. Eram todos índios guerreiros. Ruth me 
dissera que tinha sido uma espécie de “pajelança”. Terminada essa 
primeira parte, o tambor virou para o Terecô e, assim, os convidados 
puderam entrar na gira.

Figura 27 - Fotografia de Seu Tabajara - encantado de Mãe Nilza

 Fonte: Paulo do Vale, 2019.

No domingo, a obrigação foi feita ao meio-dia. Na hora santa. Todos 
já estavam visivelmente cansados, após dois dias de obrigações. Às 
onze e meia, já estavam dentro do salão, vestidos de branco. Entre 
tocadores, filhos e filhas de santo e coordenadores do ritual, estavam 
presentes cinquenta e sete pessoas no salão. Aquele era um ritual 
diferente. Coordenado por Mãe Nilza, assessorada por Ruth, Emília 
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e Marcelo, todos tinham que ingerir a comida ofertada, inclusive Mãe 
Nilza, ao final do ritual. Segundo Ruth,

A obrigação de meio dia é o Furá, o mingau de encanteria. A obrigação 
de domingo é a mais pesada, é a mais carregada, é dura. Tem gente 
que não quer tomar, mas vai tomar assim mesmo. No Candomblé, o 
santo compartilha com a gente. A gente prepara a comida de santo. 
Quem é de fruta deixa ali, compra um pouquinho e deixa ali pra 
compartilhar com o santo. No candomblé é feito essa obrigação. É 
feito do arroz novo, pisado, passado no moinho e chama mocororó. 
Antigamente, não tinha sal, açúcar, só era água e arroz. Quem tem 
que vir é o encantado da pessoa pra comer. E hoje tem a corrente das 
crianças e elas não incorporam. Aí, a gente bota um pouquinho de 
açúcar mascavo, azeite de dendê, azeite doce, antigamente colocava 
pimenta, só tomava encantado, todo mundo que faz parte toma. É 
uma forma do encantado que faz parte comer a sua comida de santo. 
(SILVA, 2019).

Assim, os presentes foram sendo chamados. É um ritual em que, 
apesar da seriedade, todos se divertem muito, pois a bebida não é 
nada agradável ao paladar. Durante o rito, eles riem muito uns dos 
outros, pois sabem que todos terão que fazer a ingestão do “mingau”. 
E foi cantando que o ritual começou:

Mangarô, manjar, manjar, manjar vem do céu

Magarô, vem do céu

Mangarô, manjar, manjar, manjar vem do céu

Magarô, vem do céu

Entre adultos, crianças e tocadores, todos ingeriram. À medida 
que ingeriam, entravam rapidamente em transe (menos as crianças) 
e, em seguida, voltavam a si. Era tudo muito rápido. Mãe Nilza servia 
“o mingau” (assim que nomeiam) disposto em um alguidá. Emília, 
após a ingestão, dava uma folha para o filho(a) de santo mastigar e 
Marcelo, em seguida, dava um chá para ser ingerido, também. Depois 
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que todos já haviam feito a ingestão, Mãe Nilza recebeu Dona Toriana, 
que cantou várias doutrinas para o “povo do mar”, fazendo com que, 
entre defumadores e muita gira, alguns incorporassem. Foi numa 
dessas voltas pelo salão que Dona Toriana acenou para mim, em um 
gesto de boas-vindas. Durante a gira, Seu Waldemar também desceu. 
Ao finalizar o ritual, chamou a atenção dos presentes, com sua voz 
firme, de chefe da casa, para os cuidados que cada um deveria ter com 
o desenvolvimento da sua mediunidade. Disse que “a mediunidade, 
para ser desenvolvida, precisa de muita paciência, respeito, verdade 
e humildade. Quando um médium tem raiva, rancor, esse sentimento 
atinge a todos do Terreiro, impedindo o axé”. Era um ensinamento 
para todos(as) ali, inclusive para mim, que não fazia parte da religião, 
mas já era parte da casa, convivendo todos esses anos.

Percebi que todo(as) ficaram muito atentos a suas palavras. Era 
como se cada um, após todo aquele processo de limpeza, penetrasse 
no seu mais íntimo e passasse a refletir sobre os seus atos no Terreiro. 
Todos(as), de alguma forma, sabiam a que ele estava se referindo, 
individualmente e coletivamente. Assim, eles formaram uma fila para 
cumprimentá-lo e ele se despediu cantando

Eu para ser um moço

Não carece me mandar

Eu selei o meu cavalo

Avoou, caiu no mar, deixa voar, na linha do céu

Céu, céu, céu caiu lá do céu

Céu, céu, caiu lá do céu, céu, céu

A fila estendeu-se por um bom tempo, até que todos se despedissem 
e tomassem o passe. Quando Seu Waldemar sentou-se e começou a 
preparar-se para “ir embora”, embalou:

Adeus que eu já vou me embora

Não posso mais me demorar
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Eu vou embora, vou embora para as ondas do mar

Eu vou pras ondas do mar

A canoa tá no porto

Tá lá na beira- mar

Waldemar já vai embora (Doutrina do Seu Waldemar)

À noite, foi a estreia da roupa nova. Avistara Luara de longe. Ela 
era minha referência do tempo decorrido na casa. Logo, todos entra-
ram em fila, as crianças na frente, Mãe Nilza em seguida e os demais 
fizeram a tradicional volta no assentamento do orixá Oxóssi, que 
fica bem em frente ao salão, e adentraram todos descalços. A roupa 
nova agora passava a ser o destaque da festa. Todos comentavam, 
inclusive alguns jovens próximos de mim, da beleza da roupa. Era um 
estampado azul e branco. Dessa forma, a gira foi até o amanhecer, 
alternando pais e mães de santo entoando as doutrinas.

Olhava a todos com a habitual atenção. Mãe Nilza, Ruth, Marcelo, 
Socorro, Rita, Maria Antonia, João Paulo, Fabiana, Emília, Josélio e 
sua esposa, que estavam adentrando na casa; Maysa, já em transe, 
autônoma, diferente da outra festa em que ainda estava descobrin-
do o(a) dono(a) da sua cabeça; a volta de Cosme que havia saído do 
Terreiro etc. Vi o Terreiro ao longo desses anos se ampliar. Observei 
seu movimento no que tange a sua edificação/ampliação (construção 
de quartos, cozinha, assentamentos etc.), movimento de entradas e 
saídas de pessoas, das dificuldades da casa, bem como o movimento 
de Mãe Nilza na condução do Terreiro.

Finalizando esse ciclo, percebi que minha presença já fazia dife-
rença. Durante a gira, as pessoas me cumprimentavam com alegria. 
Já sabiam o que estava fazendo e percebiam como esse trabalho era 
“grande”. Um dia, mostrei para Mãe Nilza, alguns capítulos da tese, 
e ela me disse: “É muita coisa, minha filha, mexe com muita coisa, 
com muita gente!” Rimos bastante do seu espanto com relação à 
produção. Tentava, naquele momento, mostrar-lhe o quanto sua 
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história narrava uma parte da vida da cidade, da sua gente e das suas 
lutas. No fundo, tentava mostrar-lhe a materialidade do trabalho e 
da sua importância para a historiografia diferenciada da cidade, a 
partir da sua história.

Durante a festa de encerramento da festa grande e desta tese, 
observei mais atentamente as crianças mais novas. A continuidade 
do Terreiro. Zayron, Bia, Felipe, Dandara, Maurício, Alícia (de ape-
nas um ano). Ora estavam nas giras, ora estavam tocando tambor, 
ou mesmo brincando no terreiro. O Terreiro, desse modo, seguia se 
mantendo e se revitalizando em um fluxo contínuo de axé. A alegria 
das crianças pertencentes e escolhidas para fazerem parte daquela 
grande família, apontava que a Ylê, a casa deles, iria se edificar ain-
da por muito tempo. Percebia isso observando Maysa, ninando seu 
pequenino sobrinho, durante a gira.

Figura 28 - Fotografia de Maysa ninando o seu sobrinho na gira

 Fonte: Paulo do Vale, 2019.
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Numa tentativa, então, de me “despedir” com a continuidade desse 
fluxo, pedi a Dandara que reunisse as crianças da casa. Chegaram todos 
correndo, dizendo que Bia e Alícia já estavam dormindo. Arrumamos 
e fizemos essa foto . Um belo quadro de fluxo de axé.

Figura 29 - Fotografia de Dandara, Maria Paula, Zayron e Felipe

 Fonte: Paulo do Vale, 2019.



248

ILKA PEREIRA PELAS MÃOS DE MÃE NILZA

⤴

6. 
CONSIDERAÇÕES 
FINAIS
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Este foi um trabalho dos mais ricos que já fiz. Falo de uma riqueza 
só vista e compreendida por quem se permite fazer essa incursão. 
A história sempre me fascinou e esteve presente no meu pensar, no 
meu conduzir e no meu caminhar. Assim, parafraseando Paulo Frei-
re: a educação foi-se constituindo, em mim, como um ato político. 
E como ser político em construção, fazendo e me refazendo, num 
processo contínuo de experiências bem diferenciadas, fui realizan-
do trabalhos e pesquisas sempre tentando desvelar, no objeto, o seu 
aparente, sua casca.

A perspectiva era a de chegar cada vez mais próxima das determi-
nações contidas naquele determinado objeto. Entretanto, a história de 
Mãe Nilza me fizera “cair do cavalo”. Revelou-me que essa determina-
ção iria muito além do que havia apreendido, da minha “vã filosofia” e 
do que me parecia ser possível “revelar”. Era uma história encarnada 
na vida material e espiritual, com todos os elementos e alcance da 
dimensão do que isso possa levar a pensar, ou mesmo representar.

Trabalhar a partir dessa perspectiva foi um desafio sem igual, pois 
tive que ladrilhar um caminho que me garantisse não separar as duas 
dimensões, uma vez que este “ser”, só poderia ser compreendido com 
um olhar mais amplo. Passara a mergulhar, então, de uma só vez, na 
compreensão desses mundos, que, encarnados, tornavam-se um só.

Diante de problemas de saúde dela e das famílias (sanguínea e de 
santo), lá estava o encantado. Em uma situação limite, lá estava. Na 
organização das festas ou no nascimento de uma criança na família, 
lá estava ele, de novo, dando as recomendações de como aquele novo 
ser, que passaria a compor a família, deveria ser cuidado. Havia uma 
espécie de “casamento” realizado em outro plano.

Esse outro ser, que é chamado de encantado, tem morada, família, 
nome, rosto, roupa, doutrinas próprias, personalidade e assume papel 
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de suma importância nos procedimentos da pessoa, na sua postura, no 
seu destino, nas suas decisões e no funcionamento da casa. Aparece 
quando é chamado, mas também quando não o é. Acompanha seu 
cavalo42 o tempo todo. Defende, cobra, castiga, cuida, zanga-se e vai 
embora.

Volta quando há uma necessidade como, por exemplo, quando é 
para resolver um problema sério de família ou de alguém necessitado. 
Às vezes, volta em outro médium da família, na velhice ou morte da 
pessoa, como encantado de herança (pode passar de mãe para filho, 
de tio para sobrinha etc.) e, quando chega a hora de partir, da “pas-
sagem” do seu/sua médium, despede-se e vai embora. Às vezes, ainda 
em vida, essa despedida se alonga, parece que é para sempre; outras, 
chega a retornar, como uma espécie de amor sem fim.

Certa vez, esperando a “hora do tambor”, ouvi uma história que 
narrava, ao que parecia, o término dessa relação. O encantado, por 
algum motivo, havia se zangado com seu cavalo. Segundo contara o 
nosso interlocutor, havia dois anos que ele preparava a roupa, acho 
que uma pequena festa e seu encantado não comparecia. Naquele 
ano, zangado, pegando na roupa que mandara fazer com tanto cui-
dado, disse num misto de tristeza e zanga: “Se no próximo ano ele 
não vier, vai ser o último ano que faço festa pra ele.” Não sei como 
finalizou essa relação.

 Gostaria de chamar a atenção, na história, para a relação cons-
truída, e como esses dois mundos se afetam mutuamente. Em uma 
relação transformacional (Ahlert, 2015) e como um projeto contínuo 
da pessoa em construção (Espírito Santo, 2010), eles vão se “afetando 
ao longo da vida”. Desse modo, sendo afetada e afetando, a vida de 
Mãe Nilza foi se construindo. Sua história revelou que, do nascimento 
à vida adulta, ela foi acompanhada por essas entidades.

42. Chama-se de cavalo, ou aparelho, o corpo da pessoa que o encantado se apodera para descer na 
Terra e fazer contatos com os presentes.
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Na realidade, a relação é bem anterior, pois ela está inscrita na 
história dos seus ancestrais. É como me disse certa vez: “A minha 
gente é toda desse negócio de encantoria. Tem os que recebem e tem 
os que só acompanham” (VIANA, 2018). Registrar a narrativa de Mãe 
Nilza, a partir da sua memória, para compreender a história dos grupos 
raciais, das mulheres, na cidade, conduziu-me à percepção de sendas, 
fissuras, só possíveis de perceber, no esmiuçar dessas conversas.

A curta relação com sua mãe, devido a seu falecimento, a relação 
com o seu Tio Isidoro, os enlaces entre famílias, ratificaram a informa-
ção de Cantanhede (1996), do costume que havia de pessoas próximas 
casarem-se entre si. Revelou, ainda, as dificuldades encontradas na 
época, nos quilombos, em relação ao acesso à saúde, educação etc. 
Concomitantemente, fez-me mergulhar na história do Maranhão e 
dos enfrentamentos realizados pelos insurgentes, pelos quilombolas, 
com suas lutas empreendidas pela terra, liberdade e autonomia nas 
suas produções.

É importante percebermos também como o Estado tomou a de-
cisão, no pós-abolição, de não incluir e não promover políticas que 
dessem condições de acesso aos bens básicos de sobrevivência a 
essa população. Pelo contrário. Alijou, empreendeu perseguições a 
suas práticas, por intermédio da polícia e da mídia, rechaçando suas 
existências, tentando edificar uma “identidade maranhense” plasti-
ficada, sob o delírio de tornar-se europeia, mesmo que fosse a partir 
de símbolos frágeis. E os símbolos frágeis passam. Não sustentam 
uma tradição. Ou são engolidos pelas práticas culturais/religiosas, 
que sobrevivem à revelia do Estado e da sua imposição; ou vivem 
nesse embate permanente de forças.

Com essa perspectiva que este livro foi construído. Tentei apreen-
der, a partir da história de Mãe Nilza, como esses embates de forças, 
lutas por espaços, por bens básicos sendo disputados, conquistados e 
negados à população negra da cidade, iam se edificando. No desenrolar 
da pesquisa, as mulheres negras foram se apresentando, cada uma na 
sua particularidade e lutas encarnadas nesse ser mulher.
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Apareceram, dessa forma, as seguintes histórias: a da professora 
Filomena Catarina, primeira professora negra normalista, primeira 
diretora da Escola Colares Moreira, que conseguira estudar ainda 
sob o lastro da escravidão, no pós-abolição; a também professora, 
Lurdinha Siqueira, antropóloga, intelectual negra, que tem feito 
inúmeras reflexões sobre essa condição da mulher negra; e Dona 
Concita43, parteira e a negra mais idosa do quilombo de Santo Antônio 
dos Pretos, na época, fazendo-me entender que a cidade de Codó 
era uma terra de encantaria e que não poderia pensar a vida de Mãe 
Nilza, sua história, sem ter essa referência.

Surgiram, além dessas, as histórias e os seguintes feitos: da um-
bandista Maria Piauí, desafiando a polícia e as normas da época, 
aliando-se com políticos e comerciantes para poder realizar seus ritos, 
na zona urbana da cidade, e não mais na mata, como era comum; da 
Dona Antoninha, terecozeira famosa da cidade, apresentada por Mãe 
Nilza como uma grande mulher, especial, tanto no que diz respeito 
a sua forma de ser e tratar as pessoas, como em sua sapiência, na 
doutrina do Terecô da mata. Preparou muitos filhos e filhas de santo 
na cidade, e fora dela. Além disso, foi a responsável pela preparação 
da cabeça de Mãe Nilza, para a construção da relação que iria se 
estabelecer com seu encantado.

É no desenrolar da vida de Mãe Nilza que aparece também Ruth 
Evangelista, amiga e Mãe pequena do Terreiro Ylê Axé. Pessoa respon-
sável por ajudar na edificação do terreiro, na construção da relação de 
Mãe Nilza com seu encantado, Waldemar Librina, e na constituição 
da sua representação na cidade, como Yalorixá e liderança religiosa.

Foi no imbricar da sua vida, com a história das demais, direta ou 
indiretamente, que pude conhecer um pouco mais sobre essas mu-
lheres de axé e sobre a cidade. Tornou-se possível ainda perceber as 
implicações dessa dimensão espiritual na vida material, seus pontos 

43. Dona Concita faleceu antes de lançarmos o filme Zeladoras e encantados, em setembro de 2017.
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de intersecção, distanciamentos e movimentos produzidos por essa 
relação.

Foi possível, por meio da narrativa de Mãe Nilza, compreender as 
práticas racistas existentes na cidade, bem como o machismo atrelado 
ao patriarcado, moralizador de práticas, que acabaram por postergar 
o tratamento dos seus infortúnios, tão logo apareceram. As entranhas 
da cidade foram se revelando e, por sua vez, mostrando um Maranhão 
de muitos contrastes e pouco ou nenhum cuidado com os seus.

A situação do trabalho precoce de crianças negras, órfãos de um 
Estado incapaz de dar provimento a suas famílias para poderem cri-
á-las, colocá-las para estudar, fez com que inúmeras delas “doassem” 
os seus filhos (as) para terem essa oportunidade. Muitos acabaram 
não estudando, pois o trabalho doméstico pesado já se fazia presente, 
dificultando o processo de aprendizagem e distanciando-as da escola.

O resultado dessa combinação de descaso do Estado e insuficiência 
de políticas públicas destinadas à melhoria dessa população são os 
índices alarmantes que retratam a situação do município no que se 
refere à chamada escravidão moderna, em que figura como um dos 
maiores exportadores desse tipo “selvagem” de mão de obra. Aliada 
aos conflitos fundiários, grilagens de terras, inchaço da zona urbana, 
aumento da periferia da cidade, falta de trabalho e qualificação, essas 
práticas vão reproduzindo um quadro já identificado, há décadas, com 
tímidos passos na sua erradicação.

A história de Mãe Nilza vai demonstrando, desse modo, uma cidade 
marcada por tensões, por cortes de classe, de raça, de gênero, religião, 
que vão se entrecruzando e fazendo com que ela passasse a enfrentar 
uma violência a mais nesse ser negra. O fato de carregar encantados 
passava a ser outro distintivo no racismo institucionalizado. Ela não 
era só uma mulher negra. Ela era uma mulher negra que carregava 
encantados. Somente com esse olhar, sobre o marcador da raça, pude 
compreender melhor esse ser mulher.
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A orfandade, a separação dos irmãos, a criação na casa da sua mãe 
adotiva, a escola, o tempo para estudar, o lazer, as responsabilidades 
que chegaram cedo, ainda criança, foram se constituindo como ele-
mentos de negação do Estado e, por outro lado, de resistência a essa 
negação. Mãe Nilza tinha uma relação de muita amizade, com sua 
mãe adotiva, Maria Alice. Era tão forte, que quando mostrei a foto 
dela na tese, ela ficou emocionada e disse: “Oh, ela era uma pessoa 
muito boa. Até hoje, quando tô muito aperreada, às vezes, ela me 
aparece em sonho. Eu já sei que é alguma coisa boa. É sempre assim” 
(VIANA, 2018).

É importante ressaltar que, embora seja reconhecível essa relação 
de respeito e amizade, a lógica que regulamentava essas situações, 
de “pegar uma menina pra criar”, continham todos os absurdos da 
época, inclusive a exploração do trabalho infantil, situação essa só 
combatida pela Constituição de 1988, e pelo Estatuto da Criança e do 
Adolescente, em 1990. Antes disso, esse era o “padrão” de normali-
dade encontrado no Maranhão e no Nordeste – e provavelmente em 
muitas outras partes do Brasil.

Depois que se casou, Mãe Nilza continuou a trabalhar muito duro 
para poder criar seus (as) filhos (as). Lavou, passou, cozinhou, vendeu 
bolo, cafés em festas de Terecô, foi servente em escola pública, ou seja, 
trabalhou demasiadamente para poder dar condições de sobrevivên-
cia aos seus. Aliada a todo esse fazer, havia também a cobrança dos 
encantados e de seu orixá, situação essa que atravessou toda sua vida.

Foi assim que, inicialmente resistindo às cobranças e, mais tarde, 
tendo que fazer suas obrigações, ela adquiriu os ensinamentos da 
doutrina do Terecô da Mata, em 1965, e vinte anos depois, foi feita na 
doutrina do Candomblé. Manejar com esses dois saberes na cidade 
acabou tendo mais um preço e mais uma violência, uma vez que passou 
a ser discriminada pelo fato de a doutrina do Candomblé trabalhar 
com “Exu” e fazer sacrifícios de animais, práticas compreendidas 
como a chamada “magia negra”, para alguns.
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Mesmo assim, contrariando a lógica religiosa local, seguiu, mais 
uma vez, seu destino. Tornou-se a Yalorixá Mãe Nilza de Odé, na 
nação Ketu, tendo o seu processo de renascimento com seu orixá 
Oxóssi, de frente e, como segundo, Iemanjá. Dessa forma, começou a 
edificar na cidade, a partir da inauguração do seu barracão ou Terreiro 
Ylê Axé de Oxóssi e Oxum, a realização de ritos com toques para 
as duas doutrinas, Candomblé e Terecô. Mãe Nilza acabou unindo, 
então, bantos e sudaneses, com suas práticas ritualísticas separadas, 
historicamente, no mesmo espaço.

Na edificação do barracão, sua relação com Seu Waldemar se 
alargou. Tornaram-se amalgamados. Ele, como uma espécie de “en-
carregado” do orixá Oxóssi, foi trabalhando para que essa referência 
sobre os “trabalhos” realizados desse respeitabilidade e prestígio, 
junto ao povo de terreiro e à Mãe Nilza. Foi trabalhando muito, se-
gundo ela mesma, que ele edificou o salão. Dessa forma, ele tornou-se 
uma entidade presente, e quase imprescindível, na vida de todos (as) 
da casa. Tem um espaço, na família (sanguínea e de santo), de pai, 
consultor, orientador, disciplinador, amigo, etc.

Tomando essa referência como Yalorixá, pôde constituir, com ajuda 
de Ruth Evangelista e de Marcelo Cenzala, a AUCAC (Federação de 
Matriz Africana do Estado do Maranhão), projetos de capacitação para 
a população negra e de terreiro, abrindo várias frentes de trabalho 
e construindo uma “forma de saber” específica para esse segmento. 
Experiências que serviram como fomento para a busca de políticas 
públicas ao povo de terreiro.

Em um novo embate de forças na cidade, desta vez com o avanço 
da lógica conservadora no país e a organização das mais variadas 
vertentes de evangélicos, essa luta por espaço tem sido mais acirrada. 
Um exemplo disso foi a mudança do portal da cidade, a instituição 
do feriado do dia do evangélico etc.

Longe de ter um fim, pois são formas muito distantes de pensar, 
praticar os seus ritos, cultuar seus deuses, relacionar-se com a natureza 
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e com as pessoas, o que percebemos é que, organizados nos terreiros, 
nos salões, eles fazem suas resistências. Eles/elas existem. Estão lá. 
Embora atualmente o quadro seja bem difícil, essa correlação de 
forças, mesmo sem políticas públicas destinadas e com a escassez 
de recursos, a resistência se faz pela existência. Eu não tenho, mas 
não morro!

E assim, os tambores seguem tocando. As giras seguem acontecendo 
noite adentro e alvorada afora. Encantados (as) descem para festejar, 
deixar o axé e encontrar com os seus. Passam remédios, reclamam, 
cumprimentam, ficam felizes de nos ver, convidam para seus festejos 
e vão embora. Momentaneamente, despedem-se.

Terminando a pesquisa, lembrei-me do depoimento de Luara, neta 
de Mãe Nilza. Luara é uma das medidas do tempo que utilizo para 
pensar na minha convivência com a Mãe Nilza, com sua história, 
sua família, o terreiro e com os (as) amigos (as) que fiz: os da vida 
material e os da vida imaterial. Conheci-a criança, com nove anos. 
Hoje, está adolescente, com quinze anos. Vi o tempo passar, acom-
panhando seu crescimento, espiritual e cronológico. Na verdade, vi 
várias delas crescerem. Sempre me chamou a atenção a alegria das 
crianças. O sorriso largo, feliz, as brincadeiras, a seriedade de criança 
com os ritos, a participação nas obrigações, a alegria da festa dos erês, 
o orgulho da “roupa nova”, sempre foi visível. As crianças de lá não 
tem “olhos de velho” e tampouco têm rugas44. Elas são felizes nesse 
convívio entre a vida doméstica e a vida espiritual no mesmo espaço.

Um dia, conversando com a Luara, gravando para o filme da Ylê 
Axé, ela me disse muito emocionada:

Aqui é só alegria. Quando começa a festa é só alegria. Quando termina, 
já vem aquela tristeza, fica tudo quieto. É uma coisa linda e alegre. 
Aqui, o que eu mais gosto, é da festa dos Erês e da roupa nova. Vovô 
Demar sempre fala que a alegria da casa são as crianças. Não pode 

44. Lembrei-me do texto, difícil de terminar, da Eliane Brum, sobre as crianças de Altamira, no Pará. 
Fiquei tão chocada com a descrição da tristeza das crianças, narrada emocionadamente por ela, que 
me veio, de imediato, o contraponto para expressar o que vi nas crianças da Ylê Axé.
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faltar criança. Gosto de todos os encantados: Vovô Demar, Seu João 
de Guará, Seu Ricardinho, Seu Tortinho, gosto de todos.

Quando tá prestes de acontecer uma coisa ruim, Vô Demar vem e fala; 
quando é boa, vem e fala também. É muito bom conviver no mesmo 
espaço. É um espaço de alegria. O barracão é uma alegria para todos 
nós. Se um dia chegar a acabar, eu não sei como vai ser. Vai ser uma 
grande tristeza para todos. Vovô Demar às vezes fala que quando a 
vó falecer, ele não vai mais vir, a casa acaba e ele vai embora. Vai ser 
muito triste de ficar sabendo de uma coisa dessas... Aqui é uma casa 
alegre, cheia de pessoas encantadas com a casa. (GUILHON, 2018).

Choramos juntos, ouvindo o depoimento da Luara. Ninguém tinha 
domínio sobre essa relação, pelo menos naquela nossa conversa. Por 
enquanto, o mais importante a destacar na sua fala era a quantidade 
de vezes que a palavra alegria aparecia. O barracão era uma alegria. 
A festa era uma alegria. A casa era uma alegria. Em outras palavras, 
a vida que a avó construíra para ela, os irmãos e a família extensa, 
era uma grande alegria.

A Luara tinha razão. Cheguei e saí encantada com as pessoas e 
com a casa. Sábia menina grande!
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