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Apresentação

A presente obra surge em um momento em que o Brasil retorna o 

olhar para a literatura maranhense, não para a Atenas brasileira, mas, 

para a potência da escrita negra. Certamente, Maria Firmina dos Reis é 

a grande responsável por este retorno, mas não somente ela. No início 

do século XX houve no Maranhão um reavivamento intelectual em que 

jovens buscavam reacender o mito de outrora por meio de seus escritos, 

grêmios estudantis e instituições. Entre esses jovens encontrava-se um 

dos maiores intelectuais do Maranhão, José do Nascimento Moraes, um 

dos raros negros que transitavam na elite intelectual maranhense.

Considerado um polemista, foi um pensador ativo em vários 

campos da sociedade: educação, jornalismo, literatura e política, por 

exemplo. Seus escritos não deixam dúvidas de que o racismo era um 

dos Golias a ser vencido, juntamente com todas as mazelas herdadas do 

sistema escravocrata. É impossível passar pela história intelectual, ou 

pelo jornalismo, ou ainda, pela literatura do século XX maranhense sem 

passar por Nascimento Moraes.

Busca-se com essa coletânea reverberar, por meio de uma 

polifonia de textos, a voz de Nascimento Moraes cravada em seus 

escritos como um convite à escuta in loco desse vencedor. Assim, 

reuniu-se interpretações sobre Vencidos e degenerados, e sobre outros 

escritos do autor, de pesquisadores e pesquisadoras de várias partes 

do Brasil. O impulso para a organização dessas interpretações em um 

único volume surge do projeto de pesquisa Crítica e utopia concreta 

na obra de Nascimento Moraes, inserido em um projeto maior sobre o 

pensamento crítico filosófico afro-maranhense em desenvolvimento 

pelo organizador dessa coletânea.
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Durante dois anos e meio de estudos e pesquisas percebemos 

que haviam muitos trabalhos sobre Nascimento Moraes em forma de 

tese de doutorado, dissertação de mestrado, trabalho de conclusão de 

curso e artigos científicos. Esses materiais eram estudados no Grupo 

Interdisciplinar de Estudos e Pesquisas em Filosofia da Cultura para o 

desenvolvimento das pesquisas dos/as bolsistas. Ora, ao percebermos a 

riqueza dispersa dessas pesquisas e a ausência de publicações de livros 

sobre nosso autor, partimos para o projeto de reunir o maior número 

possível de contribuições por todo o Brasil em uma única obra. Assim, 

nasce essa coletânea com acesso livre para que todos e todas possam 

conhecer um pouco das infinitas possibilidades de ler Nascimento 

Moraes.

Cabe lembrar que alguns capítulos aqui reunidos já foram 

publicados em outros meios de divulgação científica. Entretanto, 

eles compreendem um instrumento fundamental para leituras sobre 

Nascimento Moraes, e reunidos formam um conjunto interpretativo 

consistente e diverso de sua obra ao lado dos textos inéditos.

Esse conjunto de escritos vai além da preocupação com o legado 

da obra de Nascimento Moraes, é um convite às intepretações críticas 

de nossa sociedade brasileira, cuja tônica racista ainda impera nas 

ruas e nos espaços acadêmicos que excluem àquele e àquelas que estão 

fora do cânone. Os escritos nesse livro atravessam política, literatura, 

filosofia, história, ética, questão de gênero, educação, psicologia, entre 

outras. Respondendo em parte, ao desafio de nosso tempo no resgate da 

dignidade intelectual daqueles e daquelas que foram silenciados/as na 

história e invisibilizados/as pelos currículos eurocentrados. 

Destaca-se ainda, nessa obra, o feliz encontro entre renomados/

as pesquisadores/as sobre o pensamento de Nascimento Moraes e 

jovens pesquisadores/as, demostrando que caminhos abertos, como 

por exemplo, pela Profª. Drª Mariléia dos Santos Cruz são trilhados 

por jovens interessados/as no pensamento de Moraes. Não podemos 
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deixar de lembrar ainda, os trabalhos referências da Profª. Ma. Adriana 

Gama de Araújo, da Profª. Drª. Rosangela Carreira e do Prof. Dr. Manoel 

de Jesus Barros Martins largamente citados nos escritos e pesquisas 

sobre Nascimento Moraes. Portanto, esse feliz encontro de gerações 

de pesquisadores/as vem celebrar e demonstrar a importância de 

Nascimento Moraes para a compreensão da sociedade maranhenses e 

brasileira, bem como, justificar a publicação dessa coletânea que deseja 

ser mais uma contribuição para outras pesquisas e publicações, não só 

sobre Nascimento Moraes, mas sobre todos e todas que tiveram suas 

vozes e escritos silenciados pelo racismo ou qualquer outra forma de 

sujeição do ser humano.

Depois de iniciarmos a coletânea com um conto do próprio 

homenageado, Desmoronamento, e aproveitamos para fazer um 

agradecemos especial à Profª. Drª Natércia Moraes Garrido por ter 

gentilmente cedido esse conto para abrilhantar este livro, abrimos a 

sequências crítica com o capítulo Historietas alforriadas em vencidos e 

degenerados, de Manoel de Jesus Barros Martins, que nos apresenta seu 

consagrado conceito de “operários da saudade” e a força intelectual do 

grupo Novos Atenienses destacando a jornada de Nascimento Moraes 

e seu atavismo deliberado. O capítulo, A cidade dos vencidos: São Luís, 

seus espaços e usos em José do Nascimento Moraes, de Adriana Gama 

de Araújo, faz uma leitura da paisagem literária descrita por José do 

Nascimento Moraes da cidade de São Luís, apresentando-nos como 

a vivência urbana dos personagens de Vencidos e degenerados nos 

vincula com a cidade. 

O capítulo, José do Nascimento Moraes, o invencível lutador 

degenerado, de Rosangela Carreira e Jarbas Vargas Nascimento, 

radicaliza as interpretações sobre nosso autor colocando-o como 

parte da memória negra nacional. A partir do discurso paratópico e do 

discurso da negritude, ele nos possibilita a compreensão do contexto e 

das condições sócio-históricas de produção de Moraes.
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O capítulo de Lívia Teixeira Costa, intitulado Personagens 

femininas como eixo narrativo de Vencidos e degenerados, faz uma 

leitura contemporânea da obra. Sem anacronismos, a leitura feminista 

da obra sugere uma estrutura cujos pilares são as mulheres. O capítulo 

Vencidos e degenerados, de Nascimento Moraes: entre a ficção e a crítica 

ao campo literário brasileiro, de Luiz Henrique Oliveira, faz uma análise 

crítica de Vencidos e degenerados a partir das visões dos personagens 

e do narrador destacando em suas análises as disputas contidas no 

campo literário maranhense.

O capítulo, A descolonização curricular a partir do estudo da pós-
abolição em Vencidos e degenerados: uma proposta pedagógica no 9º 
ano do ensino fundamental, de Ivanete Coimbra Cavalcante Sousa, 
articula literatura, história e pedagogia crítica em sua apropriação de 
Vencidos e Degenerados para pensar a educação e o ensino de história 
em uma perspectiva de descolonização curricular como um imperativo 
legal e ético. O capítulo de Fernanda Pereira e Denise Almeida Silva, em 
A representação do negro em Vencidos e degenerados, de Nascimento 
Moraes: abolicionismo, preconceito e violência, nos apresentam como o 
negro era representado no contexto do período pré- e pós-abolicionista 
em Vencidos e degenerados, destacando o conceito de violência da 
filósofa brasileira Marilena Chauí e do sociólogo norueguês John 
Galtung.

O capítulo, Representações do protagonismo dos vencidos na 
ficção de Nascimento Moraes, Luís Oliveira Freitas, faz uma crítica ao 
cânone da literatura brasileira, apresentando que o mesmo é elitista e 
basicamente de autoria branca. Assim, ele apresenta o protagonismo 
dos vencidos na trama romanesca de Nascimento, destacadamente, 
negro. O capítulo de Isis Rost, em Os “Vencidos e Degenerados” de São 
Luís, empreende uma análise sociológica da obra delineando a condição 
estrutural de uma pobreza preta a partir do momento em que ela vê na 
Rua São Pantaleão um lugar chave do romance e ao mesmo tempo uma 
das áreas que concentrava a população negra e a pobreza da capital.
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O capítulo Os sonhos acordados de Vencidos e Degenerados, 
de Ubiratane de Morais Rodrigues, é uma leitura filosófica da obra de 
Nascimento Moraes a partir do conceito de sonhos acordados de Ernst 
Bloch, sendo o capítulo um convite à outras leituras filosóficas de 
Vencidos e degenerados. No capítulo de Claudia Silva Lima, em  Entre 
vozes silenciadas e lutas interrompidas: A intelectualidade subalterna 
em Vencidos e Degenerados de Nascimento Moraes, a obra de 
Nascimento Moraes é tratada como um registro de denúncias sociais, 
como um dispositivo crítico de leitura da realidade social do seu tempo. 
A autora demonstra as estratégias de subalternização e da colonialidade 
na estrutura social na qual o romance foi escrito.

O capítulo, Uso metodológico de escritos de Nascimento Moraes 

no ensino de história da educação: pela visibilidade de intelectuais 

negros na formação de professores, de Mariléia dos Santos Cruz, 

busca a construção social da memória coletiva onde os/as intelectuais 

negros/as não sejam esquecidos/as. Seu campo de atuação, a História 

da Educação, permite-lhe fazer uma crítica mordaz à historiografia que 

silencia e exclui pessoas negras que contribuíram, e contribuem, com 

a formação nacional. No capítulo Nascimento Moraes: uma proposta 

de análise literária para o conto Desmoronamento, de Natércia Moraes 

Garrido, temos uma crítica literária para apontar que nos contos de 

Nascimento Moraes estão também seus pensamentos, ideias e críticas. 

Assim, articulando o conceito de sinal e sintoma ela esquadrinha o conto 

Desmoronamento para nos apresentar uma crítica social de Moraes. 

No capítulo Antônio Lobo x Nascimento Moraes, de Isis Rost, 

temos a apresentação da disputa entre os dois principais representante 

da juventude intelectual da primeira metade do século XX. O capítulo, 

Oligarquia e Medo, de Flávio Reis, faz uma análise do texto de Nascimento 

Moraes apresentando as tensões políticas, sociológicas e psicológicas 

vividas por Moraes em Neurose do Medo, texto fundamental na análise 

histórica da política maranhense.
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Por fim, o capítulo de Rosangela Aparecida Ribeiro Carreira e Jarbas 

Vargas, intitulado Nascimento Valério Santiago e José Nascimento e 

Moraes: uma reflexão sobre autoria e autoralidade, encerra a coletânea 

com mais uma contribuição aos estudos sobre Nascimento Moraes, a 

saber, o da utilização do pseudônimo por nosso pensador. Por meio da 

Análise do Discurso (AD) de Linha Francesa na obra de Maingueneau, o 

texto problematiza o conceito de autoria e demonstra que há estratégias 

de deslizamento, ancoragem e apagamento do autor na construção da 

imagem de autor dada a Valério Santiago.

Dito isso, é com alegria que desejamos uma boa leitura a todos e 

todas, e celebramos a publicação dessa coletânea com a certeza de que 

em breve outras publicações aparecerão sobre esse incansável filósofo 

degenerado. 

Ubiratane de Morais Rodrigues
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Desmoronamento
Nascimento Moraes

Num daqueles sobradões que se erguem no último quarteirão 

da rua Cândido Mendes (hoje da Estrela), morava, há setenta anos, o 

coronel Francisco Bernardo de Sousa Coutinho, um dos mais abastados 

lavradores do Estado e figura de alta representação assim na cidade de 

S. Luís, como em empresas e companhias que coletavam grandes lucros 

em suas transações em toda a província.

Não era grande a família do Coronel Coutinho, que se casara aos 

trinta anos de idade com a filha mais velha do coronel Arelino Maia, alto 

funcionário da Recebedoria. Chamava-se Amélia Maria Coutinho a sua 

esposa e era de sua idade.

Casamento feliz e louvado. Conforme o conceito daquele tempo, 

viviam em harmonia porque facilmente se compreendiam. Ao fim de 20 

anos de matrimônio, contavam dois filhos: o Américo, um rapagão forte 

que havia tantos anos de idade quanto os pais de casados; e Vitorinha, 

de dezoito anos.

O Américo não dera para nada. Aos 20 anos era apenas um 

gozador. Só falava em festas e pagodeiras. A Vitorinha era de outra pipa. 

Aos 17 anos já era uma moça prendada. Estudava no recolhimento com 

as freiras. Falava bem o francês, o inglês e o italiano. Escrevia bem e 

com elegância o português. Tocava, com admiração de todos, o piano. 

Estudava canto com a esposa do poeta Cláudio Tigreiro, educada em 

Paris. Três vezes por semana, lá se ia Vitorinha, para a aula, acompanhada 

de uma escrava, lá no Campo do Ourique, num dos vastos prédios que 

tem a frente para o poente.
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Os dois irmãos não pareciam em coisa alguma. O rapaz dava tudo 

pelo luxo. Vitorinha era de uma simplicidade encantadora. O rapaz era 

um temperamento ardente, impulsivo; Vitorinha era meiga, delicada e 

de uma afabilidade atraente. Diziam então que o Américo saía ao pai e 

que a Vitorinha era a cópia da mãe.

Mas apesar dos erros do Américo e de suas grandes despesas, o 

casal não se sentia mal; porque o Coronel Coutinho, no íntimo, gostava 

do filho. Os seus arrebatamentos, os seus declives para o prazer, eram 

atestados eloquentes de sua paternidade.

Quando se declarou o namoro entre Vitorinha e o Manuel Arruda, 

caixeirinho da Praia Grande e estudante de escrituração num curso 

comercial, o coronel Coutinho e D. Amélia ficaram desapontados. Não 

demorou que o desapontamento crescesse e se transformasse numa 

atitude enérgica que abateu profundamente o ânimo de Vitorinha.

Travou-se então, uma luta terrível: de um lado, o coronel 

Coutinho, D. Amélia, a parentela e os amigos do casal. Todos achavam 

que o Arruda, um pobretão, um João Ninguém sem eira nem beira, sem 

um nome ilustre ou acatado, não podia aspirar tão grande honra como 

fosse casar com a Vitorinha, moça rica, de uma família respeitada, 

brilhante figura da sociedade de São Luís. O Coronel Coutinho sentia-se 

humilhado. Aquele namoro ridicularizava a sua família.

Pobreza não é defeito, disse-lhe certa vez a Vitorinha. E disse-lhe 

mais: “Dinheiro não é grandeza. Nome de avós nem sempre é um título 

honroso. Meu pai está muito errado em suas convicções.” Mas o coronel 

Coutinho não podia aceitar esse modo de ver da filha. Ouvindo-a, ficou 

escandalizado. Teve a impressão de que ouvia uma louca.

Em São Luís a sociedade estava dividida em castas, bem 

caracterizadas, pelos recursos, pelo traje, pela habitação e pelos 

bairros. Os indivíduos dessas castas eram plenamente convencidos 

de sua condição. O operário estava conformado com a sua pobreza e 
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não procurava sair dela. O que ganhava dava para suas despesas. Era 

feliz por isso. Os filhos frequentavam uma escola primária e depois, 

aprendiam um ofício qualquer, e por vezes o próprio ofício do pai. Só 

envergava um paletó e calçava sapatos ou botinas aos domingos, dias 

santos ou feriados. E assim mesmo esses eram os mais graduados. Os 

mais eram descalços e em mangas de camisa. Traziam chinelos de couro 

cru nos mesmos dias em que vestiam o paletó.

Os funcionários também viviam modestamente. Esses não tinham 

outra ambição que não fosse esperar que o mais graduado morresse 

ou se aposentasse. Pela sua pouquidade de recursos materiais, viviam 

encostados, numa atitude de inferioridade aos ricaços da Praia Grande, 

padrinhos de seus filhos, e que por isso lhes dispensavam alguma 

consideração e lhes faziam pequenas dádivas, ou abastados lavradores 

ou criadores, chefes de partidos políticos ou figuras altamente 

representativas da administração pública da Província.

Havia os “camisas fora da calça”, os “camisas curtas”, ambos 

descalços, que não eram operários propriamente ditos mas artesãos, 

trabalhadores de serviços pesados, carregadores de móveis e bagagens 

que não tinham direito a coisa alguma e moravam em mansardas, 

embaixo de sobrados, em casebres dos bairros mais inóspitos.

Os pobres não podiam levantar a cabeça diante dos ricos. Os 

ricos olhavam com desprezo para a pobreza.  Os simples levantavam-

se à passagem de um rico. Um da arraia miúda ao passar diante de um 

potentado, cumprimentava-o. Conhecia-se mulher escrava porque em 

lugar do casado, usava o cabeção. 

Não havia promiscuidade. Em qualquer parte, homens e mulheres 

eram conhecidas pelos seus trajes. Os pobres não moravam nos bairros 

dos ricos. Nos préstitos religiosos ou cívicos, agrupavam-se as castas. 

Cada indivíduo procurava o seu lugar. Adulador era o pobre que 
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frequentava a casa do rico. Indigno e baixo era o rico que se punha em 

contato com os pobres. Os pequenos não podiam comentar fatos que se 

passavam nas casas dos ricos.

Ora, o coronel Coutinho e D. Amélia não podiam ver com bons 

olhos o casamento de Vitorinha com o Arruda.  A família do coronel 

Coutinho perderia todo o seu prestígio se a Vitorinha casasse com o 

Arruda.

O coronel Coutinho pôs então, em prática, uma politicazinha de 

bastidores, para a qual vantajosamente concorreu D. Amélia. Mandaram 

que todas as famílias amigas habilmente procurassem Vitorinha e lhe 

fizessem sentir a sua degradação. Porque aquele namoro com o Arruda 

era, sem mais nem menos, uma degradação!

Vitorinha passou a ser visitada pelas amigas. E passou a receber 

das mesmas amigas, amiúde, convites para passeios, festas. Era preciso 

arrancar a Vitória da influência moral do caixeirinho. E para fazê-

la, urgia distraí-la e aproximá-la dos rapazes elegantes e ricos que 

frequentavam a alta sociedade.

Vitorinha não frequentava a alta sociedade. Passara muitos anos 

a estudar no recolhimento. As obrigações escolares não lhe haviam 

permitido recrear-se. Às primeiras horas da noite passava a fazer 

exercícios de redação, traduções e leituras. Durante três anos esteve 

internada por causa dos estudos de piano e canto. Quando terminara 

o curso, havia adquirido hábitos que não se ajustavam às exigências da 

vida social. À noite, não podia passar sem ler um livro bom, instrutivo. E 

para se aperfeiçoar no piano, pedira ao pai para falar ao pianista francês 

Churè, de grande nomeada em São Luís, para lecionar em casa. O 

pianista aquiescera e Vitorinha, com o advento da novidade, entregou-

se a novos estudos de piano. 

O namoro lhe prejudicava os estudos. À hora do almoço, 

Vitorinha via passar o seu namorado de quem recebia com um sorriso 
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e uma grande promessa no olhar o cumprimento, o olhar e o sorriso. 

Aos domingos e dias santos encontravam-se pela manhã na igreja da 

Conceição. Cumprimentavam-se de longe. Esqueciam a missa para 

trocar olhares que diziam um ao outro o que a palavra não podia dizer. 

O encanto desse namoro, que era o tipo normal dos namoros naqueles 

tempos, estava nas cartas que trocavam amiúde, por intermédio de 

uma pretinha, Isidora, cria do coronel Coutinho e muito dedicada a 

Vitorinha.

As cartas de Arruda eram o encanto espiritual de Vitorinha, que 

vivia pela delicadeza dos sentimentos daquele rapaz pobre que se 

rendera cativo de sua beleza, de sua educação e de seus sentimentos. 

Essas cartas, escondia-as ela no baú de Isidora, onde ninguém mexia.

A politicazinha deu resultado. Um rapaz rico, educado na Europa 

onde passara catorze anos, apaixonou-se pela Vitorinha, ou melhor, 

pelas prendas da Vitorinha. Porque a verdade era que a filha do coronel 

Coutinho não era uma beleza que impressionasse à primeira vista, a 

quem quer que seja. A beleza de Vitorinha só podia ser revelada ao olhar 

penetrante do homem inteligente e sentimental, a quem fosse dado 

a oportunidade de a ver muitas vezes de perto, de a ouvir e receber o 

influxo poderoso de sua voz admirável, cheia de tonalidades sedutoras 

a serviço de suas ideias e de seus pensamentos.

Vitorinha não encontrava no Armando Saraiva predicados que lhe 

sujeitassem o coração. O Saraiva era um rapaz elegante, acostumado às 

rodas sociais. Falava várias línguas sem correção e contava com muita 

graça o que fora sua vida nas grandes capitais europeias. Fazia descrições 

interessantes de coisas que por lá vira, delineava aspectos curiosos de 

praças, de monumentos, de palacetes, de ruas, e fazia silhuetas de tipos 

característicos de várias civilizações e de índoles diversíssimas.

Foi esta a ponte alegre porque Armando passou a se aproximar de 

Vitorinha, sempre insinuada pela roda de suas amiguinhas adestradas 
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em convencê-la de que o Armando era um excelente casamento. O 

coronel Coutinho e D. Amélia estavam satisfeitíssimos com o caso. 

Quando o Arruda soube do que estava se passando, recebeu um choque 

tremendo. Passada, porém, a primeira impressão, tomou uma resolução 

inabalável. Reagiu, heroicamente, contra a fraqueza e contra o desespero 

que o assaltaram ao mesmo tempo. Escreveu uma longa e comovedora 

carta à Vitorinha e dois dias depois embarcava para Belém do Pará.

A educação de Armando, à europeia, era em São Luís um 
simulacro de educação. Armando bebia todas as bebidas alcoólicas. 
Passava as noites em orgias nas casas das horizontais mais afamadas 
de S. Luís. Depois das reuniões familiares a que comparecia, Armando 
entregava-se em companhia de mulheres vadias a excessos que, por 
vezes, avultavam como escândalos. Ao dia seguinte, a meia voz, toda a 
cidade sabia do caso, com todos os pormenores. Citavam-se os nomes 
das “horizontais” que haviam tomado parte da farra! Era inútil negar 
ou procurar estabelecer a balbúrdia, em torno do que se passara. Aliás, 
Armando não escondia suas diabruras. Acostumara-se nos grandes 
centros de civilização a fazer tudo às claras. Mulheres, prazeres, vinhos, 
que havia demais?

Quando chegava à casa depois das duas horas da madrugada 
a Vitória perguntava-lhe por onde andara, guiando a turma. Com a 
língua perra, desmanchado nos gestos, dessasseiado nas palavras, 
fazia um relatório de indecências e obscenidades. Passavam diante dos 
olhos de Vitorinha páginas cruas de um mundanismo imoralíssimo. E, 
quando o Armando lhe citava os nomes dos companheiros, que eram os 
de pessoas de elevada posição social, que lhe haviam sido apresentadas 
pelo coronel Coutinho como pessoas respeitáveis, exemplos de honra, 
dignidade e brio, Vitorinha ficava estarrecida! Cuidava, a princípio, que 
seu marido mentia para se justificar, apesar de embriagado, mas depois, 
como aqueles nomes apareciam sempre no rol de seus companheiros, 
convenceu-se de que o marido exarava a verdade em chegando de suas 
pagodeiras.
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Vitorinha, a princípio aturdida, depois curiosa, chegou por 
fim à fase da indignação e de revolta. Passou a receber o marido com 
admoestações, numa linguagem quase cordial. E o marido ria de seus 
conceitos:

- És uma mulher adorável! O coronel Coutinho muito se esforçou, 
coitado, para te dar uma esmerada educação. Reconheço o seu 
esforço. Mas afinal, que poderia ele arranjar aqui na Província? Ficaste 
provinciana, convencida porém, de que és uma mulher superiormente 
educada, és! E queres agora meter na minha cabeça essa bagaceira que 
a bom dinheiro tivestes no recolhimento, como se meu cérebro fosse 
um estômago. Deixa-te de bobagens! E acredito que sou um marido 
exemplar porque não te engano, não te minto e sempre te falo com a 
franqueza que caracteriza um homem bem educado. Precisas, minha 

filha, de dar um passeio pela Europa.

***

Anos depois, quem por acaso visitasse o Portinho estranhava 

de encontrar ali entre as rameiras uma mulher que, pelo aprumo, 

pela conversação, bem mostrava que rolara dos salões opulentos de 

uma sociedade de gente rica. Era Vitorinha, que já muito alcançada 

pelos anos, vivia em companhia de um vendedor de frutas, o caboclo 

Coriolano, um quarentão insolente e amante da pinga.

Não a conheciam bem os moradores do Portinho. Vitorinha rolava 

devagar depois da morte do pai, que se acabara numa meia morada à rua 

da Misericórdia, depois que o Armando, já sem um vintém da herança 

paterna, também o arruinara. 

Extinguira-se o esplendor daquela sociedade. Os ricos de ontem 

haviam ficado pobres e os seus descendentes, sem letras e sem cargos 

para trabalhar, estavam vegetando na vala comum. O Armando vivia no 

Beco do Prego, junto ao Zé do Coxo, com uma cocheira muito ordinária. 

Alugava burros e cavalos e nas horas vagas, ébrio, cantarolava uma 
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canção inglesa ou francesa, reminiscência dos anos ditosos que passara 

na Europa. O Américo perdera jeito de gente e era um autêntico caboclo 

do Pindaré, onde cultivava umas terras que houvera de seu pai.

***
Aquele Arruda caixeirinho viera de passeio a S. Luís em 

companhia da esposa. Era chefe de importante casa comercial em 

Belém do Pará. Casara-se com uma paraense rica. Estava no seu destino, 

a riqueza. Meteu-se no Hotel Central, num espaçoso apartamento no 

flanco direito. Uma tarde, quando lia A Pacotilha, o criado anunciou a 

vendedora de frutas e afastou-se da frente da porta. Entra a vendedora, 

com umas atas bonitas, numa bandeja. O Arruda levantou a cabeça e 

deu de cara com a Vitorinha.

Glossário

1. RECEBEDORIA: repartição pública que recolhe impostos ou taxas.

2. CAMPO DO OURIQUE: local atual da Praça Deodoro (no Centro de 
São Luís-MA).

3. CAIXEIRO: balconista de loja.

4. RECOLHIMENTO: convento de freiras.

5. EM MANGAS DE CAMISA: mal vestido ou só vestido com a camisa, 
sem paletó.

6. MANSARDAS: morada miserável; o desvão desse tipo de telhado é 
provido de janelas e transformado em último andar habitável da casa; 
água-furtada.

OBS: Valério Santiago era um dos pseudônimos utilizados por 
Nascimento Moraes, meu bisavô, para publicar seus contos, os quais, 
na verdade, constituem verdadeiras crônicas sobre a sociedade 
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maranhense e em especial, a ludovicense. Os contos foram escritos e 
publicados na Revista Athenas (década de 1940), um suplemento de 
variedades (inclusive literárias) vinculado ao jornal O Imparcial. 

OBS 2: Referência do conto:

MORAES, Nascimento. Vencidos e degenerados & Contos de Valério 
Santiago. São Luís: SECMA; SIOGE, 1982. 332 p.

OBS 3: Referência das fotos publicadas aqui:

MORAES, Nascimento. Contos de Valério Santiago. São Luís: SIOGE, 
1972. 

OBS 4: Sobre Nascimento Moraes, um dia escreveu sobre ele o autor 
Josué Montello:

...Minhas dívidas de escritor para com a pessoa e a obra literária de 
Nascimento Moraes não são pequenas. Tive-o entre os meus mestres do 
Liceu Maranhense. Tive-o entre os guias de algumas de minhas leituras 
essenciais. E contei-o sempre entre os meus amigos. Pude sentir, assim, 
numa convivência, demorada, a grandeza de sua inteligência e de sua 
cultura. E posso avaliar o que ele teria sido, se houvesse se deslocado 
dos horizontes da província o cenário de suas ilusões. Haveria de perder 
algumas, como todos nós. Mas pelo menos o benefício de uma irradiação 
maior de seu nome ele teria tido. Porque essa irradiação Nascimento 
Moraes a merecia pelas virtudes de seu talento e de seu saber.

(Da coluna de crônicas Areia do Tempo, escrita por Josué Montello para 
o Jornal do Brasil)
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Historietas alforriadas em 
Vencidos e degenerados    

                                                                    Manoel de Jesus Barros Martins

O cenário cultural maranhense, conformado temporalmente 
pela última década do século XIX e as três primeiras do século XX, 
especialmente no que concerne à capital estadual, testemunhou uma 
alentada movimentação do universo intelectual, protagonizada pelos 
chamados Novos Atenienses. Esse grupo advogava a necessidade de ser 
incrementada um movimento com a finalidade precípua de restabelecer 
os foros de singularidade por meio dos quais a cidade de São Luís era 
reconhecida em nível nacional: a Atenas Brasileira. 

Em pelo menos um cometimento, a produção intelectual da elite 
letrada atuante naquela contemporaneidade adotava o Maranhão como 
objeto por excelência de reflexão1. Essa é uma marca que diferencia os 
Novos Atenienses dos integrantes das gerações antecedentes, posto que 
o Maranhão como temática é uma preocupação esporádica no conjunto 
da obra desses “atenienses” que serviam de referências seminais para a 
juventude intelectual daquela ultrapassagem secular.  

1 Entre outras, as obras adiante elencadas exemplificam a assertiva: Manuel de 
Bethéncourt (A Crise), Fran Paxeco (Geografia do Maranhão), Barbosa de Godóis 
(História do Maranhão para alunnos da Escola Normal), José Ribeiro do Amaral (A 
fundação do Maranhão – memória; O Maranhão no centenário da independência), 
Alfredo de Assis (Gonçalves Dias), Domingos Barboza (Mosaicos), Correa de Araújo 
(Harpas de fogo), Viriato Correia (Minaretes), Antônio Dias (O sertão maranhense – 
esboço geológico, fisiográfico e social), Henrique Costa Fernandes (Administrações 
Maranhenses – 1822/1929), Justo Jansen Ferreira (Contribuições para a História e para 
a Geografia do Maranhão), Antônio Lobo (Os Novos Atenienses), Astolfo Marques 
(A nova aurora), José do Nascimento Moraes (Vencidos e Degenerados), Domingos 
Perdigão (O Maranhão: Exposição Nacional de 1908), Fulgêncio Pinto (Dr. Bruxelas & 
Cia), Clarindo Santiago (Rumo ao sertão), Inácio Xavier de Carvalho (Missas negras), 
Raimundo Lopes (Torrão maranhense), Reis Carvalho (Cavatinas).
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Foi nesse fluxo de construção cultural que operaram e se 
destacaram, como lídimos “operários da saudade”, duas figuras 
exponenciais entre os Novos Atenienses: José do Nascimento Moraes e 
Antônio Lobo. Em conjunto com seus parceiros conjunturais, criaram 
a Oficina dos Novos - uma instituição estruturada de modo a servir 
como um bastião fundante de uma nova percepção das exigências e 
do papel do trabalho intelectual. Na visão de tais letrados, esse tipo de 
trabalho pressupunha o ânimo e a interação propiciada por organismos 
sodalícios desse molde para a produção e disseminação da obra 
auferida. Todavia, dissensões entre esses dois luminares culminaram 
com a saída de Nascimento Moraes e de seu grupo da Oficina dos Novos. 
Imediatamente, eles fundaram a Renascença Literária, isto é, um outro 
sodalício, que funcionasse como um novo Minarete, de onde pudessem 
expandir as suas posições e preocupações intelectuais.   

 Descendente de pais analfabetos, pobres e negros, descendentes 
de escravizados, Nascimento Moraes ultrapassou adversidades 
inenarráveis e foi se consolidando paulatinamente pela instrução 
formal no concerto sociocultural maranhense como uma referência 
no jornalismo e na docência do seu tempo. Com efeito, atuando nos 
principais nos periódicos ludovicenses, Moraes construiu e manteve 
por cerca de cinco décadas uma reputação sobranceira, de verdadeiro 
luminar, nas letras regionais oriundas da faina nas redações jornalísticas. 
Por outra via, o exercício da docência o conectou com as mais distintas 
gerações estudantis, ante as quais regeu tanto a cátedra de Geografia 
tradicional Liceu Maranhense quanto lecionou Português e Geografia 
em ambientes escolares privados de São Luís.

Afora a produção letrada para atendimento das exigências 
jornalísticas, Nascimento Moraes produziu “uma obra matizada 
pelas agruras do insulamento e pelas garras tentaculares do atavismo 
deliberado” (Martins, 2006, p. 160), em que o Maranhão (com suas 
virtudes e problemas) foi objeto de constante preocupação. Nesse 
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sentido, ele procedeu a uma “crítica veemente dos pilares constitutivos 
e dos costumes secularmente arraigados da sociedade” maranhense 

inclusiva. 

As condições de possibilidades da produção da obra de Moraes 
consignam a marca do intelectual forjado como um típico “fruto 
selvagem gestado nas entranhas mais recônditas do torrão natal, 
carregando, pois, as qualidades e os defeitos, os sucessos e as derrotas 
da genética que historicamente o formatou” (Martins, 2006, p. 160). 
Com efeito, o romance-crônica Vencidos e Degenerados, a obra primordial 
desse romancista, com acentuada filiação naturalista, radiografou em 
profundidade a ambiência angustiante daqueles tempos de rachaduras 
solarescas e epigonismos provincianos, produzindo uma imagem 
semelhante a “uma ressonância magnética de cunho sociológico 
do cotidiano provinciano no contexto subsequente à Abolição da 
Escravidão e da Proclamação da República” (Martins, 2006, p. 161). 
Conforme cremos, a qualidade desse romance remete o autor ao nível 
de autoridades literárias consagradas à época, particularmente Aluísio 
Azevedo, em O Mulato, visto que ambos registraram, com precisão 
sismográfica, uma variedade de “processos em curso naquela sociedade 
ciosa de tradições herdadas de tempos de fausto, alicerçados pela 
subsunção do cativo negroide” (Martins, 2006, p. 161). 

Publicado em 1915, o livro Vencidos e Degenerados se caracterizou 
como um produto literário que esquadrinhou com argúcia e competência 
variados aspectos das entranhas da sociedade maranhense, tida pelos 
Novos Atenienses como profundamente decadente na conjuntura 
do fim do século XIX e do início do século XX. Por tais entranhas se 
configurava um caleidoscópio de “tensões que animavam o duelo entre 
tramas sociais enraizadas, signos da tradição, e aquelas emergentes, 
signos do porvir, num contexto prenhe de transformações dinâmicas 
em vários níveis da realidade inclusiva” (Martins, 2006, p. 63), contexto 
esse de “rachaduras solarescas e epigonismos provincianos”, na imagem-

síntese da lavra de Nauro Machado (Machado, 1982, p. 7).    
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A temática estruturante de Vencidos e Degenerado é o cenário 

consequente à Abolição da Escravidão em meio à sociedade maranhense, 

esta que sobrevivia profundamente articulada, constituída e reproduzida 

sob o signo dessa instituição secular. Conforme enredou seu trabalho 

literário, Nascimento Moraes deu ênfase à “memória do cativeiro [que] 

invadia e avassalava a consciência de todos os personagens” por ele 

concebidos, “para (com eles, já que um deles) trafegar pelos meandros 

daquela sociedade periférica”, cuja pretensão maior de sua elite era de 

que andava “em dia com as últimas novidades do Velho Mundo”. Essa 

mesma sociedade que “produzia uma infinidade de sótãos miseráveis 

e nauseabundos, onde vidas cruzadas, historicamente definidas, 

teimavam em resistir, mesmo que vencidos e degenerados pela crueza 

da batalha de que eram integrantes orgânicos” (Martins, 2006, p. 63).

Por fim, Moraes legou à literatura uma obra imantada por 

um painel superlativo de questões fundantes da vida maranhense 

naquela altura temporal, como por exemplo “as fraturas expostas 

pelos desarranjos sociais advindos da proclamação da Abolição”, 

ocorrência que “facultou foros de igualdade a indivíduos identificados 

historicamente em posições antípodas”. Por conseguinte, naquele 

contexto ficcionado profundamente rico de significados, “ganhou uma 

dimensão que vale como um retrato em preto e branco particular de 

cenas coletivas componentes do quadro mais geral do concerto social 

ludovicense e maranhense daquela época” (Martins, 2006, p. 68).

Tal com o avaliamos, uma inteligência privilegiada como a de 

Nascimento Moraes provavelmente teria concretizado uma produção 

intelectual sobranceira e variada, caso esse autor não tivesse se envolvido 

em intensa e prolifica atividade jornalística. A probabilidade é de que 

sua obra literária fosse mais bem delineada e “aberta à provocação do 

debate com a opinião pública, bem como teria repercutido com maior 

profundidade os grandes impasses com que se defrontava o Maranhão 

contemporâneo a sua inquieta atuação” (Martins, 2006, p. 61). 
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Mesmo que a distância temporal da publicação de Vencidos e 

Degenerados já ultrapasse a casa de uma centúria, ainda hoje se impõe 

como imperiosa a leitura de Nascimento Moraes. Temática geral por 

ele adotada para erigir a sua obra, a memória do cativeiro perdura nos 

mais profundos escaninhos da sociedade maranhense contemporânea, 

corporificadas em práticas comezinhas e sorrateiras que não raro 

lastreiam e aprofundam o preconceito e sustentam desigualdades 

históricas, como aquelas que produziram ponderáveis contingentes de 

vencidos e outro tanto de degenerados.  
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A cidade dos vencidos: 
São Luís, seus espaços 
e usos em José do 
Nascimento Moraes1

Adriana Gama de Araújo2

A investigação da obra Vencidos e Degenerados3 surgiu do 
desejo de ler a paisagem literária descrita por José do Nascimento 
Moraes buscando seus vínculos com a cidade. Procuramos, não 
aqueles que se constroem “naturalmente” pelo encontro obrigatório 
dos pés com o chão que os sustenta, mas aqueles que se dão no 
caminho intrínseco às preferências de ir por esta e não por aquela 
rua, de deixar-se demorar nas esquinas e nos pontos onde a cidade 
converte-se em espaço de aconchego para as conversas do dia a dia 
e das maledicências que animam o cotidiano; mas, principalmente, 
aqueles vínculos que a transformam em cúmplice de um projeto que 
é pessoal e, neste caso, de toda uma geração literária. 

Recordamo-nos que, ao contar sobre a Istambul de sua infância 
e juventude impressa em suas memórias, o romancista turco Orhan 

1 O presente texto recolhe argumentos de parte do terceiro capítulo da dissertação de 
mestrado: Araújo, Adriana Gama de. Em nome da cidade vencida: A São Luís republicana 
em José do Nascimento Moraes (1889 – 1920). Programa de Pós-Graduação em História. 
Universidade Federal do Rio Grande do Norte: Natal, 2011.
2 Poeta, editora e historiadora. Mestre em História pela UFRN. Professora da Rede 
Pública Estadual (SEDUC-MA) e Municipal (SEMED-São Luís). E-mail: adricaslz@
hotmail.com
3 Moraes, José do Nascimento. Vencidos e Degenerados (chronica maranhense). 
Maranhão: Typographia Ramos d’Almeida & Comp. Sucessores, 1915. Embora 
tenhamos acesso a esse volume que corresponde à primeira edição da obra, 
utilizaremos para fins de referência nas citações posteriores a 4ª edição que é de 2000.
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Pamuk nos mostra como a memória que temos da cidade em que 
vivemos e mesmo de nossa vida podem ser modeladas por tantas 
outras histórias alheias às nossas lembranças, pois “da mesma 
forma que ficamos sabendo das nossas vidas por intermédio de 
outros, também deixamos que os outros acabem dando forma à 
nossa compreensão da cidade em que vivemos” (Pamuk, 2007, p. 16). 
É a partir dessa compreensão da força que determinadas narrativas 
têm sobre o tempo, o espaço e as vidas que se propõem lembrar, que 
procuramos conhecer a cidade de São Luís do Maranhão.

Vencidos e Degenerados surge no cenário literário maranhense, 
ao que parece, como uma reclamação. Sua narrativa oscila, de 
maneira vigorosa, nas duas direções que envolvem o ato de reclamar: 
a queixa e a reivindicação. É assim que José do Nascimento Moraes 
escreve seu romance sobre a cidade de São Luís da virada do século.

 Ficcionando a vivência urbana que começa a partir do dia 
13 de maio de 1888 e elaborando um enredo que se estende pelos 
primeiros anos da República, nosso autor compartilha com o leitor 
um olhar sobre a reorganização de um cotidiano cheio de esperança, 
resignação, disputas e preconceitos. Em meio a tantos sentimentos, 
ele nos oferece uma leitura significativa sobre a cidade naquilo que 
ela tem de mais íntimo: os costumes, os vícios e os desejos de seus 
habitantes. 

Nascimento Moraes era um jornalista seduzido pela escrita. 
Gostava de tê-la como “arma” e como “casa”. Com ela se defendia 
e atacava, sob ela se abrigava. Dos seus quase oitenta anos de 
existência, mais de cinquenta foram dedicados ao labor jornalístico, 
usufruindo de seus reveses e de suas honras. Acumulava com o dever 
de informar, o de educar. Era professor. Seu caminho era o das letras, 
do que se podia ganhar com elas, do se podia sofrer por elas. Entre 
aulas e notícias, escrevia contos, crônicas, poesias... Escreveu um 
romance. Nele, usou de toda sua destreza, ainda que o tenha escrito, 
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como ele mesmo afirma, nos seus “primeiros anos de vida literária”, 
para incitar e orientar o olhar do leitor para questões que o afetavam 
diretamente4.

Moraes nos conta a história de uma cidade que após a libertação 
dos escravizados e a chegada da República permanece atrelada a antigos 
preconceitos raciais e mergulhada em uma letargia econômica devido a 
permanências de ordem social e cultural.

Nascido em 1882, era filho do sapateiro Manoel do Nascimento 
Moraes, um mulato, ex-combatente da Guerra do Paraguai, que não foi 
premiado, e tampouco mereceu qualquer promoção ao final desta, por 
ser analfabeto. E de Maria Catarina Vitória, que de posse de seu “alvará 
de libertação da escravatura” passou a vender bananas para ajudar no 
sustento da família. O período de formação intelectual de Nascimento, 
que não ultrapassou o curso preparatório do Liceu Maranhense (e 
uma rápida passagem pela academia militar, fruto de sonhos da 
juventude logo dissipados, cuja única herança foi a qualificação nos 
saberes matemáticos), ocorre durante a transição do século XIX para 
o XX e que, além das transformações de ordem política e social, traz 
para o Maranhão um processo de reorganização econômica, com a 
desagregação da lavoura algodoeira de exportação, e uma espécie de 
“ansiedade” cultural. 

Pertenceu, pois, a uma geração literária que tem sua movimentação 
nos anos correspondentes à Primeira República, e ficou oficialmente 
conhecida como Novos Atenienses - denominação oficializada com o 
título de uma obra de Antônio Lobo, intelectual e um dos expoentes 
dessa geração, publicada em 1909 com pretensões de servir de subsídio 
para a história da literatura maranhense. O que chamamos, aqui, 
de “ansiedade”, pode começar a ser entendido a partir da própria 

4 No prefácio de Vencidos e Degenerados, Moraes explica o seguinte: “Escrevi-o nos 
meus primeiros anos de vida literária, quando se me rasgavam as primeiras linhas do 
horizonte, quando sentia as primeiras impressões” (2000, p. 297).
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denominação do grupo. Uma necessidade de se afirmar enquanto 
herdeiros de um destino literário de glórias, os herdeiros da Atenas 
Brasileira, formada por uma plêiade de nomes como Gonçalves Dias, 
Odorico Mendes, Coelho Neto, Sousândrade, os irmãos Artur e Aluísio 
Azevedo e tantos outros conhecidos nacionalmente e que se afirmaram 
no cenário das letras nacionais. 

O romance de Nascimento Moraes se insere num contexto em 

que a problemática e a expectativa desses intelectuais consiste em 

entender e dar respostas aos seus anseios em relação ao futuro, tendo 

como referencial para isso um passado cultuado como glorioso e, para 

eles, condizente com o potencial maranhense (mais objetivamente, o 

potencial deles próprios). E na tentativa de afastar o que entendiam ser 

uma “tristíssima e caliginosa noite” que se abatia sobre as letras, para 

usar as palavras de Antônio Lobo, eles começaram a promover uma 

série de ações que permitissem o despontar de uma “nova aurora” 5 

para a literatura maranhense.

Foi, sobretudo, com o jornalismo que Moraes reuniu as condições, 

material e moral, para o que ele chamou de “luta” de uma vida inteira6. 

Na maioria das vezes, fazia um jornalismo oposicionista, criticando o 

que denominava de “maus governos”. O que mais nos chama atenção 

em seus escritos é a intimidade com o cotidiano da cidade e de seus 

moradores. Mesmo nos textos predominantemente fictícios, nos 

deparamos com muitos personagens reais da época na qual foram 

escritos ou os que ainda surgiam das lembranças de infância e juventude 

bem vivas na memória de nosso escritor. Os becos e ruas percorridos 

5 Título de uma obra do neo-ateniense Astolfo Marques, uma novela, publicada em 
1913 que tratava dos acontecimentos relativos à transição do século XIX para o XX no 
Maranhão. 
6 Moraes trabalhou em muitos jornais como colaborador ou redator-chefe (A 
Campanha, O Maranhão, A Pátria, Diário de São Luís, O Jornal, A Tribuna, A Hora, Diário 
do Norte, Diário Oficial, Correio da Tarde, A Imprensa, Regeneração, Diário do Maranhão, 
O Imparcial, só para citar alguns), chegando, enfim, à chefia do Diário Oficial do 
Maranhão durante o período Estado-Novista na interventoria de Paulo Ramos (1936-
1945).
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pelos personagens, as festas, os pontos de encontro, a “cana-capim” no 

botequim, o dia a dia do comércio, tudo contado com a trivialidade de 

quem tinha esses caminhos e essas vivências por companheiros diários. 

Quase toda sua produção está dispersa nos jornais. Os livros 

publicados, salvo seu romance Vencidos e Degenerados, surgiram das 

iniciativas de outras pessoas de reunir seus artigos e contos para 

que não se perdessem no tempo e dessem uma maior visibilidade à 

sua obra e ao seu nome de uma forma mais consistente. O extenso e 

intenso labor jornalístico, rendeu-lhe espaço e reconhecimento como 

homem de letras. Assim, a aproximação de Moraes com a cidade trouxe 

a legitimidade necessária para se afirmar enquanto membro de uma 

geração de intelectuais. 

Longe de figurar entre as cidades que implementaram grandes 

projetos de planejamento urbano no início do século XX, a capital 

maranhense viu muitos de seus desejos de reforma, nesse período, 

permanecerem irrealizados. Assim, para uma cidade com planos de 

modernização impressos mais no papel que nas ruas, pensar o espaço 

em sua relação com o indivíduo, é perceber uma reapropriação que 

atualiza o urbano. Práticas que se integram ao cotidiano da cidade e 

ajudam a recompor a sua espacialidade.

Nos primeiros anos do Maranhão republicano, essas intenções 

de planejamento e racionalização urbana foram apresentadas por 

meio de elaboração de relatórios médicos e de engenharia para 

resolução de problemas na capital e leis que almejavam a organização 

e aformoseamento urbano (Porto, 1910). Não foram feitas, porém, 

grandes alterações na planta da cidade além de um alargamento em 

seu perímetro devido à instalação do conjunto fabril, pois algumas 

firmas instalaram-se longe do núcleo central da capital (Ribeiro Jr, 

1999, p. 71-72). Posterior a esse alargamento, foram feitas concessões 

de habitação ao redor das fábricas para sua mão-de-obra, originando 

bairros operários que permitiam uma desconcentração populacional e 
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um maior controle sobre essa camada social (Melo, 1990, p.40). Assim 

sendo, é a partir da dinâmica urbana que orientamos a percepção do 

traço dessa paisagem agora republicana e de negros livres.

A São Luís de Vencidos e Degenerados constrói-se sobre perspectivas 

de mudanças que não ocorrem, pelo menos não da maneira que o 

século XX e a República pareciam reivindicar, com grandes reformas à la 

Rio de Janeiro em tempos de Pereira Passos. O seu espaço é o do centro 

comercial erguido com a riqueza da agroexportação e o das novas áreas 

adjacentes que abrigaram as fábricas e seus operários. Hoje, essa área é 

o centro da cidade, a parte antiga que compreende o Centro Histórico. 

São os bairros da Praia Grande, do Desterro, da Madre Deus que 

abrigam os caminhos para os passos dos personagens. Desta maneira, é 

o caso de perguntarmos: como estes indivíduos criados por nosso autor 

se apropriam desse espaço? Ou melhor, como Moraes se apropria dele 

para, a partir da narrativa de seus personagens, expressar e legitimar 

seu discurso? 

A cidade é, então, observada e analisada a partir daquilo que 

Bernard Lepetit chama de “hermenêutica urbana” (Lepetit, 2001). 

Ou seja, o entendimento do que seja realmente a cidade é resultado 

da apropriação que seus habitantes fazem dela. É assim que ela é 

percebida, interpretada. Suas mudanças são observáveis a partir das 

relações estabelecidas pelos personagens de Moraes e do modo como 

usam o espaço urbano.

Analisamos o cotidiano da São Luís de Nascimento Moraes. 

Percorremos com ele os caminhos da cidade nas suas dimensões pública 

e privada. Observamos os usos e os comportamentos dos personagens 

nessas respectivas espacialidades e tudo o que faz parte da dinâmica 

desse cotidiano. As divisões de ordem social e física que caracterizam 

os espaços do trabalho e das festas na capital. As tensões e o convívio 

entre os diferentes grupos sociais e como são dispostos pelo autor no 
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ambiente urbano. As lutas pela sobrevivência e as denúncias referentes 

às condições em que se vivia nessa cidade do início da República. E, 

principalmente, como essa cidade literal e literária acolhe e responde às 

suas expectativas.

Em Vencidos e Degenerados, publicado em 1915 e escrito no período 

imediatamente anterior, ou seja, nos primeiros anos da República, temos 

um texto que não é prioritariamente impregnado do discurso médico-

higienista norteando a caracterização da cidade. Comumente, neste 

período, era o olhar do médico e do engenheiro aliado às intervenções 

políticas de planejamento e reforma que delineavam o espaço urbano 

(Matos, 2007, p. 24). Entretanto, a São Luís do romance de Moraes era 

uma cidade que, mais que limpa, deveria ser literária. Literária e negra. 

As tensões e problemas apresentados na narrativa estão relacionados 

a essas duas condições. Primeiro, temos uma situação de decadência 

econômica que interfere no plano cultural e leva os neo-atenienses à 

exposição e problematização da crise maranhense sempre com um 

saudosismo pela literatura proeminente no século XIX. Isso já implica 

na adaptação da busca pelo progresso com elementos do passado e 

num entendimento de que só a literatura tirará o Maranhão da crise. 

Em segundo, temos em Moraes a apresentação de uma cidade marcada 

pelo preconceito racial, mas que é explicitamente negra, sendo essas 

permanências discriminatórias obstáculos para o desenvolvimento da 

mesma.

A ideia de “reclamação” sugerida ao início para qualificar a 

impressão que o texto nos causa, encontra sua justificativa no pouco 

reconhecimento, tanto da terceira geração literária maranhense no 

cenário nacional quanto de Nascimento Moraes por sua condição de 

homem negro na elite intelectual de sua terra. O autor queixa-se da 

inércia econômica e cultural e dos vícios e costumes remanescentes do 

período da Escravidão para, assim, reivindicar a consideração que lhe 

cabe. O livro é uma descrição e análise pormenorizada desse cotidiano 
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pós Abolição ainda cheio de permanências. Como ratifica Jean-Yves 
Mérian, especialista na obra de Aluísio Azevedo, ao expressar sua opinião 
sobre o romance de Moraes na revista literária da Universidade da Alta 
Bretanha, Nouvelles Études Luso-Brésiliennes, cujo fragmento foi publicado 
na terceira e quarta edições de Vencidos e Degenerados (1982 e 2000):

[...] graças a um estilo onde a vivacidade dos diálogos permite-nos 

apreciar certas descrições demasiado longas, o escritor faz-nos 

descobrir com realismo os mecanismos que animam esta sociedade 

conservadora, medíocre, impregnada de ideias racistas e de toda 

sorte de preconceitos. Aos que conheceram O Mulato a leitura de 

Vencidos e Degenerados traz a impressão de um mundo já conhecido 

e também a concepção de um sentimento de impotência de uma 

cidade decadente que vive da lembrança da época em que era a 

terceira metrópole do Brasil. Certas passagens desta crônica da vida 

do Maranhão são verdadeiros documentos sociológicos.

A cidade, portanto, é aquela que tem sua rotina pensada a partir 
das expectativas do 13 de Maio, quando a sua população negra pode, 
finalmente, sonhar com alguma possibilidade para além do destino do 
cativeiro. Atrelado a isto, temos uma cidade que anseia por novamente 
figurar entre as mais cultas do Brasil. O reconhecimento literário é 
o objetivo maior de Nascimento Moraes e dos protagonistas da obra. 
Reconhecimento possível apenas se acompanhado das condições 
materiais e sociais cabíveis que também permitirão o desenvolvimento 
do potencial intelectual intrínseco, segundo seu discurso, a todos os 
maranhenses.

Sobreviventes de um cotidiano inglório

A cena de abertura de Vencidos e Degenerados acontece na manhã 
de 13 de Maio de 1888. Muitas pessoas esperavam ansiosas pela 
confirmação da grande notícia da Abolição. Gente de todas as classes 
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sociais, “desde o funcionário público e o homem de letras até artistas, 
operários livres, não faltando vagabundos e desclassificados”.  Vários 
foram os preparativos que aguardavam apenas os sinais do telégrafo 
para principiarem as comemorações na casa de José Maria Maranhense. 
O primeiro personagem da trama “era um dos mais ardorosos e salientes 
cabos-de-guerra do abolicionismo” e membro do Clube Artístico 
Abolicionista (Moraes, 2000, p. 27). A caracterização dos personagens 
na obra segue, geralmente, um mesmo padrão. Cor, tipo físico, profissão 
e seu grau de inclinação para o saber e as letras. No caso de Maranhense, 
que pelo sobrenome já encarna a representação do grosso da sociedade 
em questão, “era mulato... contava com quarenta e tantos anos, grisalho, 
gordo e simpático. Marceneiro de profissão e estudante nas horas vagas. 
Tinha decidido gosto pelas letras, pela ciência, por tudo enfim que fosse 
do domínio da inteligência” (Moraes, 2000, p.32). A falta de tempo 
para os estudos, o abolicionista compensava cultivando o espírito se 
relacionando com os literatos.

Os dois personagens principais, João Olivier e seu filho adotivo 
Cláudio Olivier, eram jornalistas. João “era mestiço e fora com 
dificuldade que se colocara na imprensa e se fizera guarda-livros de 
importante casa comercial. Era um cronista excelente e sustentava no 
jornal as graças e as louçanias do dizer castiço e vernáculo” (Moraes, 
2000, p.28). Filho de uma branca, D. Rita, descendente de uma das 
mais ricas e orgulhosas famílias de Alcântara e de um mulato também 
de linhagem aristocrática entre os negros daquela cidade, o cronista 
exaltava-se ao constatar que sua ascendência e sua inteligência pouco 
pesavam numa cidade cheia de tradicionalismos retrógrados onde a 
competência não garante espaço numa sociedade que ainda vive sob 
a égide de velhos costumes e que é marcada por preconceitos tanto 
sociais quanto raciais. Cláudio fora adotado pela família Olivier, era um 
mulato filho de dois ex-escravizados. Herdou o amor às letras de João, 
seguindo seus passos nas lides jornalísticas e também dava aulas para 
completar o ordenado mensal.
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Os pais biológicos de Cláudio são Domingos Daniel Aranha e 

Andreza Vital. Esta última ganhou a liberdade com o 13 de Maio. Era 

uma mulata alta, magra, séria e de atos comedidos. Aranha era um 

mulato alto de meia idade que trajava calça e camisa branca, chapéu de 

palha ordinária e não calçava (costume dos tempos de cativo). Todos 

conheciam-lhe a fama pelas bravatas que constantemente praticava. Era 

capoeira. Inteligente e penetrante de espírito, passara a exercer grande 

influência sobre o ânimo de seu senhor, um homem covarde de índole 

má e perversa. Aranha “ria de sua fraqueza, pensava e refletia sobre 

ela, como quem resolve um problema filosófico”. Recebeu alforria em 

agradecimento quando aquele estava no leito de morte e não esboçou 

nenhuma emoção ao saber da notícia da liberdade. Assim que pôde foi 

para São Luís trabalhar como sapateiro, ofício que aprendera há muito 

tempo. Encontrou-se, nos caminhos da sobrevivência, com Olímpio 

Santos, um preto retinto alto e magro que trajava habitualmente fraque 

e colete preto. Também era sapateiro e trabalhavam, os dois, numa 

meia-morada da qual Olímpio era proprietário, lugar onde também 

moravam.

Os outros dois personagens negros que dão vida às intenções 

de Nascimento Moraes e povoam a cidade de São Luís são Zé Catraia 

e João da Moda. O primeiro “tinha alguma coisa de orador popular. 

Quando falava unia a palavra ao gesto, rasgava demoradamente o 

vocábulo, tinha tons e semitons com que coloria as suas frases, que 

se não primavam pela pureza e precisão vernácula, não eram também 

amostras de idiotismo e mau gosto sintático” (Moraes, 2000, p.45). Zé 

Catraia é aquele que encarna o delator dos “vícios” e “maus costumes” 

da sociedade. Está em vários lugares da cidade, observando e emitindo 

juízos sobre o comportamento das pessoas. João da Moda era um 

mestiço que possuía uma casa que servia como ponto de encontro 

para poetas, músicos e escritores excluídos das rodas oficiais da 

intelectualidade ludovicense. Era considerado “a musa inspiradora de 

todos os degenerados e vencidos da vida” (Moraes, 2000, p. 125).
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Completando o elenco, temos o português João Machado, cujo 

apelido é Paletó Queimado devido a um episódio citado, porém, não 

explicado, dono de uma quitanda no beco conhecido como Travessa do 

Precipício, mas que, posteriormente, será um capitalista importante, 

um dos diretores do Banco Comercial e grande amigo de João Olivier 

desde que foi arrebatado pelas imagens que lhe produziram na alma 

o discurso deste no dia da Abolição (Moraes, 2000, p. 60). A outra 

personagem feminina da obra de Moraes é Armênia Magalhães, filha do 

falecido Coronel Magalhães, comendador da Rosa e chefe de uma das 

famílias mais ricas do Maranhão. Sua família foi decaindo da posição 

de opulência após a morte do pai, com sua riqueza sendo dissipada 

pelos irmãos, assim como o respeito que lhe dedicava a sociedade, 

principalmente os homens, quando, aparentemente indefesa, passou 

a resistir aos galanteios daqueles que, antes, pareciam ser, para ela, 

respeitáveis pais de família. Recebeu educação esmerada, era “versada 

nos autores clássicos e literatura contemporânea, seu espírito tinha 

cintilações belíssimas” (Moraes, 2000, p. 132-135). Escolheu Cláudio 

Olivier para amante no intuito de afrontar a sociedade que lhe fechou 

as portas.

É em torno desses personagens e seus coadjuvantes que se 

constrói o romance. A discussão proposta busca entender a maneira 

escolhida pelo autor para elaborar a paisagem e problematizar o 

contexto da São Luís republicana. Observemos que, na obra, as duas 

mudanças políticas, a Abolição e a Proclamação da República são a base 

para a reorganização do cenário da cidade. Contudo, somente a festa 

pela Abolição recebe destaque. Só ela é narrada com os pormenores da 

ansiedade e da comemoração. Depois de narrar os desdobramentos pós 

festa, necessários para o andamento da trama, há um salto temporal 

para dois anos depois da chegada da República. Tempo suficiente para 

se perceber os efeitos que os dois fatos poderiam operar no cotidiano da 

cidade.
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A primeira paisagem da cidade republicana, uma cidade já sem o 

trabalho escravizado, de Vencidos e Degenerados localiza-se no Centro da 

cidade, mais precisamente, no bairro da Praia Grande, nas duas horas 

da tarde de um sábado onde “nota-se algum movimento no bairro 

comercial, o qual não é característico de vida próspera e feliz, mas 

clara denúncia de decadência e estagnação de elementos essenciais à 

atividade do trabalho” (Moraes, 2000, p. 54). Essa apatia registrada 

pela literatura foi comum nas páginas dos jornais desde que se findou 

a escravidão. A falta de medidas do poder público para minorar suas 

consequências tornou-se alvo de pedidos e críticas, e os periódicos da 

capital expressavam o sentimento dos proprietários:

A falta de leis repressoras da ociosidade e fomentadoras do trabalho 

e de medidas que deveriam ter precedido ou acompanhado 

a publicação da lei de 13 de Maio é sem dúvida a causa da 

desorganização do trabalho agrícola e de outros males, para debelar 

os quais conjuramos os poderes constituídos a quem cumpre velar 

pelo bem público e invocamos o auxílio da Providência Divina (Diário 

do Maranhão: Relatório da Associação Comercial, 25/01/1889).

À ausência de organização e iniciativa do governo soma-se o 

preconceito racial que impediu de elevar o liberto imediatamente 

à categoria de trabalhador livre qualificado. Esta situação reforçou 

o desencanto com o novo contexto econômico e social que tantas 

esperanças alimentou, como podemos perceber na expectativa de João 

Olivier logo após a libertação dos escravizados quando diz que:

[...] a liberdade dos negros vem contribuir para o desenvolvimento 

desta terra infeliz, e dar-lhe novas forças, novos elementos, 

novos aspectos... esta fidalguia barata virá caindo aos poucos e o 

princípio de confraternidade virá acabar com estas supostas e falsas 

superioridades do ser, que tem sido um dos mais vis preconceitos da 

nossa existência política (Moraes, 2000, p. 67).



41 

Aos negros libertos, os também posteriormente cidadãos da 

República, coube o trabalho autônomo, sem vínculos empregatícios, 

fora dos custos de instrução do Estado, mas dentro das preocupações 

de ordenamento dos Códigos de Postura (1893) e Sanitário (1904). 

Aranha, Olímpio e Zé Catraia eram sapateiros, João da Moda, alfaiate, 

e Andreza trabalhava de aluguel, que consiste em alugar sua força de 

trabalho para afazeres diversos e, geralmente, domésticos ou de venda 

na rua. Só os Oliviers, João e Cláudio, com grau de instrução reconhecido 

oficialmente, eram empregados.

Ao pesquisar sobre a dinâmica do trabalho exercido no espaço 

da rua, antes e depois da Abolição, pelos negros, Paulo Roberto Pereira 

Câmara conclui que houve uma ressignificação das práticas sociais 

relacionadas ao mundo de trabalho ainda que a prática do aluguel de 

trabalhadores tenha sido uma permanência do período escravista. A 

grande quantidade de anúncios nos jornais da capital maranhense para a 

contratação de vendedores de rua demonstra uma alteração das relações 

entre aqueles que, outrora, eram senhor e escravizado, isso porque os 

negros que antes eram postos para aluguel pelos seus senhores, para 

a realização de pequenos serviços urbanos, disponibilizavam, agora, 

a própria mão de obra disputando o mercado com toda a categoria de 

pobres livres (Câmara, 2008). Observamos que a alteração das relações 

não quer dizer uma transformação, pois o negro continuou na condição 

de subordinado. A preocupação do governo agora era como manter o 

controle social, a inibição do ócio. Isso se daria a partir da difusão do 

valor do trabalho (Chalhoub, 2001).

O papel da mulher negra e pobre nesse novo cenário, onde 

se privilegia o uso do espaço público, é bem significativo na obra 

de Nascimento Moraes. Andreza Vital, mãe de Cláudio Olivier, era 

amásia do Aranha, porém, uma mulher livre e desimpedida. Morava 

de aluguel num cortiço, “no primeiro cubículo do lado direito do Beco 
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do Precipício”. A proliferação de cortiços e habitações nos “baixos 

dos sobrados” trouxe inquietação para os defensores do padrão de 

civilidade e modernização característico da República. A convivência 

íntima dessas moradias de baixo nível com os sobradões que abrigavam 

as famílias da elite maranhense causava estranheza e preocupações de 

ordem médica e policial. 

O não alargamento do perímetro urbano central gerou um déficit 

de moradias, situação semelhante à da Capital Federal na segunda 

metade do século XIX, o que resultou numa aplicação pelos higienistas 

do termo “cortiço” para designar toda moradia que fosse “imunda e 

apinhada de gente” (Chalhoub, 1996, p. 88). Sobre os habitantes desses 

cortiços, um jornal maranhense esclarece que “os seus moradores, 

embora na maior parte representantes do sexo frágil, são de um gênio 

diabólico, por qualquer coisa chega-lhes a mostarda ao nariz e formam, 

por desfastio, o maior sarrilho, com todas as formalidades do ritual: 

palavrões, descomposturas e ‘tutti quanti’” (Correia, 2006, p. 46).

A cidade que Moraes escreve é envolvida por uma aura decadente, 

ambiente influenciador do destino de seus personagens. Andreza 

que era “séria e de atos comedidos”, com o tempo “degenerou-se” 

entregando-se “ao vício da embriaguez” e “dava escândalos amiúde” 

(Moraes, 2000, p. 102). Tal situação não se limitou à mulher, causando 

a permanência ou a piora das condições de sobrevivência dos demais 

homens negros no romance. Olímpio, o sapateiro com ares de 

aristocrata, perdeu a visão devido às péssimas condições de iluminação 

em que trabalhava fazendo serões e teve que vender a casa ao vizinho 

a quem devia dinheiro por causa dos empréstimos que tinha feito para 

pagar as décimas urbanas. Morava agora, ele e o Aranha, já alquebrado 

pelos anos, num “quarto muito úmido e escuro”. João Olivier falecera 

após voltar de Belém, cidade “para onde fora depois de alguns anos 

de ostracismo em sua terra”. De lá, sustentava a família, pois foi bem 
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recebido e obteve o reconhecimento que lhe era negado em São Luís. 

Conseguiu boa colocação no comércio e na imprensa. Mas depois de 

um ano, atormentado pelas febres e doenças do fígado, retornou para 

“sucumbir numa manhã de abril, deixando a família em completa 

pobreza” (Moraes, 2000, p. 100). Zé Catraia continuava em seu papel 

denunciador. A liberdade com a abolição não lhe trouxe maiores 

vantagens, já que gozava da confiança e do medo de seu senhor devido 

sua “inteligência pronta” e por conhecer a “vida de todo mundo, dos 

princípios obscuros de todos” (Moraes, 2000, p. 46). Continuava a 

andar pela cidade, observando e criticando seus velhos hábitos, se 

intrometendo nos espaços que agora lhe eram permitidos para ironizar 

o desconforto que sua presença causava nos demais cidadãos. 

Assim como João Olivier, Cláudio sofreu a perseguição de seus 

conterrâneos e depois de muito tentar viver de sua pena no torrão 

natalício teve, enfim, que se render ao destino de emigrado. A segunda 

geração da literatura maranhense, que tem como representantes 

Coelho Neto, os irmãos Arthur e Aluísio Azevedo, Graça Aranha, 

Raimundo Corrêa e outros, “conhecedora dos cenários particulares e 

das vicissitudes da ambiência provincial, e, ainda, ciente dos processos 

mais profundos definidores do deslocamento do eixo da consagração 

das carreiras políticas, acadêmicas, literárias e artísticas para o dinâmico 

eixo centro-sul”, migraram e souberam se inserir no debate nacional, 

deixando de assumir uma postura estritamente regional (Martins, 

2006, p. 97-98; Borralho, 2009).

Cláudio cumpre, então, o roteiro que lhe garantiria o 

reconhecimento tão desejado e depois de uma temporada no Amazonas 

passa por São Luís, para participar das comemorações em homenagem 

ao 15 de Novembro (já nos momentos finais do romance), indo em 

seguida em direção ao sul do país. Ainda que ele e o próprio João Olivier, 

lamentem a falta de espaço na sua terra natal, para o desenvolver pleno 

do seu talento intelectual, nos primeiros anos da República, o “Rio 
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de Janeiro era o fascínio de todos os provincianos cujas condições de 

pecúnia ou de talento pudessem fundamentar a justa ambição de ver 

seu nome luzir nas altas rodas mundanas ou nas cottéries literárias da 

Capital” (Machado Neto, 1973, p. 62).

A condição de vencido, palavra empregada por Moraes para 

qualificar os habitantes de sua cidade, se estabelece pela derrota das 

aspirações dos personagens diante do horizonte de possibilidades 

que se abriu com a Abolição e a República. O termo liga-se claramente 

à adjetivação dos personagens de vida literária e artística, mas 

estende-se ao conjunto, na medida em que sofrem da mesma falta de 

reconhecimento e preconceito em seu cotidiano. As reuniões na casa 

de João da Moda, frequentadas por todos os talentos excluídos da 

oficial intelectualidade maranhense, funcionam como a versão popular 

dos saraus e bailes das altas rodas sociais onde os poetas e escritores 

recebiam o batismo da vida literária. Antes de participar de tais reuniões, 

Cláudio é advertido de que ainda não era um maranhense intelectual, 

não era “nada, enfim” (Moraes, 2000, p. 114).

A casa que abrigava as reuniões era, por todos que ali estavam, 

considerada um “refúgio dos desgraçados, dos perseguidos, dos vencidos 

da vida”. Discutiam literatura e proferiam discursos apaixonados e 

regados a vinho e música. Concluíam que, embora deixados de fora dos 

salões da elite, eram adorados pelo povo. É esclarecedora a fala de Neiva, 

poeta amigo de Cláudio e quem o apresentou às reuniões de João da 

Moda. Ao referir-se às ruas do Norte, das Crioulas, ao Largo de Santiago, 

atual Fonte do Bispo, todos pertencentes ao Centro de São Luís, explica 

que:

[...] tudo quanto escrevemos, ali se lê e se estima. Arranjam música 

para os nossos versos e cantam-nos com amor e comoção... Não 

imaginas como esses rapazes a quem vulgarmente chamam 

trovadores de esquina, nos interpretam, nos traduzem e nos 
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compreendem... E essas mocinhas pobres com que delicadeza, 

mesmo com que graça, ferem as cordas do violão, e desferem com 

o queixume na voz as mágoas de nossas comoções... E é preciso que 

te diga mais: não há poesia inspirada de nossos líricos moços que 

não cantem: passam em revista o Gonçalves Dias, o Castro Alves... 

(Moraes, 2000, p. 192-193).

A partir desta passagem, entendemos que Moraes tinha a 

intenção não só de mostrar, mas de elaborar uma ideia na qual a cidade, 

na sua trivialidade, no seu cotidiano, no seu pulsar mais simples de sua 

vida diária era aquela que reconhecia e legitimava o talento de todos 

os seus literatos. Os limites que separavam as letras dos “eleitos” e dos 

“marginalizados” nas instituições oficiais desfaziam-se e as confundiam 

na alma da cidade. 

Obrigação e diversão: os espaços e seus usos pelos 
novos cidadãos

Tornar-se um cidadão implica na ideia de pertencimento à cidade. 

Relaciona-se ao uso do direito de pertencer; portanto, de ser ouvido, 

de opinar, de ter suas necessidades atendidas. A cidadania também se 

constrói na esfera social colocando em pauta as condições de um viver 

bem na cidade. Questões de higiene, salubridade e lazer perpassam 

a construção da ideia de cidadão. Diante disso, observa-se que nem 

todos os indivíduos podem exercer essa cidadania, pois a muitos deles é 

negada a legitimidade no uso do espaço urbano (Pesavento, 2001).

Após a Abolição e a Proclamação da República, os libertos 

passaram a fazer parte de um imenso grupo de livres pobres que 

figuravam como cidadãos de “segunda classe”. Tal condição representa 

uma continuidade da inferiorização da qual sofria o negro desde 

sua escravização e que o coloca sempre como o contraponto para a 

cidadania plena. Muito dessa representação excludente deveu-se à 
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influência do jornal como meio difusor e construtor das “verdades” 

de um determinado período. O negro era sempre “o outro”, “o feio”, 

“o vilão”, “o sujo” na lógica do discurso dos brancos (Schwarcz, 1987, 

p.248-249). Sua inserção no mundo do trabalho livre trouxe para o 

Estado preocupações que adquiriam tons de uma grande “cruzada”: 

era necessário livrar a cidade republicana do perigo do liberto sem 

ocupação. O trabalho deveria ganhar uma conotação positiva para que 

se realizasse o objetivo da ordenação, da vigilância, do enquadramento 

deste indivíduo (Chalhoub, 2001, p. 48).

Em Vencidos e Degenerados, na cidade de Nascimento Moraes, 

podemos perceber as dificuldades inerentes a essa questão. Como ele 

afirma em sua obra, a transição do trabalho escravo para o trabalho livre, 

e todas as mudanças que isso acarreta, deveriam ter ocorrido de maneira 

diversa, ou seja, significando uma “renovação social”, mas só se “os ex-

escravos e seus filhos depressa aprendessem a ler e a escrever e muito 

cedo percebessem que coisa é essa que se chama direito político. Mas 

não abriram escolas ao povo, não procuraram matar o analfabetismo...” 

(Moraes, 2000, p. 77). Novamente, nosso autor destaca a necessidade 

do saber como caminho para se alcançar o progresso. Contudo, isso não 

ocorre, e seus personagens engrossam a massa de trabalhadores livres 

autônomos que sem uma qualificação “oficial” vão fazendo o que sabem 

e o que podem para sobreviver. É através de Zé Catraia, ao traçar-lhe as 

linhas do seu trabalho e da sua inteligência, ao admirar sua capacidade 

de sobrevivente e pilheriar a hipocrisia da sociedade em que vive, que o 

autor faz sua crítica à sorte desses homens:

No seu abandono, desmerecimento, nada lhe molestava a alma, nem 

lhe lacerava o amor-próprio. Fazia horas de carregação que vendia 

aos quitandeiros e, quando, porventura, encontrava quem quisesse 

calçar bem, e lhe pedia uma obra acabada com gosto, ele que era 

bom artista, e por isso estava à altura dos tiques do ofício, sabia, 
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como poucos, esmerar-se, e daquele biombo sujo, sem luz e quase 

sem ar, onde trabalhava e morava em companhia da mais completa 

desordem, saía uma obra que por dias e dias, andava de mão em mão 

admirada à farta. E note-se: no fundo escuro da sua miséria e do seu 

abandono não tinha inveja ao nome mais brilhante da terra, pelo 

talento ou pelo capital. Porque, hábil também ele o era, e ao capital 

dava soberanamente o maior desprezo (Moraes, 2000, p. 154-155).

Dadas as condições e as permanências sociais resultantes da 

mentalidade escravista, muitos indivíduos negros optaram por exercer 

a mesma atividade que exerciam quando cativos. Só que, a partir de 

agora, vendendo sua mão de obra. Muitos permaneceram nas atividades 

autônomas, pois era a única maneira de sobreviverem. Assim como 

Zé Catraia, os personagens Aranha e Olímpio também trabalhavam 

“pelo ofício”, eram sapateiros com condições de trabalho iguais às suas 

péssimas condições de vida. 

Em sua peroração sobre o trabalho, Moraes critica os vícios de 

costume que associam a riqueza ao nascimento e não ao merecimento 

e esforço. Mais uma vez afirma que a única maneira de sair de uma 

condição de pobreza e sacrifício é o cultivo do conhecimento. E em 

relação àqueles que não têm nem nome nem instrução... Resta-lhes 

a sorte de sobreviver, sem perspectiva de futuro, um dia de cada vez. 

Porque “o operário vive nas trevas. Não há escolas para os filhos dos 

artistas, não há mesmo um estabelecimento de ensino gratuito para 

os desvalidos aprenderem as artes e os ofícios! De nada disso cura o 

governo. O analfabetismo cresce. O operário é ignorante” (Moraes, 

2000, p. 209).

Os ideais de civilidade, modernização e progresso que desde 

o século XIX inspiraram mudanças no “corpo e na alma”7 da cidade 

7 “Empregamos a metáfora do corpo para traduzir a estrutura material, as vias 
urbanas, o conjunto de espaços da cidade; a metáfora da alma, para designar a 
dimensão social que se diferenciava da materialidade: aquilo que... particularizava os 
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promoveram uma transformação significativa no papel da mulher na 

sociedade, principalmente na República. A abertura dos salões para 

festas e saraus e os passeios públicos colocavam-nas em contato com as 

ideias e os ares modernos, e a instrução pública ou particular começou 

a prepará-las cada vez mais para a esfera pública. As mulheres das 

camadas populares, por seu turno, longe dos saraus e passeios, desde 

sempre enfrentavam a necessidade de ganharem o sustento.  Somado 

a isso, em São Luís na virada do século XIX para o XX, a instalação do 

parque fabril construiu um espaço de trabalho “marcado pela presença 

feminina” (Correia, 2006, p. 273).

Em Vencidos e Degenerados, Moraes narra várias imagens desse 

cotidiano feminino como, por exemplo, a mulher pobre que “vivia numa 

casinhola de porta e janela, no Beco do Seminário, a engomar para 

sustentar o filho nos estudos” (Moraes, 2000, p. 104); a irmã de João 

Olivier que auxiliava nas despesas de casa com sua costura; e Andreza 

Vital, com seus aluguéis que também ajudavam a manter a família que 

lhe criara o filho.

Nascimento Moraes nos permite ler como se movimenta ou como 

se comporta a cidade em espaços e momentos de festividades. As festas 

religiosas eram muito interessantes para se compreender a sociedade. 

Em São Luís, eram inúmeras, havia “para todos os gostos e devoções” e 

reuniam todos os grupos sociais, dos mais ricos aos mais populares. Era 

na rua e feita para os elementos que por ela circulavam. Moraes narra 

com riqueza de detalhes a paisagem e o movimento que desencadeiam 

essa variedade e suas tensões:

Domingo de Santa Severa.

Prolongaram-se, pela noite, como de costume, os festejos da tarde, 

aformoseados com a solene pompa deslumbrante do culto católico 

de São Pantaleão. Havia iluminação no adro que a mais e mais se 

desejos, o pensamento, o domínio da cultura, enfim.” In: Arrais [et al]. O corpo e a alma 
da cidade, p.13.
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enchia de gente – agradável promiscuidade de classe. A vida da festa, 

ruidosa, intensa, lucrativa e cativante começava a manifestar-se: 

animava-se a vozeria, movimentavam-se os botequins e as casas 

de sorte... Os fogos só se tocariam às onze horas, ou mais tarde. Por 

isso, muitas famílias se retiravam, acabada a reza... Outras, porém... 

pediam cadeiras nas casas vizinhas e se colocavam na parte superior 

do adro. Estas não tomam parte da festa, não riem, nem gracejam 

com todos: fazem rodinhas à porta, com seus conhecidos e como 

que apreciam a alegria do povo. Conhece-se à primeira vista que 

não são do bairro, e que ali se acham deslocadas... No adro de São 

Pantaleão, em dias de festas, não se encontram à ufa os leões da 

moda, os princípios da elegância e do bom tom. O bairro pode-se 

dizer que é da pobreza, e por isso é ela que se diverte nesses dias... A 

polícia é mal vista por lá, a cabroeira dos outros bairros também não 

é bem recebida e, assim, quando menos se espera, por causa de uma 

raparigota qualquer... a capoeiragem se desenfreia... Eram oito horas 

da noite e a enchente continuava. Cláudio passeava no adro [...] Junto 

a um armarinho em que se davam sortes a cem réis, deparou-se-lhe 

Andreza, a gritar com desespero pelo seu bilhete... Andreza gritava 

e insultava os circunstantes, empurrando-lhes violentamente... 

Aquilo chamou a atenção da ronda de polícia e quando um esbirro 

se lhe aproximou para a prender... Cláudio atirou-o, de golpe, a cinco 

passos de distância... (Moraes, 2000, p. 94-96).

Manifesta-se, assim, a alegria de experimentar o convívio com 

o diverso, da convivência com outros grupos sociais, mas também as 

tensões inerentes a essa diversidade. O Estado é ali representado sempre 

pela força policial, com a função de ordenar, de inibir e punir alterações, 

pois, “no cerne e no rastro das festas religiosas, de grande concorrência 

popular, se moviam, juntamente com as devoções, os perigos da cidade” 

(Arrais, 1998, p. 122)
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Esquinas e varandas: as relações com os espaços 
público e privado

Tanto a República quanto o novo século trouxeram uma série 

de transformações que vão além das questões relacionadas ao regime 

político e aos elementos de modernização. Entre essas mudanças 

encontramos uma significativa reorientação do olhar sobre as esferas 

pública e privada, que estavam ligadas às expectativas de ampliação 

da cidadania que trariam a reboque melhorias na educação e nos 

serviços urbanos para um grupo maior da população, o que permitiria 

a circulação dessas pessoas por outros espaços. Com a facilidade na 

circulação no espaço público dos centros urbanos, como o maranhense, 

por exemplo, já podemos perceber um ambiente mais dinâmico nas 

duas primeiras décadas do regime republicano.

Diante disso, temos em São Luís, como fatores para as novas 

relações estabelecidas no público e no privado a inserção dos indivíduos 

libertos com o 13 de Maio numa nova categorização, a de cidadãos, e 

suas novas condições de trabalho, lazer e moradia, além dos sinais 

de modernização introduzidos no cenário urbano nesse contexto. Na 

obra de Jose do Nascimento Moraes, o público e o privado podem ser 

caracterizados utilizando suas duas categorias correspondentes: a rua 

e a casa. E dentro dessas categorias, dois espaços significativos para a 

discussão sobre as dimensões de público e privado no romance são a 

esquina e a varanda.

“A rua é generosa”, já escrevia João Paulo Barreto, ou para os 

íntimos leitores, João do Rio, numa crônica que bem pode ser tomada 

como um elogio, um canto em louvor desta que é a veia por onde corre 

a vida, o sangue da cidade. A generosidade da rua bem que poderia ser 

exaltada pelo cronista por acolher bons e maus, pobres e ricos. Contudo, 

e, principalmente, tal louvor se justifica pela ousadia em abrigar e 

aplaudir o fraco, o infeliz, os “saltimbancos que, sem voz, rouquejam 
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com fome para alegrá-la e para comer” (Rio, 2007, p.26). Encontramos 

aqui o significado desse espaço tão bem explorado por Nascimento 

Moraes para o aplauso e a sobrevivência de sua literatura.

Moraes era, como João do Rio, um observador atento do seu 

cotidiano. Suas crônicas sobre literatura, política, sociedade ou simples 

amenidades representavam com muita atenção e cuidado o cotidiano 

da cidade e as relações de poder intrínsecas a ele.8 Do mesmo modo, 

para a trama de Vencidos e Degenerados, recolhia “material” diariamente 

na cidade em que vivia a partir de sua observação, vivência, intenções e 

críticas às práticas políticas e sociais de sua época. Por isso, é tão clara 

na leitura do romance a impressão de se estar diante - e daí o subtítulo 

- de uma “crônica maranhense”. Assim como nós, ele também era um 

leitor. Um “leitor especial” da cidade9.

As práticas que definem os espaços público e privado na cidade de 

São Luís transbordam as tensões existentes entre o Estado e a sociedade. 

A normatização dessas práticas, no período estudado, está vinculada 

prioritariamente às leis que determinam as posturas dos indivíduos 

e aos jornais que as orientam e denunciam. Obviamente que pode 

haver uma eternidade entre o escrito e o praticado e essas intenções 

em manter a ordem e a limpeza para que o fluxo urbano se fizesse 

sem “incômodos” nem sempre logravam êxito. Nascimento Moraes 

também observava esses descompassos e sua narrativa é povoada de 

imagens a esse respeito. Ao elogiar a tranquilidade do bairro em que 

mora seu amigo Bento, Olivier ouve as reclamações do velho professor, 

pois, segundo ele, durante o dia os “quarteirões abrem apetite à gente, 

mas, à noite, Deus nos acuda! Esta quitanda aí da esquina põe em 

8 Compartilhamos aqui a ideia de representação formulada por Chartier que dá 
atenção às estratégias simbólicas que ordenam a estrutura social e organiza as 
posições e relações dos indivíduos. Chartier. O mundo como representação. In: À Beira 
da Falésia, 2002.
9 Pesavento. Muito além do espaço: por uma história cultural do urbano: A historiadora 
designa como leitores especiais os fotógrafos, poetas, romancistas, cronistas e pintores 
da cidade. 
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rebuliço a quadra! É um ponto de reunião dos peraltas e vagabundos 

desta cidade” (Moraes, 2000, p.86). Encontramos aqui um elemento 

significativo dentro do universo do espaço público na narrativa de 

Nascimento Moraes: a esquina. Esse ponto de cruzamento entre ruas 

serve de cenário para muitas ações dentro do romance. 

A esquina é mostrada como o ponto de observação preferido de 

Moraes. Lá, seus personagens se “abrigam” para observar a vida que 

segue seu curso, discutir a vida alheia e apontar seus defeitos. Assim 

gostava de fazer nosso ilustre João Olivier: “Ele saiu caminhando pela 

Rua do Trapiche abaixo... E foi seguindo até a esquina da rua com o 

beco que vai ter à Rampa Campos Melo. Aí parou, apoiando-se com o 

chapéu, que a mão direita segurava, e metendo a esquerda no bolso 

da calça lançou um olhar observador em derredor...” (Moraes, 2000, p 

.58). Zé Catraia utilizava-se deste “ponto estratégico” para conhecer os 

pormenores do cotidiano ludovicense, assim contava a Cláudio Olivier:

- Pois bem, eu sou Zé Catraia. Sabe disso? Ora, quem dá importância 

ao Zé Catraia? Ninguém! Um bêbado que anda escorado pelas 

esquinas... um pobre diabo... como dizem os senhores que conhecem 

os termos da língua. Mas ah! É puro engano!... Eu tenho uma cabeça... 

Sabe o que me falta? É cultura... Mas... como eu ia lhe dizendo... Eu 

me encosto à esquina e ouço a conversa dos cabeçudos... (Moraes, 

2000, p. 146).

Nosso ilustre orador popular do romance de Moraes, ao mesmo 
tempo que crítica a inferiorização social que lhe é atribuída, tira proveito 
dela para munir-se de informações sobre as mazelas da sociedade em 
que vive. A associação do espaço público com a ameaça, não se trata 
apenas do risco de o indivíduo sofrer constrangimentos físicos, mas 
também de estar sujeito a tudo aquilo que o violente em sua imagem 
e em sua moral, pois “o espaço externo é o espaço da atividade no 
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mundo, em que se tem constantemente de superar resistências, e 
armar-se diante do oponente; é o espaço do desabrigo, dos perigos e da 
exposição” (Bollnow, 2008, p. 139).

 A esquina tornava-se a própria ameaça para os transeuntes. 
Ou melhor, as pessoas que nela se postavam transformavam-se em 
“inquisidores” dos que por ela passavam. Risos, pilhérias ou simples 
olhares curiosos dos que as habitavam momentaneamente podiam 
significar toda sorte de constrangimentos para os que por ali passavam. 
Logo no início da trama vislumbramos seu destino, já que “nas 
esquinas com a Rua do Monteiro, em frente da casa de Maranhense, 
populares comentavam os boatos e notavam os que entravam e os que 
saíam daquela formidável assembleia em que se reuniam tão variados 
elementos” (Moraes, 2000, p. 28). O próprio Zé Catraia confessa o uso 
preferido que faz deste espaço, ele, “um tipo muito ébrio... Vendo o 
coronel [que estava à janela], para bem na esquina... num cumprimento 
rasgado: - Coronel Barreiros! Respeitável capitalista... O coronel 
Barreiros, rápido, sai da janela... Zé Catraia ficara no canto, a resmungar 
quase entre dentes: - Se tu não corres, eu te dizia duas verdades e meia” 
(Moraes, 2000, p. 155). Estes são exemplos interessantes da apropriação, 
dos diferentes significados que as práticas imprimem aos espaços.

Na cidade de Vencidos de Degenerados, a iluminação pública a gás 
trouxe uma modificação nas noções de tempo e no uso dos espaços 
durante a noite. As festas prolongavam-se noite adentro e as praças e 
ruas viam movimento até mais tarde. E as esquinas, cenário público que 
destacamos aqui, de dia ou de noite, são utilizadas por personagens de 
todos os grupos com uma liberdade e intimidade interessantes. O ponto 
onde ocorrem mais encontros, discussões ou apenas um deixar-se ficar, 
sozinho, para observação. Imagens que reforçam nosso entendimento 
sobre a vida de nosso autor, com seus passeios diários pelas ruas da 
capital maranhense que o colocavam em contato com os problemas e 
costumes de sua época. Seus escritos literários e jornalísticos são frutos 

dessa relação. 
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A sensação de abrigo, o ato de habitar, atribuída à casa, passa 

pela proteção confiável que esta proporciona tanto no que diz respeito 

às intempéries da natureza quanto à aproximação de pessoas estranhas 

que interrompam essa tranquilidade construída na relação com esse 

espaço. Observamos que, ao tratar do cotidiano de grupos populares, 

o texto de Moraes deixa claro o uso da moradia tanto para o descanso 

quanto para o trabalho. Para começar a ilustrar nossa discussão sobre 

o âmbito privado, peçamos ajuda ao português João Machado, de 

Vencidos e Degenerados, no tempo em que ainda não se importava que 

o chamassem de Paletó Queimado e possuía uma taverna no Beco do 

Precipício:

Essa falta de tranquilidade vivenciada pelo taverneiro dentro da 

própria “casa” também era compartilhada pelos grupos mais carentes 

de várias cidades, tensões impostas inclusive pelo poder público. 

Nicolau Sevcenko analisa o processo de urbanização no Rio de Janeiro, 

à época da chamada Regeneração, ou seja, das reformas urbanas 

implementadas por Pereira Passos, no início do século XX, e mostra 

como o espaço privado dessas camadas mais baixas foi sendo retraído 

devido à nova política urbana, pois “os expunha à intromissão abrupta 

e ameaçadora da autoridade a qualquer hora e em qualquer lugar” 

(Sevcenko, 1998, p. 544).

Como bem explica Roberto DaMatta, “ser posto pra fora de 

casa” traz um sentimento de desamparo sem consolo, pois significa 

que estamos “sendo privados de um tipo de espaço marcado pela 

familiaridade e hospitalidade perpétuas que tipificam aquilo que 

chamamos de ‘amor’” (DaMatta, 1997, p. 50). As situações que se 

estabelecem em casa têm por princípio a harmonização das relações. E 

no contexto da São Luís de Moraes, o espaço a que mais se atribui esse 

sentimento de “carinho” e “consideração” é a varanda.

Nas casas térreas havia apenas a varanda voltada para o quintal 

e essa área assumia um caráter mais privativo, pois muitas vezes os 
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espaços da frente eram reservados ao comércio (Brandão, 2008). Em 

São Luís do Maranhão, a varanda do lado de dentro da casa assume, 

geralmente, a função de sala de jantar. Esse ambiente que denota 

intimidade, tranquilidade e aconchego se faz presente durante toda a 

narrativa de Vencidos e Degenerados, não apenas ilustrando os espaços 

das casas dos personagens, mas identificando os tipos de relações que 

se estabelecem entre eles. Ou seja, é um cômodo cujo uso demonstra 

bem as práticas que garantem privacidade e uma sociabilidade íntima 

no contexto ludovicense. Vejamos dois exemplos de como esse espaço 

aparece no romance:

 [João Machado] tornou-se mais íntimo e a família acostumou-se 

àquela cara e, por último, já lhe não era preciso bater palmas, ele 

ia varando corredor adentro, com um simples - com licença – que 

não esperava resposta. Deixou de ser recebido na sala e passou a 

ser amigo da varanda. Era como se pertencesse à família” (Moraes, 

2000, p. 69).

“Pagas as dívidas, ainda lhe sobrariam boas pelegas para acudir 

algumas compras necessárias. – Um horror esta vida! – exclamou 

ele [João Olivier] em casa, fazendo as contas na varanda, depois do 

jantar, cercado dos seus (Moraes, 2000, p. 89).

O ato de receber na varanda denotava intimidade e confiança 

para com o visitante, e mesmo em dias de festa, este espaço servia de 

qualificador dos convivas presentes. Nascimento Moraes descreve a 

sala como um ambiente intermediário entre a rua e os espaços mais 

íntimos da casa e que somente as camadas médias e a elite conseguiam 

construir as relações de tranquilidade permitidas pela divisão espacial 

da casa. A população pobre e os libertos e libertas viviam em cortiços 

e cubículos apertados em que, frequentemente, as funções exercidas 

neles tinham por separação apenas o horário.
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Pensar o espaço dentro da sociedade, a partir de seus movimentos, 

de sua subjetividade, do domínio do simbólico, torna o processo de 

construção do saber histórico mais dinâmico e rico. Na compreensão 

dos espaços, o sentido é dado pelas práticas que engendram. Os usos 

os definem e transformam. Por isso, podemos pensar na perspectiva 

de uma modernização do espaço urbano ludovicense, ainda que suas 

estruturas físicas não sofram alterações significativas para o ideal 

concretizado com as reformas urbanas de muitas capitais na transição 

do século XIX para o XX, a partir dessa mudança de atitude diante do 

urbano. É principalmente a renovação dos códigos comportamentais 

que traz o possível “progresso” para a capital maranhense.

  O que nos chama atenção na obra de Nascimento Moraes é que 

as transformações trazidas pela República, as ideias, as aspirações e os 

valores compartilhados pelos intelectuais de seu tempo, são diluídos 

num discurso que tem o objetivo claro de denunciar as mazelas sociais 

de sua gente. Os vencidos a que ele se refere são os que sofreram a 

derrota das expectativas, aqueles que não conseguiram “ganhar” com 

as mudanças do novo regime, ou seja, todos aqueles que não puderam 

usufruir das promessas feitas pelos porta-vozes do progresso. O autor 

nos mostra uma modernização pensada, sonhada para sua terra 

através do discurso científico e literário, com a presença daqueles que 

representam esse saber. Problematiza acuradamente as “faltas” para 

propor um caminho a ser seguido. 

O personagem Cláudio Olivier, com uma percepção tão apurada 

quanto a de seu pai adotivo, o ilustre jornalista João Olivier, sintetiza 

a situação de crise econômica e atraso cultural quando, num canto, 

observa o comportamento dessa sociedade. E assim reflete:

[...] o que se passava nos bailes, princípios de rotina, nos quais se 

prendia a sociedade em que ele vivia; antigos defeitos de educação, 

vícios e hábitos inveterados de um meio que não se modifica, os 
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quais, a despeito da transformação de caráter radical que vai se 

operando em todo o país, persistem e resistem à ação do progresso e 

da civilização (Moraes, 2000, p. 159).

 Esse não desligamento em relação ao passado, essa atmosfera de 

decadência econômica, assim como a precariedade dos serviços urbanos, 

essa falta de educação para a maioria da população, denunciadas 

em Vencidos e Degenerados, convivem com as transformações sutis 

que os novos tempos trouxeram e que interferem diretamente no 

comportamento dos indivíduos.
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José do Nascimento 
Moraes, o invencível 
lutador degenerado1

Rosangela Carreira
Jarbas Vargas Nascimento

A análise de sua obra e a comprovação de nossa tese geraram a 

necessidade de conhecer vida e obra do homem José do Nascimento 

Moraes para a compreensão do contexto de produção e para a aplicação 

da metodologia da Análise do Discurso (AD). 

Nossa pesquisa nos levou ao universo íntimo do autor. 

Conhecemos sua família, caminhamos pelas ruas de São Luís que são 

retratadas por ele em suas obras, descobrimos sua africanidade literária 

e seu estilo. Desvendamos aspectos sociais, políticos e culturais que 

fazem parte de seus escritos, dos quais ecoam um “dizer” da resistência 

negra que não somente condiz com nossa hipótese de trabalho, mas 

também denotam a presença de um intelectual à frente do seu tempo, 

cujo discurso está intimamente marcado pela negritude.

Ao adentrar seu universo, de algum modo, constrói-se um 

percurso diferenciado em direção a um discurso paratópico que se dá por 

meio de um enunciador-anunciado, o qual se mantém e se sustenta como 

testemunho e documento paratopicamente, conforme comprovaremos em 

1 Texto publicado em 2020 pela editora Blucher dentro da obra “Paratopia e proxêmica 
discursiva: discurso e resistência na literatura” como resultado da tese defendida na 
PUC/SP sob orientação do professor Jarbas Vargas Nascimento, aqui merecidamente 
adicionado como parceiro colaborador.
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nossa análise final2. Este capítulo faz-se necessário porque é importante 

(re)conhecer o contexto discursivo para compreender os aspectos 

paratópicos do discurso, objetivo principal desta pesquisa.

Conhecer Nascimento Moraes é mister para (re)conhecer o discurso 

da negritude presente no(s) enunciador(es) de Vencidos e Degenerados 

para a compreensão do contexto e das condições sócio-históricas de 

produção. Também para acréscimo de informações relevantes para 

a análise das formações discursivas e análise de todos os elementos 

que levarão ao entendimento do que seria uma paratopia documento-

testemunhal do discurso da negritude. É fato que nem o enunciador, nem 

o ethos e nem mesmo o autor, bem como a subjetividade e a identidade, 

como os concebemos nesta pesquisa, são a pessoa em si, contudo, essas 

concepções estão intimamente relacionadas à interpretação possível 

daquela realidade social.

Há um discurso paratópico que se sobrepõe à narrativa, o qual 

faz com que a obra seja analisada por historiadores, sociólogos e 

antropólogos como se fosse um testemunho de uma época. Isso se dá, 

graças a uma atitude social e pessoal do enunciador Nascimento Moraes, 

que além de construir uma imagem de autor, outorga um testemunho 

que se dá paratopicamente; bem como representa a voz do negro e da 

população, a qual preconiza o discurso da negritude.

Essa atitude faz de José do Nascimento Moraes não somente um 

cidadão atuante e um escritor importante no universo maranhense, não 

somente uma voz de reação, mas também um caractere importante no 

universo literário afrodescente e na (re)construção da memória negra 

nacional. Por essa razão, faz parte do cânone resgatado pela crítica 

literária contemporânea e seus textos transformam-no em enunciador 

relevante, cujo enunciado apresenta discursos ancestrais e prenuncia 

o Movimento da Negritude norteamericano e europeu, apresentados no 

capítulo anterior.

2 Cf. capítulo VI.



  62   

Conceituar a presença atuante do negro no universo intelectual-
literário implica em lidar não somente com questões sociais, culturais e 
políticas. Atualmente, significa resgatar na memória nacional uma gama 
gigantesca de autores relegados a segundo plano, significa romper com 
o purismo academicista que ignora a afrodescendência de Machado de 
Assis, por exemplo, para construir uma conceituação de literatura negra 

e redefinir o panorama literário nacional, pois

enquanto muitos ainda indagam se a literatura afro-brasileira 
realmente existe, a cada dia a pesquisa nos aponta para o vigor dessa 
escrita: ela tanto é contemporânea, quanto se estende a Domingos 
Caldas Barbosa, em pleno século XVIII; tanto é realizada nos grandes 
centros, com dezenas de poetas e ficcionistas, quanto se espraia 
pelas literaturas regionais. Nesse caso, revela-nos, por exemplo, um 
escritor do porte de José do Nascimento Moraes, autor, entre outros, 
do romance Vencidos e Degenerados (1915), cuja ação tem início em 13 
de maio de 1888 e se estende pelas décadas seguintes a fim de narrar 
a permanência da mentalidade derivada da escravidão. Enfim, essa 
literatura não só existe como se faz presente nos tempos e espaços 
históricos de nossa constituição enquanto povo; não só existe como 
é múltipla e diversa (Duarte, 2011, p. 375).

Diversidade essa que se revela também nas diferentes obras 

de Nascimento Moraes, pois, para a crítica literária da atualidade, a 

literatura afrodescente já não é somente aquela que fala sobre o negro de 

forma idealizada, mas também aquela do negro, para o negro e com o negro. 

Como revela Duarte (2011), na construção da memória afrodescente 

a literatura desempenha o papel de reconfiguração discursiva dessas 

reminiscências, que se apresentam em diferentes matizes.3 

3 Duarte (2011) ainda afirma que cabe avaliar o “estado da arte” de dois desses 
instrumentos: os conceitos de literatura negra e de literatura afro-brasileira. Para esses 
estudos, destaca ainda a importância dos trabalhos feitos por organizações como 
Quilombhoje em São Paulo, as publicações dos Cadernos Negros, a militância de Muniz 
Sodré, Nei Lopes e outros.  E admite que há diferentes perspectivas dentro da Crítica 
Literária, partindo do negrismo modernista, de que são exemplosJorge de Lima, 
Raul Bopp, Menotti del Picchia e outros até a contemporaneidade com os estudos de 
Benedita Gouveia Damasceno, Domicínio Proença e Zilá Bernd que denotam uma 
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De imediato, impõe-se indagar: o que torna a escrita afro-brasileira 
distinta do conjunto das letras nacionais? Que elementos diferenciam 
e conferem especificidade à produção literária dos brasileiros 
descendentes de africanos? Descartados os fatores extra-literários, 
algumas constantes discursivas se destacam e têm sido utilizadas como 
critérios de configuração dessa literatura.
Em primeiro lugar, a temática: “o negro é o tema principal da literatura 
negra”, afirma Octavio Ianni, que vê o sujeito afrodescendente não 
apenas no plano do indivíduo, mas como “universo humano, social, 
cultural e artístico de que se nutre essa literatura.” (1988: 54) Em 
segundo lugar, a autoria. Ou seja, uma escrita proveniente de autor 
afro-brasileiro, e, neste caso, há que se atentar para a abertura implícita 
ao sentido da expressão, a fim de abarcar as individualidades muitas 
vezes fraturadas oriundas do processo miscigenador. Complementando 
esse segundo elemento, logo se impõe um terceiro, qual seja, o ponto 
de vista. Com efeito, não basta ser afrodescendente ou simplesmente 
utilizar-se do tema. É necessária a assunção de uma perspectiva e, 
mesmo, de uma visão de mundo identificada à história, à cultura, logo 
a toda problemática inerente à vida desse importante segmento da 
população. Nas palavras de Zilá Bernd (1988), essa literatura apresenta 
um sujeito de enunciação que se afirma e se quer negro. Um quarto 
componente situa-se no âmbito da linguagem, fundado na constituição 
de uma discursividade específica, marcada pela expressão de ritmos e 
significados novos e, mesmo, de um vocabulário pertencente às práticas 
linguísticas oriundas de África e inseridas no processo transculturador 
em curso no Brasil. E um quinto componente aponta para a formação 
de um público leitor afrodescendente como fator de intencionalidade 
próprio a essa literatura e, portanto, ausente do projeto que nortearia a 
literatura brasileira em geral. Impõe-se destacar, todavia, que nenhum 
desses elementos isolados propicia o pertencimento à Literatura Afro-
brasileira, mas sim a sua interação. Isoladamente, tanto o tema, como a 
linguagem e, mesmo, a autoria, o ponto de vista, e até o direcionamento 
recepcional são insuficientes. (Duarte, 2008, p. 2, grifos nossos).4

Nos escritos de Nascimento Moraes encontram-se esses elementos 

literários que não somente reiteram seu significativo papel na Literatura 

“nova ordem simbólica” e a “emergência de um eu enunciador”.
4 Disponível em: http://periodicos.unb.br/index.php/estudos/article/view/2017. 
Acesso em: 27 mai.2015. 
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Afro-brasileira, mas também corroboram a presença do discurso da negritude 

anteriormente apontado. A imagem que ele constrói de si é a imagem do 

enunciador que toma a palavra como arma de resistência social.

Condições sócio-históricas de produção 
maranhense

O discurso literário de Nascimento Moraes, sem dúvida, é herdeiro 

de um passado profícuo em terras maranhenses.

A intelectualidade maranhense carrega consigo essa herança 

que, provavelmente, surgiu com a presença de Pe. Antônio Vieira que 

viveu em São Luís, pela Companhia de Jesus, de 1655 a 1662, data em 

que a Companhia foi expulsa. O religioso compôs poemas e sermões 

que exaltavam as riquezas naturais maranhenses. Ao mesmo tempo, 

alfabetizava e catequizava a população.  Ainda que durante o período 

colonial, na ilha, só houvesse literatura de viagem, é pertinente destacar 

que, durante essa época de grande desenvolvimento agrário, muitos 

maranhenses estudaram na Europa. (Brandão,1979)

Seguindo as tendências estilísticas da época ligadas à “imitação” 

dos modelos europeus, os maranhenses apresentaram uma rica 

produção literária, que mais tarde se consolidou e foi aprimorada, 

após a Independência do Brasil, em 1822, ainda que o Estado só a tenha 

apoiado oficialmente em 1824. 

É dessa realidade de riqueza agrária e intelectual, que perpassa 

o cerne da decadência econômica pós-abolição, que surge como 

resultado: a riqueza literária maranhense. Jomar Moraes, em sua obra 

Apontamentos de Literatura Maranhense, assim como outros historiadores, 

antropólogos e historiógrafos, opta por dividir a produção literária em 

três períodos:
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Quadro III – Grupos literários maranhenses

Períodos Autores Características

Grupo 
Maranhense 
(1832-1868)

Joaquim Serra , Golçalves 
Dias, Sousândrade, 
Odorico Mendes, Gentil 
Braga, Sotero dos Reis, 
Celso Magalhães, Sotero 
dos Reis, César Marques, 
João Francisco Lisboa e 
Maria Firmina dos Reis.5

Responsáveis pelo 
atributo “Atenas 
Brasileira” a São Luís. 
Conviviam neoclássicos 
e românticos, jornalistas 
e poetas. O jornalismo 
é fundamental para a 
propagação literária.

Grupo dos 
Emigrados

(1868 – 1894)

Aluísio Azevedo, Coelho 
Neto, Raimundo Correia,

Manuel de Bethencourt,

Artur Azevedo, João 
Afonso do Nascimento, 
Euclides Faria, Eduardo 
Ribeiro, Pacífico Bessa e 
Marcelino Barata.6

Assim chamados porque 
pautados pelo sucesso 
da “Atenas Brasileira”, 
migraram para São 
Paulo, Rio de Janeiro e 
Amazônia, durante o 
período do realismo/
naturalismo. Fazendo 
parte, inclusive, do 
Parnasianismo.

5 Considerada a primeira romancista brasileira, autora do romance social abolicionista 
Úrsula, descoberto por José Nascimento Morais Filho. Embora Jomar Moraes não 
a considere entre os grandes escritores maranhenses e a considere “medíocre” e 
“desimportante”, optamos por incluí-la nesse quadro adaptado, pois consideramos 
que o fato de ser mulher, negra e autodidata numa sociedade patriarcal influenciou a 
crítica geral da época. Além disso, consideramos que sua obra ainda é pouco explorada 
e obscura, o que torna a análise de Jomar Moraes relativamente precipitada.
6 Esses últimos foram apontados por Martins (2002) como parte do grupo dos 
emigrados para Amazônia.
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Novos 

Atenienses.

(1894 – 1932)

Grupo inicial: Reis 

Carvalho; Inácio Xavier 

de Carvalho; Euclides 

Marinho; Antonio Lobo; 

José do Nascimento 

Moraes; Domingos 

Barbosa.

Outros autores:

Viriato Correia, Astolfo 
Marques, Alves de Faria, 
Costa Gomes, Maranhão 
Sobrinho e outros.

Este grupo compõe a 
Oficina dos Novos como 
movimento de reação à 
ausência de produções 
intelectuais causadas 
pelo êxodo.

O grupo se divide, 
formando:

Os neo-atenienses 
liderados por Antônio 
Lobo, que funda a 
Academia Maranhense 
de Letras para reunir 
associações literárias 
e grupos de jovens 
intelectuais.

A Renascença Literária 
liderada por José do 
Nascimento Moraes.

Além do saudosismo e 
do resgate do passado, 
esse período tem como 
característica a forte 
utilização do discurso 
jornalístico. Embates 
políticos permeiam o 
estilo e a valorização do 
vernáculo, assim como, 
a defesa da raça negra e 
da população; além do  
caráter republicano.

Fonte: Adaptado de Moraes (1977), Martins (2002) e Meireles (1955/2001)

Embora nosso trabalho não seja de caráter historiográfico , é 

importante ressaltar que a Oficina dos Novos e, consequentemente, 

a produção literária de Nascimento Moraes surge num contexto 
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histórico, econômico e político de instabilidade e decadência 

em que as condições sócio-históricas de produção contribuem e 

validam seu discurso.

A abolição da escravidão levou à decadência da lavoura e à adesão 
da república, o que em quase nada beneficiou o Estado, que não teve um 
desenvolvimento comercial ou industrial planejado. O povo, oprimido 
por governos exploradores e sem acesso à educação, distanciou-se 
ainda mais das demais classes sociais. Entretanto, a elite também não 
vivia mais sob os auspícios daquele passado glorioso, em que filhos 
de senhores estudavam na Europa, quando da formação do grupo da 
chamada “Atenas Brasileira”.

Em meio a tudo isso, José do Nascimento Moraes não somente 
imprime sua marca estilística como jornalista, mas também fortalece 
sua imagem como autor e professor, defensor dos direitos do povo, 
lutador por um lugar social relevante, líder de grupos de esquerda, 
consciente de seu papel intelectual e de sua negritude. Suas ações 
sociais, seja como professor, seja como jornalista fortalecem seus 
argumentos no discurso e paratopicamente lhes legitimam, por seu ethos 
de um negro, literato, proficiente e lutador. 

Essa postura arrojada cria conflitos e divergências políticas 
dentro do grupo da Oficina dos Novos e acaba por cindi-lo. Entretanto, 
ao contrário do que se pode pensar, essas rivalidades e inimizades 
enriqueceram as produções de Nascimento Moraes, da mesma forma 
que para os demais. Sendo assim, além de retratar esse aspecto 
histórico-ideológico decadente, ele conferiu ao discurso, um caráter 
contextualizador e contestador, principalmente, em sua atuação como 
jornalista. O grupo de Nascimento Moraes fazia oposição ao governo e 
ao grupo dos neo-atenienses liderado por Antônio Lobo.

O jornalista: “Auto-proclamado um lutador”

Até meados do século XVIII, não havia tipografias instaladas na 
capitania do Maranhão. Todas as informações, advinham de outras 
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províncias ou diretamente de Portugal. Segundo Meireles (1992), há 
muitos fatores que podem explicar o atraso na chegada das tipografias 
ao território: a ocupação feita com descaso por parte dos portugueses; 
as invasões francesas e holandesas; o desenvolvimento econômico atrasado, 
pois até a Guerra de Secessão nos Estados Unidos, todos os produtos 
eram exportados; a influência dos comerciantes lusitanos que mantinham 
a estrutura conservadora e escravocrata, fiel a Portugal e a população 
analfabeta em sua grande maioria. 

No final do século, havia alguns pasquins que circulavam na 
ilha de São Luís, ainda advindos de outras regiões. Somente em 1821, 
é lançado O Conciliador, primeiro jornal do Maranhão. Contudo, suas 
primeiras edições eram ainda registradas a bico de pena, pois, segundo 
Jorge (1998:17), somente em 10 de novembro sairia a primeira edição 
impressa.

Será, então, o princípio do século XIX, marcado pelo início da 
imprensa no Maranhão. O Conciliador, todavia, apresentava uma 
linguagem agressiva e nada conciliadora. Jorge (1998) considera que 
este foi o primeiro jornal oficial, que lutava por seus interesses, que 
eram, na verdade, os interesses lusitanos, de forma noticiosa com 
linguagem bastante feroz. Os demais jornais surgiram com essa herança 
linguística, ainda que o contrariem ideologicamente, seguem ainda este 
modelo.

Posto isso, é evidente que somente em meados do século XIX, 
teremos no Maranhão o desenvolvimento jornalístico. Importante 
ressaltar que, o jornal em si, carrega essa herança de uma linguagem 
agressiva e aguerrida em que os jornalistas atacavam o regime, 
demarcavam seus lugares sociais e atacavam-se.   

José do Nascimento Moraes nasce em 19 de março de 1882 e cresce 
em meio a essa transição e incorporação social do gênero jornalístico. 
Autodidata, jornalista, professor de Português no Liceu e Matemática 
para o curso Normal, escreve em muitos jornais de São Luís do Maranhão 
como O Correio da Tarde, O Diário, Jornal do Maranhão e outros.
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Encontramos com Nascimento Moraes muito antes de 
encontrarmos sua paratopia discursiva ou sua obra, pois, ele está nas 
paredes da São Luis Histórica, nas ruas do Trapiche, na Rua Grande. 
Enfim, em toda parte, é possível imaginar o velho professor em sua 
grandiosidade, subindo as ruas, cumprimentando conhecidos e 
seguindo em direção a louváveis jornais que, a princípio, acolheram sua 
intelectualidade inquieta, em seguida, foram manejados, modernizados, 
acolhidos e mantidos economicamente com suas palavras criativas, sua 
liderança e seu olhar ferino para a realidade do povo. 

Também o encontramos na biblioteca Benedito Leite, na Biblioteca 

Nacional e na sala de estudos e leituras da Academia Maranhense de 

Letras, com a qual discutia, discorria, criticava, partilhava saberes, 

discordava e rompia. Seu espírito literário, sua crítica jornalística está 

lá para quem o conhece um pouco, viva em cada mesa de bar, em cada 

tertúlia, cuja ausência ainda é sentida. Grande polígrafo, crítico e ativista 

social. Filho de Manoel do Nascimento Moraes e Maria Catarina Vitória. 

O pai nasceu em 1839, também ludovicense, capoeirista de primeira, 

tinha como apodo Currupira, por ser conhecido no bairro da Currupira 

formado pelas ruas das Hortas, Rua do Outeiro e Camboa. Ainda, lutou 

na Guerra do Paraguai, de onde voltou lesionado em uma das pernas. Não 

foi condecorado por ato de bravura como os demais, nem recebeu soldos 

da Guerra, por ser analfabeto. Fato já registrado por muitos historiadores, 

de que o negro seria usado como “bucha de canhão”, com promessas de 

libertação, soldos e prestígio nunca cumpridas. 

Após a desilusão do retorno, trabalhava como sapateiro para 

sustentar a família e jurou que seus filhos saberiam ler e escrever.7 

Aprendeu a ler sozinho anos depois, quando trabalhou como servente do 

tesouro Nacional, lendo artigos de jornais.

7  Em entrevista concedida para Eliana Campos Morais Rêgo para sua monografia 
de Conclusão do Curso de Letras da UEMA feita na década de 90 intitulada “O perfil 
de um negro, na primeira metade do século XX, em São Luís do Maranhão: José do 
Nascimento Moraes”, defendida em 1997, cedida para nossa pesquisa pela família 
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A mãe, D. Catarina Vitória (a vó Babá), nasceu em São Luís e 
tem uma presença muito forte na obra de Nascimento Moraes. Ela era 
lavadeira e cozinheira da sociedade branca aristocrática. Por meio de 
seu carinho e de seus diálogos com o filho, D. Catarina Vitória transmite 
experiências e histórias vistas e vividas, que serão reproduzidas nos 
textos dele, o que pode ser percebido em seus muitos artigos, sob o 
pseudônimo Valério Santiago, no Correio da Tarde, como no trecho 
“uma preta com o seu alvará de libertação da escravatura”8. Nos seus 
escritos reinam histórias de sua infância e da relação familiar com 
seu irmão Raimundo Nascimento Morais, homem público e também 
escritor. Nesses textos são reveladas características da sociedade em 
que viveu com destaque dos aspectos culturais, políticos e psicológicos. 
Encontram-se descritos, em detalhes, as ruas, os casarios, as relações 
de poder, os problemas sociais e as relações familiares, ora utiliza 
pseudônimos (são mais de 10 identificados socialmente), ora assume a 
autoria, ora nomeia personagens com nomes de pessoas de seu convívio 
ou construindo caracterizações e personagens.

Frequentou somente a Educação básica no Liceu Maranhense, 
lugar onde mais tarde lecionou para a elite maranhense, incluindo José 
Sarney e Ferreira Gullar. Também ministrou aulas particulares, segundo 
Machado (1982, p. 9), “iniciou suas atividades jornalísticas sob a 
orientação e o incentivo do professor Manuel Bithencourt”, preceptor de 

Morais representada por seus netos Loreley Nascimento Morais e Renan Nascimento 
Morais, José Nascimento Morais Filho (1922-2009), relata que, ao ser rechaçado para 
a condecoração, seu avô jurou intimamente que seus filhos “seriam  doutores”. Esse 
fato também é relatado por Paulo Nascimento Moraes na obra “Contos de Valério 
Santiago”, publicada pela SIOGE em 1972, onde há a descrição das atitudes do general 
Osório, responsável pelas condecorações dos sobreviventes, que ordenou que somente 
os que soubessem ler, escrever e contar deveriam se apresentar dando um passo à 
frente.
8 Essa caracterização da mãe e de muitas personagens em seus diferentes textos pode 
ser encontrada na coluna Puxos e Repuxos, em Vencidos e Degenerados na descrição da 
personagem Andreza, mãe do protagonista Cláudio e também aparece na coletânea 
crítica de Paulo Nascimento Morais “Contos de Valério Santiago”, publicada pela 
SIOGE em 1972, p. 219.
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jovens, conhecido largamente na sociedade maranhense por promover 
discussões literárias a partir das leituras de Tolstoi, Turgueniev, Ibsen, 
Strindberg, Dickens, Zola e Eça de Queirós.

José do Nascimento Moraes viveu uma época atrelada à tutelaridade 

historicista de Spencer e ao cientificismo evolucionista de Darwin, 

onde o mundo como vontade e representação era anquilosado pelo 

pessimismo de Schopenhauer, vertentes, os três, da poesia noturna 

e angustiada de Augusto dos Anjos [...] (Machado, 1982, p. 11).

Idealista e sonhador fez parte do grupo que fundou a Academia 
Maranhense de Letras. Boêmio teve muitas mulheres em sua vida9, mas, 
oficialmente, são mencionadas apenas duas. A primeira foi Dona Ana 
Augusta (vó Sinhá), filha de criação de Pacífico da Cunha, fazia parte da 
elite branca maranhense, era culta, falava francês fluentemente e tocava 
piano. Com ela, teve quatro filhos: Ápio Cláudio do Nascimento Moraes, 
Paulo Augusto Nascimento Moraes, Nadir Adelaide do Nascimento 
Moraes e João José do Nascimento Moraes. Sua segunda união ocorreu 
de forma conturbada, pois começou em sua casa, quando recebeu Dona 
Maria Francisca da Graça Bogéa para prosseguimento dos estudos dela. 
Ela vinha do interior do Maranhão, da cidade de Arari e pertencia à 
Aristocracia rural. 

Dessa união nasceu José Nascimento Morais Filho10, que foi 
educado por Dona Augusta, entregue a ela com um dia de nascido, pois 

9 Em entrevista concedida para esta pesquisa em novembro de 2013, o neto Renan 
de Moraes o descreveu como um espírito forte e desbravador à frente de seu tempo 
já preocupado com questões ambientais. Em abril de 2014 estivemos com Lorelei 
Nascimento Moraes que falou sobre esse aspecto da personalidade do avô, dizendo 
que por ser intelectual e politicamente ativo, encantava as senhoras e senhorinhas de 
todas as classes do Maranhão, inclusive, apaixonando-se por algumas de suas alunas. 
Jomar Moraes, único contemporâneo vivo, que nos recebeu na biblioteca de sua casa 
para um contato no primeiro semestre de 2013, ao se referir às mulheres na vida de 
Nascimento Moraes disse “Ele tinha esse bom gosto”.
10 Importante salientar que não há uma grafia unânime nos sobrenomes dos 
componentes da família Moraes, obviamente, por questões fonéticas transferidas 
à grafia. Do mesmo modo, percebemos a ausência da preposição em alguns nomes 
de familiares, ou seja, em vez de “do Nascimento”, somente “Nascimento Moraes”. 
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Nascimento Moraes foi acusado por parte da família aristocrata de 
sedução de menores. Contudo, essa relação perdurou e foi a causa de sua 
separação. Com a segunda mulher teve mais cinco filhos, mas somente 
sobreviveram: Talita Moraes e Raimundo Morais, em homenagem a 
seu irmão Raimundo Moraes, com quem fundou o Instituto de ensino 
Nascimento Moraes.

Em meio à constituição familiar e a desavenças amorosas, 
desenvolveu sua intensa vida profissional. José do Nascimento Moraes 
escreveu em quase todos os jornais de São Luís como colaborador ou 
redator-chefe como A campanha, O Maranhão, A Pátria, Diário de São 
Luís, O Jornal, A Tribuna, A Hora, Diário do Norte, Diário Oficial, Correio da 
Tarde, A Imprensa, Regeneração, Diário do Maranhão, O Imparcial e outros, 
quase sempre oposicionista, cedeu parcialmente ao Estado-Novo, que o 
nomeou redator chefe do Diário Oficial do Maranhão por seu prestígio 
jornalístico, embora continuasse a expor as deficiências e mazelas do 
governo, trabalhou:

Num período político que se estendeu dos governos de Benedito 
Leite até um pouco antes da gestão de Eugênio de Barros (1951/1956), 
Nascimento Moraes atravessou, quase sempre acirrada oposição, os 
governos, entre muitos outros (sobretudo da fase intervencionista), 
de Herculano Nina Parga(1914/1918), Urbano da Costa Araújo 
(1918/1922), Godofredo Viana (1922 a 1926),José Maria Magalhães 
de Almeida (1926 a 1930), José Maria Reis Perdigão (27.11.30 
a 9.1.31), Seroa da Mota (8.9.1931 a 10.2.1933), Aquiles Lisboa 
(1935/1936),Paulo Martins de Souza Ramos (24.11.1937 a 23.3.1945), 
Eleazar Soares Campos (9.11.1945 a 16.2.1946), Saturnino Belo 
(16.2.1946 a 10.4.1947), e poucos outros (Machado, 1982, p. 9-10).11

Segundo o depoimento dos netos e familiares o nome de Nascimento Moraes seria 
José Nascimento Moraes, mas não sabem por quê passou a assinar José do Nascimento 
Moraes. Acreditamos que isso seja um resquício da divisão de classes que começou  
nas cartas de alforria e ainda mais a partir da Lei Eusébio de Queirós, em que os negros 
em seus documentos eram registrados com os sobrenomes de seus antigos senhores, 
daí, a utilização da preposição de propriedade e origem de/do/da, durante certo tempo 
diferenciava-se socialmente o liberto e o alforriado pela presença dessa partícula, fato 
que já vinha ocorrendo com  sobrenomes toponímicos portugueses e patronímicos dos 
cristãos novos, depois se tornou uma espécie de “vício de linguagem”, identificador/
diferenciador de negros e brancos.
11 Nauro Machado, poeta e escritor maranhense, escreveu um ensaio brilhante e 
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Defendia os interesses da intelectualidade da época, formava 

grupos de discussões literárias e já atuava no magistério imaginando 

uma pedagogia dinâmica voltada à práxis e lutava por ela; defendia 

os direitos do negro. Enfrentava com palavras e com ações sociais à 

sociedade em geral. Nesse contexto, auto-proclamava-se um lutador 

em vários pronunciamentos, discursos oficiais e textos jornalísticos. Seu 

único romance foi Vencidos e Degenerados, escrito em 1913 e publicado 

em 1915. Os outros livros que lhe são atribuídos são coletâneas de seus 

textos jornalísticos organizados em: Neurose do Medo e 100 artigos, Puxos 

e Repuxos e Círculos (ainda inédito). Esse último consta da documentação 

e pesquisa de seu filho José Nascimento Morais Filho.12

Produção
Puxos e Repuxos

Esses foram os primeiros enunciados com os quais tivemos 

contato, antes mesmo de lermos o livro organizado postumamente, pois 

todos os textos jornalísticos do Maranhão encontram-se digitalizados e 

disponíveis na Internet.13 Para compreender a produção de Nascimento 

Moraes por meio de uma perspectiva voltada para AD, fizemos com 

essa obra algumas análises que serviram como base de constituição 

para a análise de Vencidos e Degenerados. 14 Apresentamos a seguir Puxos 

e Repuxos e uma análise como ilustração de algumas categorias a serem 

utilizadas na análise final.

minucioso, intitulado “A escrita polêmica de José do Nascimento Moraes” como 
Prefácio para a segunda edição da obra “Neurose do Medo e 100 artigos”, obra esgotada. 
Nele, classifica Moraes como um escritor outsider e o classifica como o jornalista mais 
importante das primeiras cinco décadas da história do jornalismo maranhense.
12 Conforme relato de sua neta Loreley Nascimento Morais em entrevista aberta.
13 Disponível em:  http://bndigital.bn.br/hemeroteca-digital/ e também em: http://
www.cultura.ma.gov.br/portal/bpbl/acervodigital/ Acesso para consulta e pesquisa 
durante todo o doutorado.
14 Parte dos resultados dessa análise foi apresentada no DIME/PUC em out. de 2013.
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Puxos e Repuxos: o fluxo linguajeiro do relato de 
Valério Santiago

O Correio da Tarde assumia claramente uma postura republicana 

progressista, seu discurso atestava seu posicionamento contra os 

escravocratas e conservadores, como os do jornal “A Pacotilha”. De 

sorte que, muitos jornalistas criavam pseudônimos como forma de 

manter a tradição adquirida dos portugueses de escrever desta forma 

e, sobretudo, como estratégia contratual comunicacional de proteção 

da face para “atacar” o outro sem uma identificação direta, ainda que, 

muitas vezes, fossem de domínio público, suas identidades originais.

Nascimento Moraes utilizava vários pseudônimos e mais de dez 

são conhecidos. Analisamos os textos escritos sob o pseudônimo Valério 

Santiago na coluna Fluxos e Refluxos (posteriormente denominada 

Puxos e Repuxos) como réplica aos textos de Antônio Lobo, autor 

conservador, tradicionalista, racista e reprodutor de um pensamento 

ainda escravocrata do jornal “A Pacotilha” e reconhecemos o discurso 

jornalístico do autor.

Até a edição 00192 de 1910, a coluna escrita por Nascimento Moraes, 

chamava-se Fluxos e Refluxos, composta ainda por texto distribuído em, 

no máximo, duas colunas. Apartidário, mas extremamente politizado, 

Moraes cria o pseudônimo Valério Santiago que, a princípio, faz 

comentários gerais sobre as publicações de “A Pacotilha” e alguns 

acontecimentos políticos que envolvem o grupo responsável pelo 

jornal, incluindo-se nele, o governador da comarca. Sua crítica segue o 

caminho do dito relatado (Charraudeau, 2007) em que o conhecimento 

dos fatos vai sendo narrativizado, seguindo o caminho diegético.15 

O pseudônimo, não somente mascara o verdadeiro enunciador, 

mas também cria um novo enunciador, o qual revela a herança 

15 A diegese é a “narrativização discursiva”, a qual nesse pseudônimo é tão proeminente 
que há uma obra intitulada Contos de Valério Santiago.
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do discurso dos jornais do século XVIII, cujos escritores criavam 

pseudônimos para escrever em jornais, também revela a instituição do 

primeiro movimento discursivo na criação da encenação, necessária 

para a valorização do seu dizer. 

Com isso, narrativiza e descreve os co-enunciadores e 

coenunciadores  d’A Pacotilha, quase como personagens surreais, ora 

ataca diretamente Antônio Lobo, utiliza somente seu sobrenome, ora 

utiliza seu pseudônimo Galliza, de modo que essa contenda cresce e na 

edição 00193 de 27 de Julho de 1910, a coluna passa a se chamar Puxos e 

Repuxos, em que o texto surge maior, mais encorpado com três colunas 

ou mais, diretamente dirigido à réplica a Lobo. 

Princípios como fato relatado, dito relatado e discurso relatado de 

Charraudeau (2007-2012) são significativos para compreensão do 

topos jornalísticos, na construção do espaço discursivo e da encenação 

genérica para verificar como o dito relatado revela o contexto da época 

por meio das estratégias linguísticas, cuja base teórica apresentamos a 

seguir.

O dizer jornalístico carrega dimensões histórico-ideológicas que 

permearão as características do discurso do jornal e dos sujeitos que o 

compõem, bem como, as estratégias de composição. Assim, o discurso 

presente nos jornais do século XVIII, refletiam a subserviência da colônia 

em relação aos padrões europeus e a defesa de seus valores. Uma vez 

que o Maranhão, enquanto capitania, ainda se constituía, a ausência de 

tipografias e a presença de jornais artesanais compostos por jesuítas, 

revela a posição dos sujeitos em relação à constituição da nação. Já no 

século XIX, a linguagem é o elemento propulsor dessa composição, 

porque ainda não havia a presença maciça de imagens para o registro 

dos fatos. 

“A imprensa diária no século XIX era essencialmente o vetor da 

palavra do político ou do cidadão na tribuna. No começo do século 
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XX, confundiu-se com frequência com o partido de que era porta-

voz.” (Mouillaud e Tétu, 1989 apud Charraudeau, 2006, p. 68), ou 

seja, o poder da palavra era ainda mais forte porque tanto revelava 

certa ideologia ou representação política, quanto se esforçava para 

criar o efeito de veracidade, por meio das diferentes operações de 

seleção para composição textual sem o auxílio de imagens ou grandes 

técnicas de impressão. A palavra compunha a encenação necessária 

para a concepção da mensagem.  Charraudeau (2006) afirma que os 

dispositivos de construção de sentidos no ato de comunicação estão 

centrados nos sujeitos “falantes”. 

Tais dispositivos comporão a encenação genérica num 

movimento de alocução, quando há relação de influência do locutor para 

o interlocutor; de elocução, quando o discurso parte do locutor consigo 

mesmo e de delocução, quando expõe seu posicionamento sobre/com 

um terceiro.

Em toda sociedade a produção do discurso está controlada, 
selecionada e redistribuída por um certo número de procedimentos 
que têm por função excluir poderes e perigos, dominar o 
acontecimento aleatório e esquivar sua pesada e temível 
materialidade (Foucault, 1998, p. 34).

Ao esquivar-se da materialidade discursiva os sujeitos utilizam 

estratégias que vão do plano do enunciado ao situacional e vice-versa, 

temos o quadro anteriormente citado:

Quadro IV – Plano enunciativo versus plano textual.

PLANO DO 
ENUNCIADO
ELEMENTAR

Situação de enunciação Situação de locução

Enunciador/coenunciador
Não-pessoa

Locutor/alocutário
Delocutor
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PLANO DO 
TEXTO

Situação de discurso

Ponto de Vista Externo Ponto de Vista interno
Cena de enunciação

Situação de Comunicação Cena englobante
Cena genérica
Cenografia

(Adaptado de Maingueneau (200, p.207)

Na composição dessa encenação, seja no século XVIII, seja na 

atualidade, os jornais já utilizam, em cada situação de comunicação 

midiática, os modos de organização do discurso, apontados por 

Charraudeau (2006): relatar, comentar e provocar confrontos de ideia, 

ainda que não haja a presença maciça da imagem e de outras mídias 

como a TV, o rádio e a Internet. 

Relatar o acontecimento tem como consequência construí-lo 

midiaticamente, cujo acontecimento relatado compreende fatos e ditos.

O Fato relatado é objeto de uma descrição, de uma explicação e 

de reações, ou seja, trata-se de relatar um acontecimento a partir da 

construção de uma narrativa. A narrativa midiática impõe o problema 

da linha tênue entre realismo e ficção para o sujeito que vai relatar. 

(Charraudeau, 2006)

O dito relatado faz parte da linguagem humana, uma vez que 

“todo fato de linguagem poderia ser considerado um discurso relatado” 

(Charraudeau, 2006, p. 161).

O discurso relatado, por sua vez, emana da encenação e da interação 

entre os sujeitos do dizer, somados ao fato e ao dito relatado para 

construir/ reconstruir ou desconstruir o que foi dito. Para Charraudeau 

(2006), o discurso relatado se constrói a partir da dupla operação 

reconstrução/desconstrução, tanto em relação ao outro, quanto a si 

mesmo.
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Espera-se que a instância midiática utilize a descrição, a explicação 

(diegetizada) e apreciações para a constituição de um “ponto de vista” 

(Charraydeau, 2006, p. 158). Chega-se, assim, a uma interrelação entre 

acontecimento midiático, desmembrado em acontecimento relatado, 

comentado e provocado, tem-se:

Quadro V – Composição do acontecimento 
midiático

ACONTECIMENTO MIDIÁTICO

Acontecimento
Relatado

Construção de um espaço 
temático rubricado/noticiado/
tratado

Fato Relatado

Dito relatado

Acontecimento
Comentado

Construção de um espaço

Problematizado

Análise comentário

Acontecimento
Provocado

Construção de um espaço de 
debate público externo às mídias

Tribunas, entrevistas 
e debates

Fonte: Adaptado de Charraudeau (2006, p.151)

Observamos que as características discursivas de Nascimento 

Moraes presentes no Correio da Tarde na coluna Fluxos e Refluxos, 

posteriormente, Puxos e Repuxos, na qual responde às ofensas de Antônio 

Lobo, também literato maranhense, escravocrata e republicano que 

escrevia no jornal “A Pacotilha”, sob o pseudônimo D. Galiza. Ambos, 

Santiago Valério e D.Galiza, se ofendiam e se digladiavam com palavras 

duras e adjetivos nada tênues, cujos posicionamentos políticos em 

relação à Abolição e em relação ao estilo de cada um deles como autores 

se reforçavam.

Esse duelo linguajeiro dá-se de forma agressiva, faz lembrar o 

jornal “O Conciliador”.  Todavia, esse estado de violência gerado pela 

contenda, aparentemente, faz aumentar o número de leitores, uma 
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vez que a coluna torna-se praticamente um “folhetim”, cujo conflito 

pode ser acompanhado durante as edições posteriores. Assim, na 

organização de seu dizer, Nascimento conjuga os elementos apontados 

por Charraudeau (2006) como organizadores do ato comunicacional 

na mídia: relata, comenta e provoca conflitos de ideias.

Retomando o quadro adaptado de Maingueneau (2008) e 

aplicando-o à análise dos textos jornalísticos de Moraes, temos:

Quadro VI – Análise ilustrativa do discurso 
jornalístico de Puxos e Repuxos

PLANO DO 
ENUNCIADO
ELEMENTAR

Situação de enunciação Situação de locução

Enunciador/coenunciador
Não-pessoa

Constitui-se na voz do negro 
enunciador que tem como 
coenunciador todos os outros 
negros e escritores defensores da 
abolição, representado pela figura 
do pseudônimo.

Locutor/alocutário
Delocutor

Valério Santiago 
assume o papel de 
locutor/ Moraes 
é o alocutário e  
alternam-se nos 
papéis de delocutores 
Moraes, Santiago, 
Lobo e Galliza..
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PLANO DO 
TEXTO

Situação de discurso

Ponto de Vista Externo

Constrói-se a partir da interlocução 
entre a conjuntura política e o 
discurso de ambos.

Ponto de Vista interno
Cena de enunciação: 
ocorre por meio do 
discurso relatado

Situação de Comunicação

Nascimento Moraes x Antônio Lobo 
= Valério Santiago x Galliza. Situação 
criada por posicionamentos 
políticos distintos em que Moraes 
é nitidamente Abolicionista e 
Republicano, enquanto Lobo é 
Republicado, porém conservador, 
escravocrata e racista.

Cena englobante:
Composta por réplicas 
e tréplicas que 
criticam a situação do 
Maranhão expostas 
pelo olhar simplista 
dos jornalistas da 
Pacotilha, sobretudo, 
Antônio Lobo, criando 
uma Arena.
Cena genérica: coluna 
do jornal Correio da 
Tarde do Maranhão.
Cenografia: luta/
debate político-
literário.

No plano do enunciado elementar, apreendemos um discurso 

de contestação que instaura o discurso de todos os homens negros, 

difamados e insultados por homens como Galliza/Lobo e para divulgar 

o acontecimento midiático. Nesse caso, suas réplicas às críticas 

infundadas, Santiago Valério une/interpola as três dimensões do dizer, 

expostas no quadro acima, ou seja, tematiza/relata, problematiza/comenta 

e debate/provoca. Utiliza um linguajar carregado de analogias, ironias 

e comparações, imprime no dito relatado o discurso relatado de sujeitos 

letrados e literatos, cujos princípios e ideologias divergem.

 Importante é ressaltar que a sequência do acontecimento, 

enquanto debate político, depende intrinsicamente do ponto de vista 

exterior, uma vez que é preciso conhecer a contenda para compreender 
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o âmbito enunciativo e o textual. Para exemplificar, as estratégias de 

Valério Santiago, recorremos a categorias extraídas de Charraudeau 

(2006) e aplicamos ao texto da edição 00197 de 01 de agosto de 1910.

Quadro VII – Análise ilustrativa das modalidades 
locucionais.

Modalidades alocutivas

Interpelação 1.	 [Negro! Eis ahí o insulto, a palavra com que elles 
pensam que nos esmagam, que nos reduzem à 
última expressão.]

Injunção 2.	 [Si Lobo demonstrar esse pedacinho de oiro que 
ahí ficou acima, não lhe chamaremos mais de 
Bôbo! .]

Julgamento 3.	  [Na verdade, é digno de nota que um homem, 
que um homem talentoso e de muito saber, 
escreva versos ameaçando de chicote, relho crú 
etc. o adversário!!!].

Modalidades elocutivas

Constatação 4.	  [Eis ahí uma afirmativa que Lobo não prova, uma 
proposição que elle não demonstra.]

Opinião 5.	 [Sujeitos que se dizem representantes das letras 
maranhenses...]

Apreciação 6.	 [Estamos satisfeitíssimos com essa amostra 
que deram do seu elevado preparo e grandeza 
intellectual e moral.]

Modalidades delocutivas

Asserção 7.	 [Para se saber quem foi que elle insultou, basta 
que nos diga qual é a elite do Maranhão!!!]
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D i s c u r s o 
relatado

8.	 [Durante o relato, Santiago Valério cita partes 
do livro de Lobo para criticá-lo, fazendo uso de 
citações, evoca outros autores e autoridades e 
integra o discurso do outro ao seu discurso.] 

Excertos extraídos de Moraes (1910, s/n)

No decorrer do discurso relatado, Santiago abusa da ironia para 
conseguir a adesão do leitor para este e para o próximo texto: inicia com 
[Um pequeno cavaco antes de continuarmos o esphacelamento de mais 
uma obra de Antonio Lobo] e finaliza com [E a pancadaria continuará a 
descer amanhã] (Moraes, 1910, s/n). 

No melhor estilo sensacionalista, demonstra aos novos leitores 
com a utilização do verbo continuar que esse [esphacelamento] já 
começou e não terminou. A utilização das metáforas [esphacelamento] 
e [pancadaria] reforça a encenação discursiva de embate/luta/contenda.

Percebemos, assim, por meio da escrita de José do Nascimento 
Moraes que, no Maranhão, em pleno século XIX, muitas características 
dos pasquins manuscritos do século XVIII persistem; não como imposição 
ou demérito, mas como herança discursiva constitutiva que domina um 
estilo. Entretanto, a linguagem jornalística e o contrato comunicacional 
midiático já apresentam características próprias e fortemente instauradas, 
uma vez que não apresenta a imagem como apoio.

A partir do que foi dito sobre “O Conciliador”, que preconizava e 
defendia a constituição lusitana de forma aguerrida e nada conciliadora, 
somando à maneira como a coluna Puxos e Repuxos vai se tornando uma 
“arena” entre Nascimento e Lobo ou entre Valério Santiago e Galiza, temos, 
aí, o contexto de produção em que o autor foi educado e o contexto em que 
viveu, aparentemente, inovando a proposta do jornal “O Conciliador”. 

Se por um lado, inova ao criar um discurso jornalístico-literário, 
cujo o dito relatado exegético16 é pormenorizado, o qual recria sentimentos 

16 Charraudeau (2006) utiliza o termo exegético ao dizer que funciona como explicação ou 
comentário, ampliando o significado teológico original do termo (relativo à exegese bíblica).
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e fatos, por outro, mantém uma postura semelhante ao “O Conciliador”,  
que segue o modelo da época para expor sua opinião. Isto é, utiliza 
o modelo, mas o inova ao defender claramente seu posicionamento 
republicano progressista e por já preconizar posturas que serão defendidas 
pelos Movimentos Negros da atualidade.

O preconceito presente no discurso de Galiza cria um estado de 
violência reconstituído e reiterado verbalmente, de tal modo que, Valério 
Santiago, em suas réplicas e tréplicas, vai, gradativamente, aumentando 
seu ardor e suas ironias se tornam sarcásticas, cada vez mais ofensivas 
e são corriqueiras palavras como: [destruir, esphacelar, pancadaria, 
torpe, idiota, imbecil, vil e outras].

À utilização do termo [Negro], Valério Santiago responde:

(Excerto extraído de: Correio da Tarde (MA). São Luis do Maranhão, 01 Ago. 
1910, Ed.00197)

Utiliza em sua resposta a estratégia de delocução em [Sujeitos que 
se dizem representantes das letras...] (Moraes, 1910, s/n) e também faz 
uso da alusão ao dizer de Galiza no jornal “A Pacotilha”. Nessa mesma 
coluna, dirá que [Negro é aquele que todo mundo sabe insultar] (Moraes, 
1910, s/n)], assim, utiliza a palavra do outro para diminuir seu discurso, 
inferiorizar sua posição e partir de uma suposta posição social particular 
a uma posição generalizada. Com este movimento, aos poucos, o cenário 
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vai tornando-se agressivo e violento. Contudo, não somente a contenda 
política mantém o discurso da violência, reproduz ideologias da época, 
mas também, demonstra que o preconceito é um estado de violência.

Há violência quando, numa situação de interação, um ou vários atores 
agem de maneira, direta ou indireta, maciça ou esparsa, causando 
danos a uma ou várias pessoas em graus variáveis, seja em sua 
integridade física, seja em sua integridade moral, em suas posses ou 
em suas participações simbólicas e culturais. (Michaud, 1989, p. 10)

Valério Santiago é agredido durante a situação de comunicação 
criada pela coluna e revida com a crítica à obra de Antônio Lobo e de 
seus pares, bem como, sua posição social e sua profissão. Por sua vez, 
Galliza (Lobo) critica a condição humana de Santiago, identificando-o 
e confrontando-o com o estereótipo do negro na visão dos republicanos 
conservadores. Segundo Cano (2012), o reforço de estereótipos negativos 
confirma e reinstaura estados de violência.

Para finalizar, ao observarmos a constituição do contrato social 
que cria a encenação de uma verdadeira arena, o linguajar e as figuras 
de linguagem, sobretudo, as metáforas e as ironias; podemos perceber 
um prenúncio de uma linguagem jornalística sensacionalista, uma vez 
que o debate político-ideológico acaba por ampliar as dimensões do 
dizer de forma exagerada, quase hiperbólica, fato que, provavelmente, 
fomentava também a popularização e a venda do jornal.  Na análise de 
Puxos e Repuxos, reconhecemos “o lugar do dizer jornalístico” na vida de 
Nascimento Moraes, em que o discurso da negritude se manifesta na forma 
como esse enunciador se assume negro discursivamente, apresenta o 
negro discursivamente, apresenta diversos pontos de vista que abarcam 
a temática da africanidade e interage na busca de interlocutores negros 
ou que se identifiquem com as questões que os envolvem.

É dessa postura e dessa experiência com o pseudônimo Valério 
Santiago que surge a obra Contos de Valério Santiago, publicada pela 
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primeira vez em 1972 e reeditada em 1982 pela Secretaria de Educação 
e Cultura do Maranhão junto com Vencidos e Degenerados em único 
exemplar. Nesta edição, encontramos 21 contos intitulados:

•	 A vida de um homem de bem;
•	 O caso de dona Florinda;
•	 O “monstrinho” de dona Filomena;
•	 A preta Benedita;
•	 A canção que ainda não morreu;
•	 Uma lição proveitosa;
•	 Um homem singular;
•	 Estranho caso;
•	 Desmoronamento;
•	 “Tu, só tu, puro amor...”;
•	 O primeiro beijo;
•	 Sacrifício;
•	 Por sobre os saibros;
•	 Um homem diabólico;
•	 Madame Andréia Schandley;
•	 João Amâncio Sarará;
•	 Um conselho de família;
•	 Dona Aniquinha;
•	 Ladrões!...;
•	 A decepção de Chico Pastinha;
•	 Os mirantes de São Luís.

Se nos artigos publicados em resposta a Antônio Lobo há um 

enunciador que se assume negro para defender sua condição social e 

seus direitos, em Contos de Valério Santiago o enunciador muda o ponto de 

vista e passa a falar sobre o negro na sociedade maranhense. Assim, a obra 

retrata valores e costumes familiares, aspectos históricos, arquitetônicos, 

políticos, culturais e sociais, sem deixar de lado a crítica social. 



  86   

No último conto, por exemplo, utiliza a degradação dos Mirantes 

de São Luís como grande alegoria para criticar a decrepitude social: 

“Quantas páginas lancinantes e quantas alegrias exuberantes, como as 

que produzem a fortuna e o dinheiro dormem silenciosamente na mudez 

das suas pedras e dos seus telhados.”17 (Moraes, 1982: 328)

Neurose do Medo e 100 artigos

Esta obra está esgotada e, talvez, seja a mais difícil de ser 

encontrada, pois não há exemplares em bibliotecas ou sebos maranhenses 

e a sequência de artigos não está digitalizada exatamente em ordem, só 

tivemos contato com ela recentemente. 

Trata-se de uma organização feita a partir dos artigos publicados 

por Nascimento Moraes durante sua carreira jornalística. Nessa edição, 

a primeira parte que seria a referente ao livro Neurose do Medo, em 

que o autor critica social e politicamente o governo de Raul Machado 

(juntamente com Benedito Leite foram os mais criticados pelo autor), 

que substituiu o governador Urbano Santos, na época ainda recebendo o 

título de presidente e foi deposto pelo Corpo Militar do Estado.18

Segundo José do Nascimento Moraes, por força pública, recusou-

se a abdicar e ficou detido no Palácio do Governador. Foi levado à prisão 

domiciliar e a intervenção do exército e do governo federal, bem como, os 

embates entre os apoiadores de Machado e os militares e seus opositores. 

De certo modo, o título “neurose do medo” faz referência às atitudes 

descabidas do governador, que deixara de confiar na maior parte de seus 

correligionários e da sociedade, após reassumir o poder e passara a viver 

17 Moraes, José do Nascimento. Contos de Valério Santiago. São Luís: SECMA, 1982, 
328. Tivemos contato com esta obra recentemente, também é intensa a presença do 
discurso da negritude em sua composição enunciativa. Nela encontramos características 
íntimas da sociedade maranhense e da posição do negro naquela época.
18
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com medo constante. Ele reagiu ao próprio medo, a ponto de contratar 

mercenários, afirmando que “não resta dúvida é que o medo presidencial 

era, sempre, cada vez mais crescente, correndo parelhas com ele os mais 

tenebrosos e selvagens planos de vingança, que a covardia alicerçava 

com um carinhoso egoísmo.” (Moraes, 1982, p. 81). Todavia, o medo foi 

confirmado pela insurreição militar que o depôs definitivamente. 

O enunciado de narrativa jornalística se desenvolve como um 
diário político seguido e transcrito por um jornalista. Embora não sejam 
datados, é possível acompanhar quase cinematograficamente o governo 
de Machado e suas reações diante da deposição, os vínculos de amizade 
e os posicionamentos políticos da situação e da oposição. Sobre Raul 
Machado diz:

[O sr. Raul Machado revelou-se um político dessa condenada escola 
que prejudica o nível moral das classes.
Homem instruído, professor, jornalista, jurisperito, inteligente e 
educado, o sr. Raul Machado não manifesta em suas ações essa 
superior norma de homem público que traduz a excelência de 
uma cultura. Seus conhecimentos não lhe deram um ideal, não lhe 
esboçaram uma construção política, não lhe assinalaram um alvo a 
atingir, um objetivo a colimar, uma aspiração a realizar, assim como 
um sonho de grandeza, muito rútilo, dentro do qual se lhe afigurasse 
a coletividade.] (Moraes, 1982, p. 55)
[Era ele, o sr. Raul Machado, uma esperança. Representava uma 
garantia para a população descontentada? Não! O sr. Raul Machado 
sempre em público se manifestara de pleno acordo com a orientação 
política e administrativa do estadista maranhense! Sempre, em 
público, se revelara amigo incondicional do sr. Urbano Santos!] 
(Moraes,1982, p.61)
[A mentira administrativa era um fato que ninguém podia 
contestar, e o sr. Raul Machado se mostrava solidário com essa 
mentira. A mentira administrativa gritava escandalosamente por 
todos os cantos e o sr. Raul Machado não se escusava de apoia-la!] 
(Moraes,1982, p .61)
[Se o espírito do sr.Raul Machado tivesse tão combalido teria visto 
nessa ocasião que o seu governo não tinha as simpatias do povo, que 
p seu partido não tinha prestígio, nem força. ] (Moraes,1982, p. 85)
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Aplicando novamente o quadro adaptado de Maingueneau (2008), 

somente à primeira parte dessa obra, dentro dos limites possíveis para 

uma ilustração explicativa de uma tese, temos:

Quadro VIII – Análise ilustrativa de Neuroses do 
Medo

PLANO DO 
ENUNCIADO
ELEMENTAR

Situação de enunciação Situação de locução

Enunciador/coenunciador
Não-pessoa

Constitui-se na voz do cidadão 
opositor ao governo enunciador 
que tem como coenunciador os 
situacionistas e a sociedade em geral.

Locutor/alocutário
Delocutor

O locutor é 
um jornalista 
insatisfeito do 
jornal O Diário, 
não há delocução, 
o locutor busca a 
adesão do público-
leitor. O delocutor 
é também o 
jornalista que fala da 
ingovernabilidade 
de Raul Machado e 
das ações militares, 
proclamando 
também a 
insatisfação geral.

PLANO DO 
TEXTO

Situação de discurso
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Ponto de Vista Externo

Constrói-se a partir da interlocução 
entre a conjuntura política e a mídia.

Ponto de Vista 
interno
Cena de enunciação: 
ocorre por meio do 
discurso relatado 
que demonstra 
a deposição do 
governador e atribui 
ao medo o papel 
de motor das ações 
precipitadas de Raul 
Machado.

Situação de Comunicação

Narrativa jornalística, crônicas 
distribuídas numa sucessão de cenas 
com ritmo cinematográfico para 
retratar a insatisfação política causada 
pelo governo de Raul Machado.

Cena englobante:
Deposição do 
governo, embate 
entre militares e 
mercenários.
Cena genérica: 
artigos e crônicas.
Cenografia: diário 
jornalístico, 
relatando a 
insatisfação 
com relação ao 
presidente Raul 
Machado.
Revolução social e 
as reações violentas 
causadas pelo medo 
de perder o poder 
por parte de Raul 
Machado.

A segunda parte da obra é composta por cenas genéricas19 em 

forma de artigos e crônicas escritos e publicados em diferentes épocas 

nos jornais Tribuna e Diário oficial, separados pelos seguintes universos 

discursivos: políticos, filosóficos, sociológicos e históricos; educacionais e 

literários (análise crítica). 20

19 Cena genérica está relacionada ao gênero, conforme veremos nos capítulos III e IV.
20 Esta obra cerca-se seguramente de aspectos pertencentes ao discurso da negritude, 
contudo, nosso envolvimento com seus textos é ainda recente e não fizemos uma pré-
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Vencidos e Degenerados21

Neste capítulo, apresentaremos Vencidos e Degenerados no que 
concerne a sua materialização textual como gênero literário para 
procedermos à análise discursiva no último capítulo desta tese dedicado 
à análise específica do corpus.

Ressaltamos que também em seu discurso literário, o escritor 
imprimiu um tom jornalístico, abordou de maneira crítica a temática 
do preconceito racial. Seu único romance, Vencidos e degenerados, corpus 
específico desta tese, primeiramente publicado no Maranhão em 1915, 
demorou dois anos para ser publicado22. Segundo os depoimentos 
iniciais presentes na apresentação da 4ª. Edição do livro, foi escrito “no 
sobrado do mirante sito na Rua da Cruz, então sob o No.61, esquina com a 
da Paz”23.  Faremos um breve resumo da obra, uma vez que dedicaremos 
um capítulo inteiro à análise.

Vencidos e Degenerados é uma produção ainda pouco explorada 
no âmbito das pesquisas linguísticas e literárias, mas razoavelmente 
investigada, principalmente em pesquisas da área de História e 
Sociologia sobre a república maranhense e a sociedade abolicionista 
no Maranhão em diferentes universidades do país.  No prefácio escrito 
por Nauro Machado,24 para a obra Neuroses do Medo e 100 artigos, 

análise aplicativa como já fizemos com Puxos e Repuxos, o quadro é somente aplicativo, 
pensando numa análise maior futura.
21 Diferentemente das outras obras citadas, a análise propriamente dita de Vencidos 
e Degenerados será feita no capítulo VI, aqui nos limitamos à apresentação do 
corpus, necessária ao conhecimento geral da obra para um primeiro contato. Essas 
características serão retomadas na apresentação das categorias de análise necessárias 
à compreensão da paratopia e demais aspectos da AD.
22 Essa edição é antecedida por depoimentos de contemporâneos de José do 
Nascimento Moraes. Humberto Ramos de Almeida Jansen Ferreira relata, no segundo 
depoimento de abertura, na apresentação inicial dessa edição que tem em suas 
memórias pueris ter ajudado a dobrar os cadernos, o livro demorou dois anos para ser 
publicado em razão da falta de recursos. 
23 No primeiro depoimento presente no livro emitido por L. Porciúncula de Moraes.
24 Autor maranhense, nascido em São Luís em 1935, considerado como possuidor de 
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há um ensaio sobre toda a obra de Moraes. Nele, é assumido como 
“paradigmaticamente” filho do povo. “Fruto do desconcerto social, em 
seus desníveis gritantes, e não das preocupações metafísicas, em suas 
angustias hamletianas” (Machado,1982, p. 11).

Mérian (apud Machado, 1982)25 afirma que se trata de um romance 
marcante que, certamente, torna-se estruturalmente uma crônica do 
Maranhão, verdadeiro documento sociológico, mas também histórico 
e político.

A encenação se inicia em 13 de Maio de 1888. Narrada em terceira 
pessoa e descreve a São Luís dos sobradões em torno das Ruas do Giz, 
Estrela, Trapiche e da Palma e nas localidades centrais, hoje históricas, 
onde se localizavam os jornais. Seu grande protagonista é o negro na 
sociedade maranhense republicana pós Lei Áurea. O livro é dividido 
em duas partes: a primeira parte vai da abolição ao início do processo 
republicano e apresenta de forma tênue a infância do personagem 
principal, Cláudio; a segunda parte dedica-se à fase adulta de Cláudio e 

analisa a sociedade após a República. 

Na primeira parte do livro, a personagem primária26 de destaque é 
José Olivier, por sua força e presença na narrativa, na análise discursiva, 
que procederemos no último capítulo, será considerado um enunciador 

“Vasto conhecimento de filosofia e arte em geral, em especial em literatura e cinema, o 
poeta domina a língua francesa desde a tenra idade. Escritor profissional, sem dúvida 
um clássico de Língua Portuguesa, no melhor e mais amplo sentido do particular para 
o universal, Nauro Machado vem, ao longo de 45 anos, construindo uma obra poética 
monumental no panorama da Literatura Brasileira e Portuguesa, representada já por 
trinta e quatro títulos.” Disponível em: http://www.guesaerrante.com.br/2005/11/30/
Pagina356.htm. Acesso em: 25 mar. 2015.
25 Jean- Yves Mérian é estudioso da obra de Aluísio Azevedo, principalmente, O mulato. 
Não encontramos o texto original ao qual Nauro Machado faz referência, ainda que 
essa análise seja reproduzida em alguns sites maranhenses mas julgamos relevante 
expor seu comentário, considerando a referência válida pela seriedade imposta a 
Nauro Machado.
26  Dentro do estudo dos componentes da narrativa, há a divisão entre personagens 
protagonistas e antagonistas, ambos dividem-se em graus de envolvimento com 
o enredo em primárias e secundárias, sendo essas últimas apenas suportes na 
composição da cena. 
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importante por ser representante do discurso da negritude. Alguns 
leitores e críticos locais o consideram protagonista, entretanto, é pai 
adotivo de Cláudio e está nesta primeira parte somente para compor o 
espaço social em que Cláudio fora educado.

Olivier é jornalista, descrito como “vibrante e orador fluente que 
pela imprensa muito trabalhava em favor dos oprimidos”, fisicamente

Era um rapaz alto, magro, moreno, rosto largo, olhos negros e vivos, 

faiscando através das lentes do pince-nez. Envergava um fato azul-

claro; trazia um colarinho alto, gravata parda, a borboletear. Não 

dispensava uma flor qualquer à botoeira, e exibia naquela manhã 

um desabrochado botão de rosa amarela, luvas no bolso do peito do 

paletó, e um palhinha airoso e leve. Caminhava com o passo largo e 

medido. Quando andava, metia o dedo no polegar na cavado colete, 

balançava o corpo e a cabeça, jogando com as espáduas, para a 

direita e para a esquerda, fronte alevantada, altiva, e se porventura 

a baixava era para se espalhar no verniz da botinha. Era mestiço e 

fora com dificuldade que se colocara na imprensae se fizera guarda-

livros de importante casa comercial. Era um cronista excelente 

e sustentava no jornal as graças e as louçanias do dizer castiço e 

vernáculo (Moraes, 2000, p. 28). 

Olivier era membro do Clube Artístico Abolicionista Maranhense. 

Naquele momento, todos os componentes do clube dirigiam-se à 

casa de José Maria Maranhense, que também era “mulato, mais baixo 

que alto e careca. Contava quarenta e tantos anos, grisalho, gordo e 

simpático. Marceneiro de profissão e estudante nas horas vagas. Tinha 

decidido gosto pelas letras, pela ciência, por tudo, enfim, que fosse do 

domínio inteligência humana” (Moraes, 2000, p. 32). Para aguardar 

a confirmação da assinatura da lei Áurea por telégrafo, reuniu em sua 

casa os participantes do clube, amigos e vizinhos.
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Em torno dessa espera e da reunião em casa de Maranhense, o 

narrador descreve o clima de euforia da cidade em detalhes, bem como a 

situação de portugueses, escravos e ex-escravos, senhores, latifundiários 

e  feitores. Descreve minudentemente a constituição econômica social, 

afirma que as relações trabalhistas estavam alteradas e que ainda 

havia uma maioria explorada. Além disso, denuncia senhores que se 

recusavam a aceitar as novas relações, escravos libertos que viviam em 

penúria e outros que poupavam para terem seus próprios escravos e 

vestir-se como patrões.

Contudo, há os que trabalham por necessidade, os que são arrimos 

de seus pais, pelo menos os ajudam a viver, pobrezinhos, sem o 

alinhavo o do confortável e do cômodo. Conhece-se, à primeira 

vista, pela fisionomia e pelo trajo, pelo andar e pelos modos, nem 

se unem eles com os mais, para que se não sintam frequentemente 

humilhados no seu estado precário.

São estes os futuros guarda-livros, os empregados de escritórios, os 

gerentes das grandes casas comerciais, porque enquanto aqueles, 

deixando o serviço em que sedistra em, correm aos folguedos, aos 

namoros e aos bailes, eles, os pobres e sacrificados que trabalham 

por necessidade, procuram habilitar-se nas aulas noturnas, onde 

estudam as matérias que são precisas para lhes preparar o espírito 

para os mais importantes postos de sua profissão.

Os que trabalham por vaidade pertencem, na sua maioria, às antigas 

famílias do Estado, ou às que delas descendem. Os necessitados são, 

na maior parte, oriundos do povo, pertencem às famílias pobres 

e desprotegidas que não se  misturam com as que representam a 

fina flor da sociedade. Os que trabalham por fortuidade são, como 

os portugueses, mandados buscar nas vilas de Portugal, os futuros 

patrões, os diretores de Banco, os proprietários e capitalistas 

(Moraes, 2000, p. 57).
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Olivier é pai adotivo de Cláudio, esmerava-se em sua educação, 

seus pais legítimos eram Domingos Daniel Aranha e Andreza. Domingos 

Daniel Aranha era sapateiro e trabalhava e morava com Olímpio Santos. 

Porém, antes disso, tinha sido “capanga de seu senhor”, capoeirista, era 

conhecido em toda São Luís por suas bravatas,

era mulato alto de meia idade, mais magro que gordo, pouca barba, 
bigode ralo, cabelos crespos. Trajava calça e camisa branca, cujas 
mangas arregaçava, chapéu de palha ordinária, mole, e não calçava. 
Era uma fisionomia simpática e essa simpatia lhe vinha do olhar 
claro e cheio de bondade (Moraes, 2000, p. 41).

Seu único amigo era Olímpio Santos, descrito como “um 

preto retinto, alto magro, rosto redondo, de expressão carregada 

de tédio, cabeça seca, olhos grandes e amortecidos. Dava-se-

lhe, aproximadamente, trinta e poucos anos de idade. Trajava 

habitualmente fraque e colete preto, camisa branca, lustrosa, gravata 

preta, calça branca, dura de goma, chapéu de feltro, de copa alta, 

sapatos de pelica preta, de bom feitio.” (Moraes, 2000, p. 39). Era de 

origem mina, mas era sozinho desde muito cedo, porque sua tia e sua 

mãe faleceram e nunca se casou. Ambos estavam em meio aos festejos 

do 13 de maio e são personagens que fazem parte de toda a narrativa do 

romance do começo ao fim. 

Andreza Vital também faz parte de toda a narrativa e está a 

caminho para as comemorações. Ela “era uma das satisfeitas, pois que se 

libertara em torno da Lei” (Moraes, 2000, p. 47). “Era uma mulata alta, 

magra, simpática, de trinta e cinco a quarenta anos aproximadamente. 

Amasiara-se com o Aranha havia anos, muito antes do ano em que ele 

tivera de acompanhar o senhor pelas fazendas alheias, em conquistas 

amorosas.” (Moraes, 2000, p. 47). Mas separaram-se por mágoas do 

passado e, agora, ela expunha sua exuberância em festas e bares, havia 

rumores de que teria muitos amantes, embora seja descrita como 
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séria e comedida. Ela dividia o que ganhava com a família de Olivier 

que criava seu filho e Aranha passava todos os dias para ver o filho e 

presentear a senhora que criava seu filho. Tomada por uma tristeza 

profunda, vivia envolvida em bebedeiras e pândegas.

Além desses personagens, há muitos outros secundários de ordem 

menor, exceto, Zé Catraia e o quitandeiro/bodegueiro João Machado. 

Zé Catraia era o bêbado mais conhecido da cidade, representava seus 

ouvidos, tudo sabia, até os mais íntimos segredos. Entrava nas festas 

burguesas sem ser convidado e vivia caído, dormindo pelas ruas de 

São Luís, quando lhe convinha, contava antigas histórias com as quais 

tinha contato, “tinha alguma coisa de orador popular” (Moraes, 2000, 

p. 45). Libertou-se com a abolição da escravidão, mas a liberdade “não 

lhe trouxera propriamente vantagem que mereça menção. Era escravo 

de confiança de seu senhor, um velho decrépito que mais medo havia 

dele que ao diabo” (Moraes, 2000, p. 46). 

João Machado (apelidado Paletó Queimado) representa o 

desenvolvimento social e a ascensão comercial do português em 

terras maranhenses, mudou seu status quo, pois enriquecera de forma 

ludibriosa e ampliara suas relações com o governo e com a burguesia. 

Após a República, tornou-se o melhor amigo de Olivier, aproximando-

se dele para adquirir o prestígio social dado aos homens endinheirados 

que tinham algo de saber.

Olivier tem um preceptor, o professor Carlos Bento Pereira, que 

critica abertamente a ordem social, organiza saraus literários e sonha 

publicar um panfleto (manifesto) para chamar à atenção da população 

em geral sobre os problemas que se instauram. Seria uma síntese social 

e política, à espera de renovação social apoiada por Olivier.

Cláudio assume efetivamente seu papel de protagonista, começa 

a trabalhar também ao jornalismo com as bênçãos de Bento e o 
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apadrinhamento de Machado e, após a morte de seu pai adotivo Olivier, 

passa a frequentar ainda mais a sociedade. Sobre Olivier sabemos que 

morreu esperando a transformação que não chegara e que não havia 

publicado o tal panfleto e

Sua vida passara por uma transformação extraordinária. João Olivier, 
seu pai de criação, o vibrante e inesquecível cronista maranhense 
morrera ao voltar de Belém, para onde fora, depois de alguns anos 
de ostracismo em sua terra. O grupo político contrário ao que ele 
pertencia galgou o governo definitivamente. Olivier aguentou os 
primeiros anos de perseguição. Dava-lhe o ordenado de guarda-
livros, o qual, por causa das péssimas condições do comércio, fora 
reduzido para as despesas mais urgentes. A crônica não lhe rendia 
nada. A imprensa maranhense é servida por um grupo de rapazes 
que gratuitamente trabalham, contentando-se com o representa-la 
nos bailes, nas festas, nos banquetes e no teatro (Moraes, 2000, p. 
97).

Surge uma elite postiça, os clubes abolicionistas são extintos, 

Cláudio funda um grêmio literário chamado Gonçalves Dias, “como 

houvesse marasmo no Maranhão, dormindo as letras um sono 

condenador e tanta atividade”( Moraes, 2000, p. 103),essa associação 

patrocinava encontros literários para discussões críticas e criou um 

jornal denominado O campeão, o que causa alvoroço na elite jovem 

maranhense que se sentia incomodada com o sucesso de um grupo de 

jovens composto em sua maioria por mestiços e sujeitos sem tradição 

familiar aristocrática. O sustentáculo do grupo foi o nome do pai 

adotivo de Cláudio e a proteção de Machado, bem como, o apoio de 

alguns jornais como O Diário. Cláudio ainda mantém contato com o 

Professor Bento e com o poeta Neiva.

O novo ponto de encontro desses jovens boêmios é a casa de João 

da Moda. Lugar onde há discussões literárias e bebedeiras entre homens 

e mulheres de diferentes idades. Embora as mulheres ainda estejam ali 

somente para a diversão dos homens, João da Moda é apresentado 
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com seu ar de requintada afabilidade, em mangas de camisa, bebia 
e comia com valentia. Mestiço, mais gordo que magro, de costeletas 
e com duas formidáveis entradas na fronte, sua figura atraiu logo 
a atenção de Cláudio, que de pé ao lado do companheiro, que se 
mostrava tão acostumado naquela casa, não sabia julgar do que ante 
seus olhos se mostrava.
-Príncipe dos vencidos da vida! – bradou com voz muda Onésimo 
Trancoso. – Por que tardaste, tu que és o diamante desta orgia de que 
nós somos modestos ministros? (Moraes, 2000, p. 116).

A descrição de João da Moda coincide com a primeira visita de 

Cláudio Olivier a casa, em que a expressão “vencidos da vida” aparece 

pela primeira vez. Entretanto, esse grupo se auto-denomina vencidos 

e degenerados pela maneira como afronta a sociedade. Num primeiro 

momento, parece que Cláudio fica perplexo com as bacanais, mas no 

desenrolar da trama, descobre-se que João da Moda era muito parecido 

com o tenente-coronel Magalhães, o que também pode ter gerado 

essa atitude. Nessa visita, Cláudio conhece Armênia Cruz, na verdade 

Armênia Magalhães, 

A cabeleira negra, como lhe chamavam os romancistas daquela 
orgia, mulher de trinta e tantos anos, já em decadência de forma, em 
declínio de exuberança, mas ainda formosa, ainda simpática, ainda 
infernalmente sedutora, pela distinção do porte, pela admirável 
disposição de linhas, harmonia de membros, o bem lançado dos 
braços e dos seios entumecidos, que naquela noite arfavam num 
corpete cor-de-rosa, a sobressaírem com a graça sedutora, tronco 
esbelto repousado em soberbas colunas que se desenhavam bela na 
saia de cambraia branca (Moraes, 2000, p. 115).

Armênia era filha do tenente-coronel Magalhães, senhor de 
escravos dos mais cruéis, cuja fortuna entrou em decadência após 
a abolição e com sua morte, a moça havia sido rejeitada por muitos 
homens. Após a morte da mãe, havia rumores de que teria muitos 
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amantes que lhe faziam promessas jamais cumpridas. Para vingar-se 
da sociedade, seduz o rapaz, vivendo um caso de amor noites a fio em 
sua casa, sem saber que, na verdade, não era filho legítimo de Olivier.  

Em meio a uma bebedeira, João da Moda revela que, na verdade, 
é filho de Andreza com o coronel Magalhães e fora concebido por um 
ato de violência do coronel que a tomou, aproveitando-se da ausência 
de Aranha. Quando nasceu, João foi imediatamente afastado da mãe, 
por isso, Andreza não o reconhece e o rejeita, provavelmente por essa 
semelhança. Cláudio também descobre que Aranha separou-se de 
sua mãe por imaginar que ela vivesse uma relação consentida com o 
coronel. Por ser um homem muito cruel, o fim do Magalhães foi trágico, 
havia sido assassinado e todos desconfiavam do Aranha. Cláudio não 
revela sua paternidade e tampouco aceita os laços consanguíneos, por 
isso, não volta a falar no assunto e diz ter esquecido dessa conversa.

O romance entre Cláudio e Armênia, no entanto, chega aos 
ouvidos da alta sociedade, que já se sentia incomodada com seu sucesso 
intelectual e os homens se sentem ultrajados por um “mestiço pobre” 
se sentir no direito de ser amante de uma senhora da sociedade; até 
mesmo porque, não tem condições de mantê-la. Ele é avisado por Bento 
e Machado que, inclusive, ameaçam retirar seu apoio e apadrinhamento 
e pressionam comerciantes para os quais o rapaz trabalhava como 
guarda-livros, se ele insistisse em manter essa postura. E usam a 
religião, a família e a decência para dissuadi-lo. 

Cláudio, porém, segue com suas atividades profissionais e seu 
caso amoroso com êxito. Os aristocratas, então, criam uma emboscada 
para tentar matá-lo, no que fracassam graças ao Aranha que, ao saber 
por Zé Catraia que o filho corria risco, começa a segui-lo e consegue 
salvá-lo com suas habilidades de capoeira,  mas aconselha o filho de 
partir de São Luís. 

Num primeiro momento, Cláudio insiste em ficar porque as 
senhoras que o criaram dependiam dele financeiramente. No entanto, 
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após o ataque, parte para o Amazonas, onde terá uma carreira de 
sucesso. Seu pai fica encarregado de cuidar das senhoras e receber o 
dinheiro enviado pelo correio por Cláudio.

A narrativa se encerra com os festejos de 15 de novembro: Cláudio 
aparece como convidado, após sete anos de ausência, acompanhado de 
uma paraguaia; revê os amigos; descobre que João da Moda morrera 
após uma bebedeira; Armênia estava agora casada com um aristocrata; 
descobre que o panfleto de Bento, autêntico manifesto dos direitos 
da população, nunca chegou a ser publicado. “Era um mundo novo a 
revelar-se, mas uma revelação sem ordem, toda fragmentada; era um ir 
e vir sobre os fatos” (Moraes, 2000, p. 293)

Cláudio termina sentado, cheio de reminiscências de uma 
sociedade que já não mais existia. “Seu espírito fez uma viagem ao 
passado, e lá de suas brumas surgiu o vulto de João Olivier, que lhe 
repetiu essa frase: ‘O panfleto do velho Bento é uma obra de Santa 
Engrácia’” (Moraes, 2000, p. 296) e termina disfarçando lágrimas.

Neste capítulo, fizemos um percurso pela vida e obra de José do 
Nascimento Moraes com sua relevante inserção na Literatura afro-
brasileira, apresentando-as do seguinte modo:
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 Obras Apresentação

Puxos e 
Repuxos

A partir da análise das colunas Fluxos e Refluxos que 
deram origem à obra, apresentamos o pseudônimo 
Valério Santiago com o qual Nascimento Moraes 
atacava o Antônio Lobo (D. Galizza) e seu grupo 
para demonstrar a presença do discurso racista 
por parte de Lobo e da resistência pertinente ao 
discurso da negritude por parte de Valério Santiago. 
Para isso, utilizamos os princípios de Charraudeau 
(2006) no que concerne ao discurso jornalístico e 
Maingueneau (2008) no que se refere ao plano de 
enunciação.
Após essa análise, apresentamos a composição da 
obra Contos de Valério Santiago, que denota outra 
vertente do mesmo enunciador.

Neurose do 
Medo e 100 
artigos

Apresentamos a estrutura da obra dividida em 
duas partes. A primeira foi analisada no plano 
enunciativo para demonstrar o ponto de vista crítico 
do enunciador com relação a aspectos políticos da 
sociedade maranhense e a segunda, por se tratar 
de um apanhado de crônicas e artigos jornalísticos, 
foram feitos comentários delimitados ao espaço da 
tese.

Vencidos e 
Degenerados

Apresentamos a síntese do romance para que seja 
retomada durante a apresentação teórica e análise 
final sem perda de sentido.

	

Após o reconhecimento dos dizeres múltiplos do(s) enunciador(es) 
de nosso corpus, resta enveredar pelas fronteiras discursivas até 
chegarmos à análise final. Com esta primeira explanação, pretendemos 
estabelecer um norte referencial para os exemplos e ilustrações que 
serão feitos durante os capítulos teóricos.
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Personagens femininas 
como eixo narrativo de 
Vencidos e degenerados

Lívia Teixeira Costa1

Introdução

José do Nascimento Moraes (1882-1958) foi um intelectual 
maranhense que se destacou como jornalista, professor e escritor em 
um contexto histórico marcado pelo racismo estrutural e pela exclusão 
da população negra dos espaços de poder. Nasceu em São Luís, filho de 
Manoel do Nascimento Moraes, herói da Guerra do Paraguai, mas não 
condecorado por ser analfabeto, e Maria Catarina Vitória, “uma mulher 
escravizada” (Cruz, 2022, p. 5). Publicou, em 1915, Vencidos e degenerados, 
seu primeiro romance, que tem início em 13 de maio de 1888, narrando 
“a permanência da mentalidade derivada da escravidão” (Duarte, 2014, 
p. 19), e representa uma das primeiras obras da literatura afro-brasileira 
a apresentar personagens negros em situação de protagonismo. 

1 Este texto é resultado de uma pesquisa de Iniciação Científica (PIBIC) iniciada em 
2023, sob orientação do prof. dr. Ubiratane Rodrigues, desenvolvida no âmbito da 
graduação em Licenciatura Interdisciplinar em Estudos Africanos e Afro-Brasileiros. 
A investigação dedica-se à obra Vencidos e degenerados, de Nascimento Moraes, cuja 
relevância reside em sua capacidade única de iluminar as permanências da escravidão e 
as complexas dinâmicas raciais no Maranhão pós-abolição. Apesar de sua importância 
como uma das primeiras narrativas de protagonismo negro na literatura brasileira, 
Moraes permanece marginalizado no cânone literário maranhense. Nestes anos de 
pesquisa buscamos, portanto, reposicionar suas obras como fontes indispensáveis 
para a compreensão crítica da história e da cultura negra no estado, contribuindo para 
o reconhecimento de seu legado intelectual.
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Enquanto Moraes inova ao colocar personagens negros em 
posição de protagonismo num romance da primeira metade do século 
XX, análises atuais sobre sua obra frequentemente reproduzem uma 
hierarquia de gênero ao priorizarem as figuras masculinas. O artigo de 
Luís Oliveira Freitas (2018) constitui uma contribuição significativa 
ao campo dos estudos literários afro-brasileiros, especialmente por 
sua abordagem pioneira em destacar a importância da obra de Moraes 
no contexto da literatura negra nacional. Entretanto, mesmo um 
trabalho importante como esse apresenta uma lacuna que necessita 
ser preenchida com urgência, pois dedica a maior parte de sua análise 
somente às “quatro personagens do romance: João Olivier e Cláudio 
Olivier, que são os que têm mais ações ao longo da narrativa; e Andreza 
Vital e Domingos Aranha, que, embora sejam personagens secundárias, 
são de extrema importância” (Freitas, 2018, p. 10). Esse recorte já indica 
um desequilíbrio: entre quatro personagens analisadas, apenas uma é 
feminina, e esta é explicitamente classificada como secundária.

Este capítulo propõe uma reorientação do foco analítico, 
argumentando sobre a importância das personagens femininas como 
eixo narrativo e crítico de Vencidos e degenerados. Enquanto estudos 
existentes concentram-se nos protagonistas masculinos, este trabalho 
demonstra que personagens femininas como Andreza Vital, Armênia 
Magalhães, Teresa, Efigênia e outras figuras femininas que povoam 
as ruas de São Luís, no romance, são fundamentais para compreender 
tanto a complexidade da obra quanto sua crítica social. A abordagem 
pioneira, aqui desenvolvida, revela que Moraes, ao construir suas 
personagens femininas com densidade psicológica e agência social, 
oferece uma visão mais completa da sociedade pós-abolição. 

Importa ressaltar, contudo, que não se objetiva aqui propor 
que a literatura seja vista como um documento histórico direto ou 
transparente. A obra de ficção de Moraes é, antes, uma construção 
estética que elabora artisticamente as tensões, conflitos e contradições 
de seu tempo, oferecendo uma representação mediada, e não um 
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reflexo imediato da realidade social. Seguindo a perspectiva de que a 
literatura pode iluminar criticamente uma época, este trabalho busca 
compreender como as personagens femininas do romance atuam como 
veículos para uma reflexão literária sobre as condições históricas de 
gênero, raça e classe.

Contexto histórico: racismo, higienismo e o lugar 
da mulher negra

Para compreender as personagens femininas em Vencidos e 

degenerados é essencial situá-las no contexto histórico da Primeira 

República brasileira, marcada pelo que Schwarcz (1993) descreve como 

teorias racistas que colocavam os negros como “empecilho para o 

desenvolvimento do país” (Cruz, 2022, p. 3). 

Esse período foi caracterizado pelo que Almeida (2019) define 

como racismo estrutural,  “uma forma sistemática de discriminação 

que tem a raça como fundamento” (Almeida, 2019, p. 32). Paralelamente 

ao racismo científico, desenvolvia-se um projeto de normatização 

social baseado nos ideais higienistas. Como aponta Santos (2009), 

esse período foi caracterizado por um projeto político que pretendia 

transformar o Brasil em uma nação civilizada, culta e moderna, onde 

os costumes europeus figuravam como passaporte para a ordem e o 

progresso. Os higienistas buscavam estabelecer uma nova conduta 

social que garantisse filhos saudáveis e, no caso das classes populares, 

“uma força de trabalho adequada e disciplinada” (Santos, 2009, p. 2).

No que diz respeito às mulheres, esse projeto tinha implicações 

específicas: “era tarefa urgente criar um modelo imaginário de mulher, 

voltada para a intimidade do lar” (Santos, 2009 p. 2). O projeto de 

normatização social revelava-se profundamente restritivo e punitivo 

para as próprias mulheres brancas que ousavam desviar-se de seus 

preceitos. A figura literária da mulher de espírito livre ou independente, 
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que viria a ser representada por personagens como Armênia Magalhães, 

em Vencidos e degenerados, era vista como uma ameaça à ordem social 

desejada. Qualquer desvio “jogava a mulher para o campo dos sem 

moral” (Fonseca, 1997, p. 531), criando o estigma social que narrativas 

como a de Moraes exploraram criticamente.

 Esse modelo, no entanto, era essencialmente branco e burguês, 

excluindo as mulheres das classes populares, especialmente as negras, 

cujas experiências, no Brasil, estiveram historicamente associadas 

a diversas condições de exploração. Desde o período colonial, tais 

mulheres foram mobilizadas como mão de obra forçada, submetidas ao 

controle patriarcal e racista, e tiveram seus corpos objetificados tanto 

pelo trabalho compulsório quanto pela exploração sexual. 

Para analisar o protagonismo feminino em Vencidos e degenerados, 

é essencial recorrer a uma noção de agência feminina que dialogue 

tanto com a dimensão performativa e normativa do gênero, quanto 

com as condições materiais e raciais que a estruturam. Nesse sentido, 

articulam-se aqui as contribuições de Judith Butler e Sueli Carneiro. 

Butler, em Problemas de Gênero (1990), concebe a agência não 

como uma liberdade exterior ao poder, mas como uma capacidade de 

ressignificação e subversão a partir da própria repetição das normas 

que constituem os sujeitos. Essa perspectiva permite entender como as 

personagens negociam e deslocam os códigos de feminilidade vigentes 

na Primeira República. No entanto, para compreender como essa 

agência se concretiza de modo distinto para mulheres negras e brancas, 

é necessário incorporar o olhar interseccional de Sueli Carneiro. 

Em Racismo, Sexismo e Desigualdade no Brasil (2011), Carneiro 

demonstra que a agência das mulheres negras se constrói no 

enfrentamento cotidiano ao racismo estrutural, manifestando-se em 

estratégias de sobrevivência, preservação cultural e reinvenção da vida 
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em condições de extrema vulnerabilidade. Enquanto a agência para 

Butler opera na desestabilização das normas de gênero, para Carneiro 

ela se enraíza na resistência histórica contra a desumanização racial. 

Assim, ao examinarmos as personagens de Moraes, podemos 

entender que a agência de uma Armênia Magalhães, mulher branca, 

que pertenceu a uma família de elite, expressa-se como uma subversão 

calculada dentro dos códigos patriarcais que a excluem, enquanto a 

agência de  Andreza Vital, mulher negra e pobre, se revela como um 

ato contínuo de afirmação da dignidade e do cuidado em um contexto 

marcado pela violência racial e econômica. Dessa forma, a articulação 

entre Butler e Carneiro não apenas amplia o conceito de agência, 

mas ilumina as diferenças radicais nas formas de existir, resistir e 

protagonizar dentro de um mesmo sistema opressivo.

A análise das condições de vida das mulheres negras apresenta 

um trajeto árduo em direção à liberdade, construído a partir de práticas 

cotidianas de resistência. De acordo com Costa (2007), ao longo do 

período escravocrata, essas mulheres exerciam diversas funções na 

condição de escravizadas. Eram elas as que

trabalhavam como empregadas e amas-de-leite na casa dos ricos, 

as trabalhadoras da indústria, as prostitutas e vendeiras nas ruas 

da cidade, assim como as que, na zona rural, trabalhavam de sol a 

sol ao lado dos homens, ou aquelas que apareciam desde o período 

colonial nos censos como chefe de família (Costa, 2007, p. 498).

No trecho, a multiplicidade de papéis demonstra que a exploração 
não estava limitada ao trabalho agrícola ou espaço privado, mas se 
estendia para todos os âmbitos da produção social. 

É nesse cenário de opressão racial, econômica e moral que as 
personagens femininas de Vencidos e degenerados devem ser lidas. 
Percebe-se que a obra não apenas reflete essa realidade complexa, 
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mas a utiliza como matéria-prima literária para construir figuras que 
negociam, resistem e reivindicam sua humanidade dentro desses 
estreitos limites sociais. 

Personagens como Andreza Vital, com sua luta pela sobrevivência 
digna, Armênia Magalhães, com seu espírito livre punido pela hipocrisia 
social, Teresa e Efigênia, que atuam como mediadoras críticas da 
informação e do afeto, e as vendedoras, quituteiras e trabalhadoras 
domésticas que povoam as ruas de São Luís no romance, emergem como 
respostas artísticas a esse contexto histórico específico. Juntas, elas dão 
voz e corpo literário às múltiplas dimensões das tensões de gênero, raça 
e classe que caracterizaram a Primeira República, oferecendo um painel 
complexo da agência feminina no pós-abolição.

Andreza Vital

A construção de Andreza Vital em Vencidos e degenerados, desloca 
o leitor das representações convencionais da mulher negra na literatura 
brasileira. Moraes apresenta a personagem, desde o princípio, não 
como uma figura plana ou estereotipada, mas como uma mulher cujo 
cuidado com a própria aparência estabelece uma primeira camada 
de significado e resistência. A narração a descreve, em um momento 
significativo, como alguém que 

trajava um vestido inteiro de chita ramalhuda, que ela enrolava como 

toga, em volta do corpo, prendendo a ponta debaixo do braço e que, 

apesar das dificuldades, portava um esplêndido cordão de ouro que 

ela angariara outrora e, nas orelhas, grandes rosetas de diamantes, 

de antigo gosto (Moraes, 2000, p. 96). 

Aqui não se descreve apenas uma aparência, mas se mostra um ato 
de afirmação estética. Em um contexto social e econômico adverso, em 
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que o trabalho feminino era desvalorizado e estigmatizado, o cuidado 
de Andreza com suas vestes e adornos constitui uma reivindicação 
de dignidade e autoestima. É uma forma sutil, porém poderosa, de se 
contrapor à tentativa de invisibilização e desumanização da mulher 
negra pobre.

Sua materialidade no romance, no entanto, é marcada pela 
ambiguidade e pelas cicatrizes da violência estrutural. Nesse sentido, a 
leitura de Freitas (2018) comete um deslize analítico crucial ao interpretar 
seu envolvimento com o coronel Magalhães como uma “lamentável 
traição a Domingos Aranha” (Freitas, 2018, p. 14). Essa leitura moralista 
ignora as assimetrias brutais de poder que moldavam tais relações. A 
narrativa deixa claro que a consequência desse envolvimento foi a perda 
violenta de um filho, “o próprio comendador havia mandado algumas 
escravas desaparecerem com o menino” (Freitas, 2018, p. 14). Assim, 
longe da simples traição, vem para o primeiro plano um episódio que 
expõe a vulnerabilidade extrema e a violência sexual a que mulheres 
escravizadas como Andreza estavam sujeitas na dinâmica de opressão 
desse período.

A personagem alcança sua complexidade máxima quando o 
romance explora seus mecanismos de fuga e suas fraturas. A bebida 
torna-se uma presença cíclica em sua vida adulta. 

Com o falecimento de D. Rita, a Andreza passou a morar com o 

filho. Andreza se entregara por último ao vício da embriaguez, 

dava escândalos amiúde. Cláudio, com paciência evangélica, 

acompanhava-a em todas as suas quedas, juntava-a na rua, levava-a 

pelo braço até a casa, aturando-a e ouvindo-lhe os insultos (Moraes, 

2000, p. 102).

Esse vício não pode ser interpretado como um defeito moral 
individual, mas como sintoma das pressões insuportáveis que recaíam 
sobre Andreza. Em um movimento que humaniza profundamente 
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a personagem, Moraes mostra que, após esses episódios, “lá estava 
ela a desculpar-se, a pedir-lhe perdão pelos maus feitos do dia 
anterior” (Moraes, 2000, p. 102). A alternância entre transgressão e 
arrependimento revela uma consciência dilacerada, um sujeito em luta 
contra seus próprios mecanismos de defesa em um ambiente hostil.

Andreza Vital escapa, assim, de qualquer categorização simplista. 
Nela, é perceptível a intersecção de forças opostas. A elegância 
autoconferida e a pobreza material. A força da mãe provedora e a 
vulnerabilidade da mulher explorada. A resistência cotidiana e a 
fragilidade exposta pelo álcool. Ela não é um símbolo abstrato da mulher 
negra pobre, mas uma personagem, cujas contradições fazem dela uma 
das criações literárias mais densas e comoventes de Nascimento Moraes 
para representar os custos humanos da liberdade inconclusa no Brasil 
pós-abolição.

Armênia Magalhães e os códigos punitivos do 
patriarcado

A personagem Armênia Magalhães oferece um contraponto 
essencial para compreender como os mecanismos de controle social 
operavam de forma diferenciada conforme raça e classe. Sua trajetória, 
de mulher de elite marginalizada após a morte do pai, um senhor de 
escravizados, ilustra com precisão os mecanismos punitivos à disposição 
do patriarcado para regular o comportamento feminino.

A exclusão social que sofre, “fechadas lhe foram as portas dos 
clubes, negados os ingressos nos bailes, rotas as relações de família” 
(Moraes, 2000, p. 136), materializa literariamente o destino reservado 
pela sociedade à mulher que desafiava abertamente seus códigos. Essa 
punição exemplifica o que Fonseca (1997) descreve como a lógica social 
que transformava “qualquer deslize em motivo para jogar a mulher 
para o campo dos sem moral”  (Fonseca, 1997, p. 531). 
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No entanto, o que distingue Armênia é sua resposta a essa 
marginalização. Ao invés de aceitar passivamente sua exclusão, ela 
elabora um plano de vingança que transforma sua posição de rejeitada 
na de agente estratégico. Essa capacidade de agência mesmo na 
marginalização revela como as mulheres poderiam subverter os papéis 
que lhes eram destinados, utilizando as ferramentas disponíveis, neste 
caso, sua capacidade de sedução e sua inteligência estratégica, para 
exercer algum controle sobre seu destino.

	 A comparação estrutural entre Armênia Magalhães e Andreza 
Vital permite uma reflexão profunda sobre a corporeidade feminina 
como território de disputa no romance. Ambas sofrem, mas a 
experiência de seus corpos é marcada por códigos sociais radicalmente 
diferentes. Armênia é desejada, sua beleza e posição social a tornam 
um objeto de fascínio e cobiça dentro da economia afetiva e sexual da 
elite. Sua corporeidade, ainda que vigiada, é um capital simbólico. Já 
Andreza é violentada; seu corpo negro e pobre é historicamente inscrito 
em uma lógica de exploração, trabalho forçado e abuso sexual, sendo 
tratado como propriedade e descartável. Ambos os destinos corporais, 
o desejo controlador e a violência explícita são faces da mesma moeda 
patriarcal e racista, que define o valor, a disposição e a autonomia do 
corpo feminino. 

Essa diferença fundamental no tocante à experiência das 
personagens reflete-se, também, nas formas de sustento e cuidado. 
Enquanto Armênia, mesmo excluída, mobiliza os recursos simbólicos 
e econômicos herdados de sua classe para se manter e planejar sua 
vingança, Andreza sustenta a si e ao filho através do trabalho precário 
e desvalorizado, seja como doméstica, seja nas margens, no plano 
informal da economia. O cuidado, para Andreza, é uma luta diária pela 
sobrevivência física, para Armênia, é uma estratégia de preservação de 
um status em ruínas.  Ambas se movimentam em um mundo estruturado 
por dispositivos opressivos convergentes como o racismo que segrega e 
bestializa Andreza, e o machismo que pune e enclausura Armênia. 
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Seus pensamentos e ações emergem diretamente dessa 
interseção. O raciocínio de Armênia é estratégico e calculista, uma 
reação intelectual ao confinamento social, buscando voltar contra o 
patriarcado as regras de seu próprio jogo. O discernimento de Andreza, 
por sua vez, orienta-se pela resistência prática e resiliência afetiva, 
sendo marcado pela dor da perda, pela luta contra a invisibilidade e 
pela busca por dignidade em gestos mínimos, como o cuidado consigo 
mesma. Juntas, as personagens formam um espelho social quebrado, 
refletindo não uma experiência universal da mulher, mas as fraturas 
específicas de classe e raça que definem as possibilidades de agência, 
sofrimento e sobrevivência no Brasil pós-abolição.

Por meio desse par de personagens constitui-se um painel complexo 
da experiência feminina no pós-abolição que transcende representações 
estereotipadas. Cada personagem, à sua maneira, ilumina diferentes 
facetas das possibilidades e limites da agência feminina em um contexto 
histórico marcado por profundas desigualdades, oferecendo ao leitor 
não apenas uma narrativa ficcional, mas uma reflexão literária crítica 
sobre as estruturas sociais de seu tempo.

Teresa, Efigênia e outras trabalhadoras

Para além de personagens como Andreza Vital e Armênia 
Magalhães, Vencidos e degenerados apresenta um conjunto de figuras 
femininas cujas aparições, embora breves, são estruturalmente 
significativas para a economia narrativa e para a representação do 
tecido social da São Luís pós-abolição. Essas personagens operam 
como agentes de mediação, crítica e sustento em um cenário onde o 
espaço público se configura como território de trabalho, sobrevivência 
e sociabilidade para mulheres pobres e negras.

A presença das trabalhadoras informais nas ruas da cidade é 
capturada por Moraes com um olhar que documenta mais do que 
descreve.
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uma mulata velha vendia doces a caixeiros e populares que passavam; 

mais adiante uma preta vendia comida feita, arroz-de-toucinho e 

feijão a duzentos réis o prato; alguns carroceiros, sentados à beira do 

passeio, comiam com colher de estanho em prato do mesmo metal 

(Moraes, 2000, p. 58).

Estas cenas não são meros quadros de cor local, mas materializam 
a economia de sobrevivência que sustentava famílias inteiras à 
margem do mercado formal de trabalho. Como observam os estudos 
históricos sobre o período, o trabalho feminino era sistematicamente 
desvalorizado, visto como “suplemento à renda masculina” (Santos, 
2009, p. 14), e realizado em condições precárias. No entanto, através 
dessas figuras, o romance revela como mulheres converteram o 
espaço público em território de agência econômica, desafiando o ideal 
burguês que as confinava ao espaço doméstico. Suas atividades, como 
a venda de doces e o preparo de comida, refletem uma transição do 
trabalho doméstico para o econômico, uma apropriação de habilidades 
tradicionalmente femininas para gerar sustento em um contexto de 
exclusão do mercado formal.

Entre as personagens com nomes e funções narrativas definidas, 
Teresa emerge como uma figura crucial de mediação e circulação de 
informações. É apresentada como uma “mulata [...] toda de branco, 
empoada e perfumada, cheirando a folhas” (Moraes, 2000, p. 223). Sua 
aparição ocorre em um momento de crise para João da Moda, quando 
este se debate com a revelação de seu possível parentesco com Andreza 
e Cláudio. Teresa não é apenas uma presença afetiva, na verdade, ela 
é portadora de notícias e fofocas que movimentam a trama. “E outro 
moço, que, se ela não se enganava, era caixeiro de marchante, informou 
que Cláudio era um tipo à-toa, filho de uma rapariga de nome Andreza” 
(Moraes, 2000, p. 233). Esse papel de mensageira e articuladora do 
saber comunitário revela um tipo de poder feminino frequentemente 
invisibilizado, o controle sobre a informação, sua transmissão e 
interpretação. 
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Já Efigênia exerce uma função distinta, a da crítica social através 

do riso e da ironia. Sua reação à descoberta de João da Moda é carregada 

de um sarcasmo que desmonta pretensões e expõe contradições: 

“Efigênia começou a soltar gargalhadas estridentes. - Que coincidência! 

[...] tu tinhas parentesco com os grandes homens!” (Moraes, 2000, p. 

233). Sua fala cortante, “Nhá Andreza é uma felizarda! Com dois filhos 

turunas! Dois brutos!”  (Moraes, 2000, p. 233), opera como um discurso 

desestabilizador que ridiculariza as hierarquias sociais e os códigos de 

honra masculinos. Através do riso, Efigênia exerce uma forma de poder 

simbólico, pois desconstrói, pela via do humor ácido, as narrativas de 

identidade e status que os personagens masculinos tentam preservar. 

Consideradas em conjunto, Teresa e Efigênia, assim como as 

anônimas vendedoras de rua, revelam a multidimensionalidade da 

agência feminina no romance. Seu poder não se exerce necessariamente 

através de ações espetaculares ou confrontos diretos, mas por meio de 

estratégias sutis e cotidianas, a ocupação econômica do espaço público, 

o controle sobre a circulação de informações, o uso do humor como 

arma crítica. Tais meios de ação estão profundamente alinhados com o 

que Chalhoub (1986) identifica como as formas próprias de organização 

das classes populares diretamente relacionadas com suas condições 

de vida. Não se trata de uma agência heroica, mas, sim, adaptativa, 

atuante dentro dos limites impostos pela estrutura social, encontrando 

nas brechas do sistema, nas ruas, nas conversas, nas redes informais, 

espaços para ação, influência e sobrevivência.

Por intermédio dessas personagens, Moraes constrói uma 

representação literária do pós-abolição que vai além dos grandes 

dramas individuais para capturar a textura do cotidiano coletivo. Dessa 

maneira, as figuras laterais à trama mostram que, não obstante, a 

história não se faz apenas pela ação dos protagonistas, mas depende 

também da intervenção dos incontáveis coadjuvantes que a sustentam 
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e conectam o tecido social, demonstrando que mesmo as personagens 

aparentemente secundárias podem ser portadoras de formas 

significativas de poder.

José do Nascimento Moraes e a representação 
literária dos excluídos

A produção literária de José do Nascimento Moraes em Vencidos e 
degenerados reflete uma estratégia intelectual característica de autores 
negros no pós-abolição, o uso da literatura como meio de inscrição 
simbólica de experiências coletivas marginalizadas. Como bem 
demonstra Cruz (2022), a trajetória de Moraes insere-se em um contexto 
histórico em que a educação e a produção cultural representavam 
os principais canais de ascensão social para intelectuais negros, em 
um ambiente institucional ainda marcado pelo racismo estrutural. 
Sua própria formação no Liceu Maranhense, descrito como “porta de 
ascensão social” e “vitrine social por onde transitaram os mais bem-
sucedidos intelectuais maranhenses” (Cruz, 2022, p. 8), proporcionou-
lhe uma posição singular, a de um observador que conhecia tanto os 
códigos da elite letrada quanto as realidades das classes populares das 
quais era originário.

Esse duplo pertencimento, à intelectualidade letrada e às 
comunidades negras maranhenses, estrutura a perspectiva narrativa de 
Moraes. Sua obra literária pode ser compreendida como uma tradução 
estética das teorias sociais implícitas nas práticas cotidianas das 
populações excluídas. Quando descreve minuciosamente os adornos 
de Andreza Vital ou registra os diálogos das vendedoras ambulantes, 
Moraes não está apenas exercendo o realismo literário, também está 
realizando uma operação de legitimação cultural, convertendo em 
matéria literária elementos da cultura material e oral que a sociedade 
dominante considerava menores ou indignos de registro.
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A atenção específica às experiências femininas, em seu romance, 
revela uma dimensão importante desse projeto intelectual. Como 
observa Cruz (2022), a mobilidade social de famílias negras como a de 
Moraes frequentemente dependia de estratégias como o “casamento 
com alguém mais branco” (Cruz, 2022, p. 7), o que colocava as 
mulheres em uma posição particularmente complexa nas dinâmicas 
de ascensão social. Essa consciência das intersecções entre gênero, raça 
e mobilidade social informa a representação literária de personagens 
como Andreza e Armênia, cujas trajetórias exploram justamente os 
limites e possibilidades da agência feminina em diferentes estratos 
sociais.

Dessa forma, a obra de Moraes transcende seus méritos estéticos 
individuais para constituir-se como documento de uma prática 
intelectual específica, a da produção cultural como forma de intervenção 
social de intelectuais negros em um contexto de exclusão racial 
institucionalizada. Sua atenção às experiências femininas não representa 
apenas uma escolha temática, mas uma dimensão fundamental da 
referida prática, que reconhecia, nas mulheres, figuras centrais tanto 
na preservação da memória cultural quanto nas estratégias cotidianas 
de enfrentamento às desigualdades. A permanência e relevância crítica 
de Vencidos e degenerados atestam não apenas seu valor literário, mas 
a eficácia dessa estratégia intelectual em transformar a literatura em 
espaço de registro, reflexão e questionamento das hierarquias sociais.

Considerações finais

Mais do que personagens secundárias, mulheres como Andreza 
Vital, Armênia Magalhães, Teresa e Efigênia operam como chaves de 
leitura que deslocam o eixo interpretativo da obra. Por intermédio delas, 
a narrativa revela-se menos como crônica de um fracasso coletivo, “os 
vencidos”, e mais como registro literário de estratégias de persistência 
e reinvenção da vida em meio ao colapso das promessas republicanas.
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O olhar sobre essas personagens ilumina uma dimensão ética 
na escrita de Moraes. Se, como intelectual negro, seu projeto incluía 
reinscrever sujeitos excluídos na memória nacional, as mulheres 
de seu romance realizam esse gesto. Elas não são degeneradas pela 
narrativa, mas apresentadas degenerando, no sentido de desmontarem 
ativamente os modelos rígidos de feminilidade, moralidade e trabalho 
impostos pelo higienismo e pelo patriarcado. 

Concluindo, estudar a perspectiva feminina em Vencidos 
e degenerados não amplia apenas a compreensão da obra, mas a 
transforma. É por meio dessas personagens que Moraes constrói sua 
crítica mais contundente, a de que a verdadeira degeneração não estava 
nos libertos, mas na ordem social que os libertou apenas para condená-
los a novas formas de exclusão. 

Este capítulo, contudo, representa apenas uma primeira incursão 
em um campo ainda mais vasto. A obra de Moraes, assim como o 
conjunto da literatura afro-brasileira do período, carece de estudos 
sistemáticos que ampliem e aprofundem a abordagem feminina. 
Investigações futuras poderiam explorar, por exemplo, as redes de 
sociabilidade e solidariedade entre mulheres sugeridas no romance.
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Vencidos e degenerados, 
de Nascimento Moraes: 
entre a ficção e a crítica 
ao campo literário 
brasileiro 2

Luiz Henrique Oliveira

A proposta deste artigo é refletir sobre os posicionamentos de 
personagens e narrador acerca do campo literário, contidos no romance 
Vencidos e Degenerados (1915), de José do Nascimento Moraes (1882-1958). 
Isso porque um dos temas centrais e ainda lacunar na fortuna crítica 
sobre a obra é justamente a discussão sobre o fazer literário e as condições 
para seu exercício em uma realidade que oportuniza, a uns, amplo acesso 
às instâncias de legitimação e, logo, à distinção; e, a outros, apenas o 
passaporte à periferia (ou à exterioridade) do referido campo. O debate 
envolvendo os dilemas enfrentados por João de Deus, Olivier e Claudio, 
por exemplo, intelectuais negros e sem poderio econômico e político (ou 
se quisermos, em termos de Pierre Bourdieu, teórico em que vamos nos 
apoiar, sem “capitais” diversos) numa São Luís do Maranhão vacilante 
entre o desejo de modernização e as heranças da ordem escravocrata bem 
se assemelha ao conflito do autor do romance e sua trajetória. 

Nascido em São Luís, em 19 de março de 1882 e falecido em 22 de 
fevereiro de 1958, aos 76 anos, Nascimento Moraes atuou como jornalista 

2 Uma versão deste texto foi publicada originalmente em O eixo e a roda: revista de 
literatura brasileira, Belo Horizonte, Fale/UFMG, v. 32, p. 152-171, 2023. Agradecemos 
aos organizadores deste volume pelo interesse em republicar esta nova versão. 
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e cronista em diversos órgãos de imprensa de sua cidade natal. No 
âmbito da narrativa de ficção, percorreu os caminhos do romance e do 
conto, feito que o alçou à cadeira 11 da Academia Maranhense de Letras, 
em 19381. Também exerceu com notoriedade o magistério, trabalhando 
no tradicional Liceu Maranhense, onde chegou a lecionar para Ferreira 
Gullar, José Sarney e Josué Montello, fato reconhecido por este notável 

discente na obra Os tambores de São Luís (1975). 

Nascimento Moraes viveu os seus primeiros 6 anos sob o regime 

escravista e, logo, experimentou desse dentro o racismo e as consequências 

de uma abolição injusta e sem processo reparatório. Não é demasiado 

lembrar que abolição da escravatura, mal resolvida, trouxe consequências 

irreparáveis à realidade brasileira, como um sistema “quase de castas”, 

em que, por vias de relações e trocas de capitais de ordem simbólica, os 

descendentes da casa-grande tendem a ocupar lugar de destaque e os 

descendentes da senzala ocupariam os lugares subalternos. 

Por outro lado, como sabemos, o campo artístico não totalmente é 

autônomo, suspenso, desconectado da realidade e, considerando o caso 

brasileiro, estão presentes as heranças da escravidão e do colonialismo. 

Por isso, arriscamos dizer que, consciente das dificuldades de inserção do 

negro na sociedade de classes, Moraes escolheu o combate pela palavra, 

cravada tanto no periodismo local quanto em textos literários de corte 

realista.  Acreditamos que a força-motriz da atuação do artista e intelectual 

Nascimento Moraes foi justamente o incômodo com as relações sociais 

e humanas em um Maranhão banhado em preconceitos e estruturas de 

exclusão bastante cristalizadas. Dois argumentos sobre os textos do autor 

aqui em foco bem sustentam nossa posição: a) a natureza das crônicas 

publicadas em periódicos maranhenses e b) os recortes temáticos das 

obras ficcionais, em especial aqueles contidos em Vencidos e degenerados.

1 Data da eleição: 05 de fevereiro de 1935. Data da posse: 12 de outubro de 1938. 
Conferir:<https://academiamaranhense.org.br/ocupantes/jose-do-nascimeto-
moraes>, acesso em 28 fev. 2023.
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Consequência do primeiro argumento, defendemos que a escolha 

pelo tom empenhando seja a explicação para a vestimenta de diversos 

pseudônimos por parte do autor, a exemplo de “João Paulo” e “Braz 

Cubas”, utilizados no jornal A Imprensa, em 1906 e 1907, respectivamente; 

de “Um Maranhense”, assinado n’O Maranhão, em 1908 (cf. Araújo, 2011, 

p. 56); e “Valério Santiago”. 

Com relação ao segundo argumento, foi assim, combativa, a obra 

de estreia do escritor na cena literária, a reunião de crônicas denominada 

Puxos e repuxos, publicada em 1910, de maneira independente (isto é, às 

expensas do autor) pela Tipografia do Jornal dos Artistas, órgão de existência 

breve e bastante comprometido com a veiculação de ideias progressistas 

na primeira década do século passado. Tanto que o periódico carregou 

como subtítulo o dizer “folha defensora das classes operárias” e, não 

contente, ainda continha duas inscrições paradigmáticas de sua atuação. 

Na primeira página da edição n. 73, de 03 de maio de 1903, por exemplo, 

lemos: “operários de todos os países, uni-vos”, em direta referência a O 

Capital, de Karl Marx; e “verdade não é ofensa”, frase bem adaptada aos 

dilemas locais. 

A crítica contundente às dinâmicas sociais e raciais de um 

Maranhão situado nas décadas finais do século XIX e nas primeiras 

décadas do século XX povoa o imaginário contido no conjunto de textos 

literários de Nascimento Moraes. Some-se a isso a compilação de escritos 

testemunhais da polêmica pública com o acadêmico Antônio Lobo2. 

Como Moraes usava pseudônimos em suas crônicas, Lobo questionava 

2 Antônio Francisco Leal Lobo (07/07/1870 – 24/06/1916) foi jornalista, poeta, 
romancista, professor, tradutor, publicista e polemista compulsivo. Dirigiu a Biblioteca 
Pública, o Liceu Maranhense e a Instrução Pública. Esteve à frente de A Revista do 
Norte (1901/1906) e do jornal A Tarde (1915/1916), além de manter colaboração com 
diversos outros órgãos da imprensa maranhense. Foi um dos fundadores da Academia 
Maranhense de Letras, onde instituiu a Cadeira Nº 14, patrocinada por Nina Rodrigues. 
Cf.<https://www.academiamaranhense.org.br/inf_aml/antonio-francisco-leal-
lobo>, acesso em 28 fev. 2023.
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a autoria dos textos de Puxos e repuxos, bem como a capacidade artística 

do autor afro-brasileiro. O fato foi tão marcante que mereceu lugar no 

subtítulo da obra: “polêmica com Antônio Lobo e seguidores”.

Além disso, quando o assunto é a recepção crítica de Vencidos e 

degenerados, principal obra de Nascimento Moraes, o razoável volume de 

estudos sinaliza para caminhos não tão diversos em relação aos que já 

mencionamos. Em uma primeira vertente, há os estudos que discutiram, 

sob diversos primas, a representação do negro e o lugar que ele ocupa na 

economia discursiva da sociedade maranhense representada na obra, a 

exemplo do que fizeram, com riqueza de detalhes, Rosângela Aparecida 

Ribeiro Carreira (2015), Ana Carusa Pires Araújo e Elio Ferreira de Souza 

(2017) e Luís Oliveira Freitas (2018). 

Em outra vertente, há os trabalhos que lançaram luz sobre a 

cidade de São Luís e seus dilemas inerentes à modernização almejada 

no pós-abolição, tempo abordado pelo romance em foco. Conferimos 

destaque às contribuições de Jean-Yves Mérian (2000), Manoel de Jesus 

Barros Martins (2002), Adriana Gama de Araújo (2011) e Paloma Veras 

Pereira (2018). A configuração dos espaços intelectuais até aparece 

como pano de fundo destes estudos; entretanto, as especificidades 

do campo literário local ainda segue como aspecto lacunar, ao menos 

neste conjunto de trabalhos. Talvez a reflexão que mais se aproxime do 

nosso intento seja a de Dorval do Nascimento (2012). O pesquisador 

investiga “as vicissitudes da condição intelectual em um campo literário 

periférico [...] e as relações entre o campo literário e o campo político” 

(Nascimento, 2012, p. 32), e, para isso, assim como proporemos, também 

se vale das proposições teóricas de Pierre Bourdieu. A diferença é que, 

enquanto Nascimento pretende “compreender as condições do exercício 

da carreira intelectual na Primeira República, em São Luís/MA, a partir 

de representações de intelectuais presentes no texto literário Vencidos e 

Degenerados” (Nascimento, 2012, p. 33), nosso propósito é analisar, por 

meio da enunciação de personagens e do narrador, a natureza das disputas 



  124   

contidas no campo literário representado no romance, tomando por 

base três premissas formuladas por Pierre Bourdieu, em As regras da arte: 

o acúmulo de capitais; seus trânsitos e valores no campo; e os embates 

entre os estabelecidos e os recém-chegados – no livro referenciados por 

meio das metáforas “dos trabalham por vaidade” e “dos que trabalham 

por necessidade”, respectivamente. Para isso, levaremos em conta o 

lugar de fala de Nascimento Moraes, como autor negro, num contexto 

marcadamente racista e, para isso, teremos como apoio as reflexões de 

Cuti, em Literatura negro-brasileira. Estes movimentos não estão no 

profícuo estudo de Dorval do Nascimento, o que faz com que nossos 

trabalhos dialoguem, aproximem-se e, ao mesmo tempo, mantenham 

distintas as estratégias e recortes específicos de análises sobre um mesmo 

objeto.

De acordo com Pierre Bourdieu, o campo literário é definido 

por uma “rede ou configuração de relações entre posições definidas 

objetivamente nas determinações impostas aos seus ocupantes, agentes 

ou instituições, por sua situação” (Bourdieu, 1982, p. 72, marcas nossas). 

A situacionalidade, para o pensador, pauta-se pelo jogo de “legitimações 

– trocas e transferências de capitais de ordem simbólica” (Bourdieu, 1982, 

p. 72-73) capaz de ascender uns à centralidade e outros à periferia do 

próprio campo. É nesse universo que se localiza a escrita de Nascimento 

Moraes. Embora tenha sido responsável por volumosa produção, os 

seus escritos causaram significativo incômodo em inúmeros agentes do 

campo. Prova disso é o constante debate sobre o teor combativo da escrita 

do autor.

Ciente de estar envolvido num universo de disputa e em posição 

nada hegemônica, Moraes não se escusa de discutir, no âmbito de sua 

produção literária, questões centrais para o estabelecimento dos autores 

periféricos (e dele mesmo) na cena cultural. Obviamente, o escritor não 

pode contar, ao seu tempo, com os aportes teóricos sobre a arte, como os 

trabalhos de Pierre Bourdieu, por exemplo. É de se considerar, todavia, 
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que o autor insere em seus escritos, mais especificamente em Vencidos e 

degenerados, reflexões que vão além dos aspectos repisados pela crítica. E 

uma vertente destes aspectos é justamente a discussão da transferência 

de capitais, que seria amplamente estudada, posteriormente, por Pierre 

Bourdieu em vários trabalhos.

Para Bourdieu, os capitais são sinônimos de poder, ou seja, ativos 

de ordem simbólica que conferem distinção na sociedade. Tais ativos 

se articulam de forma a sustentar determinadas posições num campo 

específico, como o literário. Bourdieu elabora uma tipologia com três 

categorias de capitais: o capital econômico, o capital social e o capital 

cultural. O autor identifica, ainda, uma quarta forma, denominada capital 

simbólico, que corresponde a qualquer uma das três formas de capital na 

medida em que são apresentados no contexto social (BOURDIEU, 1986, p. 

26)3. Fiquemos apenas com as três principais formas. 

O capital econômico corresponde ao manejo de dinheiro e de 

propriedades e é o fundamento de outras formas de capitais, podendo 

ser transformado nelas a partir de procedimentos adotados pelos 

agentes sociais (Bourdieu, 1986, p. 26)4. Já o capital social se refere 

às redes de relações e “obrigações” estabelecidas entre partícipes de 

uma determinada comunidade. Geralmente, pode ser convertido em 

econômico ou assumir formas de títulos e epítetos distintivos. Não seria 

demasiado afirmar que ele é o atestado de pertencimento a um grupo 

e, por isso, o sociólogo defende que o acúmulo deste tipo de capital 

reproduz relacionamentos duradouros e úteis, os quais podem garantir 

3 Como optamos pela tradução livre no corpo do artigo, deixamos aqui as palavras 
constantes no texto base de Pierre Bourdieu. “Symbolic capital, that is to say, capital 
– in whatever form – insofar as it is represented, i.e., apprehended symbolically, in 
a relationship of knowledge or, more precisely, of misrecognition and recognition, 
presupposes the intervention of the habitus, as a socially constituted cognitive 
capacity”.
4 “Capital is accumulated labor (in its materialized form or its ‘incorporated,’ 
embodied form) which, when appropriated on a private, i.e., exclusive, basis by agents 
or groups of agents, enables them to appropriate social energy in the form of reified 
or living labor”.
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ganhos materiais ou simbólicos (Bourdieu, 1986, p. 26)5. Por fim, o capital 

cultural consiste em ativos sociais acumulados por uma pessoa ou 

grupo. Estes ativos são responsáveis pelo estabelecimento de distinção e 

reconhecimento por aqueles que o possuem. Fazem parte deste conjunto 

de capital a educação, o cultivo de artes, o uso de certas vestimentas, os 

comportamentos de consumo, a posse de bens e a aquisição de serviços, 

por exemplo (Bourdieu, 1986, p. 26)6. 

Não queremos a aplicação imediata da caracterização de campo e 

capitais de Pierre Bourdieu à realidade em que se inserem Nascimento 

Moraes e sua ficção. O campo analisado pelo pensador francês é 

peculiar e bem distinto do maranhense. Contudo, considerando limites 

e proporções, os conceitos bordiesianos podem nos oferecer chaves 

potentes de leitura. O campo onde Vencidos e degenerados se localiza, além 

de dotado por boa parte das dinâmicas apontadas por Bourdieu, também 

está marcado pelas possibilidades e limitações da cor de pele de quem 

escreve. 

A este respeito, o ato criativo do escritor negro brasileiro tem 

ocupado a atenção de diversos pesquisadores. Desde os pioneiros estudos 

de Roger Bastide, passando por Otavio Ianni, Oswaldo de Camargo, Maria 

Nazareth Fonseca, até chegar a Eduardo de Assis Duarte, Edimilson de 

Almeida Pereira e Cuti, os procedimentos composicionais recebem 

análises as mais diferentes e sob inúmeros prismas teóricos. 

5 “Social capital is the aggregate of the actual or potential resources which are linked 
to possession of a durable network of more or less institutionalized relationships of 
mutual acquaintance and recognition – or in other words, to membership in a group”.
6 “Most of the properties of cultural capital can be deduced from the fact that, in 
its fundamental state, it is linked to the body and presupposes embodiment. The 
accumulation of cultural capital in the embodied state, i.e., in the form of what is called 
culture, cultivation, Bildung, presupposes a process of embodiment, incorporation, 
which, insofar as it implies a labor of inculcation and assimilation, costs time, time 
which must be invested personally by the investor. Like the acquisition of a muscular 
physique or a suntan, it cannot be done at second hand (so that all effects of delegation 
are ruled out)”.
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Dentre estes estudiosos, Cuti, ao nosso ver, é o que traz melhor 

contribuição quando o assunto é o autor de pele escura e seus dilemas 

no campo literário. Talvez por atuar como ensaísta, ficcionista, poeta e 

agitador cultural, Cuti tenha entre suas mais recorrentes preocupações 

discutir as possibilidades e dificuldades dos escritores negros no referido 

campo. Tal preocupação já aparecia nas primeiras incursões analíticas do 

autor paulista, tais como “Literatura negra brasileira: notas a respeito de 

condicionamentos” (1985) e “Fundo de quintal nas umbigadas” (1986). 

Mais recentemente, Cuti publicou Literatura negro-brasileira (2010), 

obra na qual discute temas como autocensura, identidade textual e vida 

literária. 

Os três elementos centrais da discussão empreendida pelo autor 

paulista - autocensura, identidade textual e vida literária -  vistos em 

conjunto e em relação com os aportes teóricos formulados por Pierre 

Bourdieu - bem podem nos servir como chaves de leituras adicionais 

para analisarmos tanto a trajetória de Nascimento Moraes, quanto a 

representação do campo literário contida em Vencidos e degenerados. 

Cuti inicia sua teorização criticando uma postura ainda recorrente 

nos dias atuais, sobretudo por parte do público não especializado: 

a pequena presença de autores negros na ampla cena literária, fato 

aliás, nada tão distinto do nosso contexto de análise. Cuti explica que 

a invisibilidade do escritor de pele escura se deve em primeiro lugar 

aos resultados de uma abolição malfeita e sem nenhum processo 

reparatório, cujo resultado foi a marginalização da pessoa negra 

em suas mais variadas formas. Tal cenário remonta, por exemplo, à 

realidade de Nascimento Moraes e as lutas travadas para sua afirmação 

no periodismo na ficção. Lembremo-nos da polêmica com Antônio 

Lobo por um lado, e por outro, de que seu romance apenas foi publicado 

por uma casa editorial independente, de base operária e comprometida, 

portanto, com ideias progressistas. Cuti nos lembra de que o autor 
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negro, quando ousa escrever textos de natureza polêmica, não raro 

“paga o preço pelo conteúdo não desejado pelas instâncias de poder 

estabelecidas na área” (Cuti, 2010, p. 51). 

Cuti, desta forma, aponta os fatores que julga essenciais ao 

desenvolvimento de uma literatura feita por pessoas negras: 

o acesso à alfabetização, à leitura e à prática da escrita literária, 
aquisição de bens culturais (livros, CDs, DVDs), disponibilidade de 
tempo, isolamento físico com espaço adequado para produção de 
textos, equipamentos para escrita e pesquisa, crise de identidade 
gerada principalmente pelo afastamento cultural, o que faz o autor 
lançar-se em busca das raízes perdidas, competição social, de onde se 
dá o encontro com a prática do racismo e a conscientização de que 
ela implica vários aspectos (econômicos, psicológicos, religiosos, 
estéticos etc.) (Cuti, 2010, p. 29-30).

Historicamente, o acesso à escolarização adequada tem sido 

privilégio para poucos em nosso país. As distintas realidades escolares 

acabam espelhando as divisões da sociedade em seus estratos econômicos. 

Numa sociedade herdeira da escravização, onde Nascimento Moraes 

estava inserido – e sobre a qual seu romance discute – a estratificação 

também segrega pela cor da pele.  Como destacam Marco Antônio Beltine 

de Almeida e Lívia Sanchez (2016), somente a Constituição Imperial 

de 1824 previu uma educação primaria gratuita a todos os cidadãos. 

Asseveram os autores que essa determinação excluía os escravizados, 

já de partida, do acesso aos estabelecimentos oficiais de ensino, 

mas possibilitava que a população negra liberta frequentasse essas 

instituições. Esta foi a “brecha” encontrada pelo autor maranhense, aqui 

analisado, para a frequência à escola e, posteriormente, para o exercício 

da escrita na cena pública. A escola era, então, entendida como “forma de 

civilizar os grupos vistos pelas elites como impeditivos da coesão social 

brasileira” (Almeida, Sanchez, 2016, p. 235), fato destacado pelo romance 

Vencidos e degenerados, dada a divisão entre dois grupos bem demarcados 

– o dos brancos ricos em capitais e dos pretos pobres em capitais e que 
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ousavam a “bater na porta” do campo literário. Almeida e Sanchez 

(2016) destacam ainda que “em alguns momentos do desenvolvimento 

da instrução pública, em diversas províncias, foi oficialmente negado o 

acesso da população negra às instituições escolares” (Almeida, Sanchez, 

2016, p. 236). No romance temos uma personagem que bem exemplifica 

esta questão: João de Deus, poeta, compositor e músico autodidata. Tal 

situação contrasta com a realidade dos jovens personagens pertencentes 

às famílias ricas brasileiras, evidentemente brancas, educadas em 

instituições religiosas de prestígio e em tempo integral. Vejamos como o 

texto se manifesta sobre João de Deus e suas habilidades artísticas:

Um caboclo, metido num fato preto, de chapéu de palha, já muito 
usado e gasto, perguntou a Cláudio se ele sabia quem era o autor 
da valsa; ao que Cláudio respondeu que ignorava. O homem não se 
conteve. Aproximou-se do mestre da banda, que conversava com 
algumas raparigas, e fez-lhe a mesma pergunta:
- É do João de Deus, um compositor maranhense.
- João de Deus! É esse mesmo. Não podia ser de outro. Eu bem que 
estava conhecendo. É um bruto!
Um grupo que estava junto do caboclo, e que ouviu a declaração do 
mestre, começou a falar sobre João de Deus.
- Se este rapaz tivesse quem o protegesse iria longe.
- Com certeza, - confirmou o outro. – Tudo isso que ele escreve, é só 
Inteligência. Se ele cultivasse... (Moraes, 2000, p. 199).

Ao nosso ver, o trecho articula três dimensões dignas de discussão e 

que dizem respeito aos acúmulos de capitais – social, cultural e econômico 

-  necessários à atuação no campo literário. Em primeiro lugar, está o 

talento artístico de João de Deus (capital cultural), que se evidencia no 

texto com a dificuldade em desenvolvê-lo, daí o caráter “bruto” de sua 

valsa e que carece de “cultivo”. Em segundo lugar, não foi possível à 

personagem João de Deus justamente o “cultivo” de sua “inteligência” 

porque esteve envolvido com questões imediatas de subsistência. A luta 

pela obtenção do sustento próprio, desde a tenra idade, faz com que não 
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só João de Deus, na economia da narrativa, mas com que diversos sujeitos 

pobres tivessem que ocupar seu tempo com tarefas práticas, ao contrário 

do que acontece com filhos das famílias mais abastadas. A falta e capital 

econômico faz com que estes usem seu tempo livre, garantido pelo 

poderio econômico, para desenvolvimento de habilidades e competências 

apreciáveis e desejáveis no campo intelectual. Algo que os mais pobres 

não têm condições de fazê-lo, em grande medida. Em terceiro lugar, 

determinadas habilidades ou, melhor dizendo, capitais, são construídos 

nas relações entre os participantes do campo. São de ordem social. Como 

João de Deus poderia desbravar o campo, sem ter “quem o protegesse”? 

O romance em questão não se exime do debate e prossegue 

contrastando duas categorias de artistas e/ou intelectuais que povoam 

o campo literário maranhense. Nas palavras de Moraes, são os que 

“trabalham por necessidade” e os que” trabalham por vaidade” (Moraes, 

2000, p. 56-57). Vejamos:

São estes [os que trabalham por necessidade] os futuros guarda-
livros, os empregados de escritórios, os gerentes das grandes casas 
comerciais, porque, enquanto aqueles [os que trabalham por vaidade], 
deixando o serviço em que se distraem, correm aos folguedos, aos 
namoros e aos bailes, eles, os pobres e sacrificados por necessidade, 
procuram habilitar-se nas aulas noturnas, onde estudam as matérias 
que são precisas para lhes preparar o espírito para os mais importantes 
postos de sua profissão (Moraes, 2000, p. 57).

Consequência da educação desigual e conseguida a duras penas, 

muitos autores negros (como João de Deus e o próprio Nascimento 

Moraes) têm dificuldades em obter recursos que possam ajudar a nutrir 

suas produções. Não menos importante, nota-se a disponibilidade de 

tempo, já que quanto menos escolarizado o sujeito, menos tempo livre 

ele tende a ter e menor a condição de se dedicar a atividades de ordens 

intelectuais, tais como leitura e escrita. Atestam nosso argumento o 

estudo estatístico “Evolução dos retornos da escolaridade no Brasil”, 

desenvolvido por Marcos Ribeiro, Fernando Barros Jr. e Luciano Nakabashi 
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(2022). Segundo os estudiosos do tema, um ano adicional de estudo, em 

média, tem maior impacto positivo nos rendimentos dos indivíduos mais 

escolarizados”7. Este impacto não se dá somente na função assalariada, 

mas também na condição de empreendedor. O tempo livre para dedicação 

aos estudos (ou seja, ao cultivo do capital cultural e sua transferência para 

as formas social e econômica) é apontado na pesquisa de Ribeiro, Barros 

e Nakabashi como fator relevante. Por sua vez, o romance em questão já 

se adiantara ao debate, ao trazer, em contornos ficcionais, as formas de 

composição do campo literário maranhense (e de retorno de capitais) de 

fins do século XIX e início do XX:

Os que trabalham por vaidade pertencem, na sua maioria, às antigas 
famílias do Estado, ou às de que delas descendem. Os necessitados 
são, na maior parte, oriundos do povo, pertencem às famílias pobres 
e desprotegidas que não se misturam com as que representam a 
fina flor da sociedade. Os que trabalham por fatuidade são, como os 
portugueses, mandados buscar nas vilas de Portugal, futuros patrões, 
diretores de banco, os proprietários capitalistas. (Moraes, 2000, p. 57).

O texto de Nascimento Moraes, em tom de denúncia, dispara contra 

a configuração da imprensa maranhense da época, local onde atuavam 

os ficcionistas: “servida por um grupo de rapazes que gratuitamente 

trabalham, contentando-se com o representá-la nos bailes, nas festas, nos 

banquetes e no teatro” (Moraes, 2000, p. 97). Bailes, festas, banquete e 

teatro são ocasiões de trocas de capitais, que começam pelo social, passam 

pelo cultural e chegam ao econômico, numa rede de retroalimentação 

contínua entre pares e de exclusão de diferentes. Se, por um lado, há os que 

podem trabalhar gratuitamente (leia-se, colocar-se no campo literário ao 

escrever inclusive ficção nas páginas dos periódicos) porque o sustento 

está garantido, por outro lado há os que só podem fazê-lo se for de modo 

7 Os autores explicam que esse padrão não é exclusivo no Brasil. Em âmbito mundial 
houve mudança no padrão dos retornos econômicos da escolaridade, “que antes 
era côncavo e passou a ser convexo, ou seja, a educação adicional tem um impacto 
proporcional muito maior nos salários de trabalhadores com níveis educacionais mais 
altos que nos mais baixos” (RIBEIRO; BARROS JR & NAKABASHI 2022, p. 13-14).



  132   

remunerado, como ocorreu com o mulato João Olivier, “o vibrante e 

inesquecível cronista maranhense” (Moraes, 2000, p. 97) que, morrera 

ao voltar de Belém, para onde fora “depois de alguns anos de ostracismo 

em sua terra” (Moraes, 2000, p. 97). Olivier terminou seus dias exercendo 

a função de guarda-livros, cujo ordenado lhe concedia pagar apenas “as 

despesas urgentes. A crônica não lhe rendia nada” (Moraes, 2000, p. 97). 

O livro não para por aí e escancara, novamente em tom de denúncia, 

o modus operandi dos diferentes grupos no campo intelectual maranhense. 

As cenas referentes aos contextos de fundação do jornal O Campeão - 

resultado da articulação entre os “recém-chegados”, isto é, pardos, preto 

e pobres que trabalham por obrigação – e do jornal O Triunfo – produto da 

resposta dos “estabelecidos”, ou seja, brancos e herdeiros dos melhores 

postos sociais e econômicos, tidos no texto como aqueles que trabalham 

por gratuidade - são paradigmáticas.

Os encontros periódicos da mocidade maranhense eram elementos 

centrais na socialização daquela comunidade. Saraus, serestas, bailes e 

festas ditavam o tom dos encontros afinados quase sempre pela polêmica 

pública. É neste cenário, após não encontrar espaço nos principais órgãos 

de imprensa da província, que Claudio Olivier (filho do lendário polemista 

João Olivier) e Plácido Monteiro, sob a orientação intelectual do Velho 

Bento, referência de imprensa abolicionista, conseguem se articular em 

uma espécie de grêmio literário e fundar o jornal O Campeão, tabloide 

de quatro páginas, uma folha de papel dobrada, segundo descrição do 

narrador do livro, que também destaca a impressão nítida e a paginação 

agradável. O órgão trazia exclusiva e farta colaboração dos sócios do 

grêmio: contos, sonetos, quadras, pensamentos e charadas. Coração do 

veículo, o artigo de fundo era sempre escrito por Cláudio Olivier e retocado 

pelo Velho Bento. Tal texto ocupava duas colunas e meia. Conforme o 

romance, “era uma apresentação em que se pedia, de chapéu na mão, a 

complacência do público e dos inteligentes, mas que se dirigia também 

para a baixa crítica, para os reles” (Moraes, 2000, 106). O narrador ainda 
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enfatiza: “para os sistematicamente despeitados a redação tinha um 

azorrague implacável” (Moraes, 2000, p. 106). Golpes que viriam com 

mais força justamente da pena de Olivier e Bento.

	  Acreditamos que a referência à dificuldade financeira do jornal 

(mesma dificuldade da imprensa proletária que publicou Nascimento 

Moraes pela primeira vez) seja aqui metáfora das dificuldades de seus 

partícipes. Afinal, de “chapéu na mão” também todos procuravam apoio 

financeiro ou mesmo proteção para que o órgão pudesse continuar 

com seu “azorrague implacável”. E, como pano de fundo, os gremistas 

tentavam ocupar a cena intelectual e artística de São Luís. Isso porque 

O Campeão não cansava de situar as injustiças e nomear os autores das 

mazelas da localidade. Um jornal nas mãos de jovens pretos e pobres - que 

trabalham por obrigação e são uma espécie de recém chegamos ao campo 

literário - significava ameaça, aos olhos das elites locais. E, segundo o 

romance deixa entender, o pior tipo de ameaça: a da ascensão econômica 

dos mais pobres. Em outras palavras, a ameaça da conversão dos capitais 

cultural e social em capital econômico.

Como sabemos, a resposta a tal “azorrague”, para usarmos 

novamente uma expressão do romance, não tardaria. A fala do 

desembargador Tomás Brito, um dos atacados pelo tabloide, dadas as 

suas posturas conservadoras, é sintomática do que viria adiante: 

- Vejam o futuro que há por vir por aí! Amanhã os filhos do 
desembargador Brito serão criados de um Cláudio Olivier, de um 
Plácido Monteiro, que naturalmente virão ocupar nesta sociedade as 
mais elevadas e honrosas posições! 
[O desembargador Tomás Brito] Disse, e de soslaio olhou os filhos, 
que sentiram o sangue subir às faces. Era preciso reagir. (Moraes, 
2000, p. 108). 

De imediato, com amplo estímulo de seus pais, dez rapazes da elite 

reuniram-se para tratarem de fundar uma associação literária. Conforme 

explica o narrador do romance, compunham o coletivo, por exemplo, 
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o filho do presidente da Câmara de uma cidade do interior do Estado, 
o sobrinho de um desembargador do Superior Tribunal e o filho de um 
deputado estadual. À sociedade denominaram Clube Odorico Mendes8, 
e logo trataram da fundação de um jornal que se chamou -  O Triunfo. À 
reunião, que se efetuou na sala nobre da Câmara Municipal, estiveram 
presentes muitas senhoras e cavalheiros, membros e amigos das 
famílias a que eles pertenciam. (Moraes, 2000, p. 108)

O trecho chama a atenção, em primeiro lugar, para a imediata 

relação dos membros do clube com os poderes instituídos. Por certo, 

capitais de ordem social, econômica e cultural tendem a facilitar o trânsito 

deste grupo de jovens pela cena intelectual maranhense. Prova disso 

é a apropriação da câmara municipal para a cerimônia de lançamento 

do jornal do grupo. Tal acolhida seria inimaginável pelos garotos de O 

Campeão. O patrimonialismo - entendido aqui como apropriação privada 

de recursos e bens públicos -  parece ser autorizado pelos mesmos atores 

sociais que deveriam zelar pelo bem do Estado. Se o sangue na face do 

desembargador Tomás Brito é metáfora para tal prática, a presença no 

evento de “senhoras e cavalheiros, membros e amigos das famílias a que 

eles pertenciam” é o corolário do consentimento apropriativo, sem peias, 

por parte das elites locais. Conforme o romance sugere, são as elites que se 

diziam republicanas e liberais; mas dependentes do Estado. O narrador, a 

este respeito, não deixa dúvidas: “durante a reunião, na qual se ouviram 

cinco discursos, tocou à porta do edifício a banda de música do Corpo 

de Infantaria do Estado. Isto foi a 15 de novembro” (Moraes, 2000, p. 

108). Dois são os indícios do caráter apropriativo do Estado promovido 

pelas elites locais. O primeiro, a mobilização de uma instituição pública, 

a banda militar, para fins, a rigor, de ordem privada. E, de modo mais 

sintomático, a referência ao feriado de Proclamação da República. Aliás, 

República defendida e em grande medida implementada pelos mesmos 

grupos outrora escravocratas.

8 Manuel Odorico Mendes (1799-1864) foi deputado, poeta, tradutor e publicista. 
Herdeiro de posses, defendeu ideias liberais e a proclamação da república. 
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Além disso, o nome do jornal também carrega sentido metafórico 

e trava pronto diálogo com o título do livro. Afinal, a vitória de que trata 

o livro, a rigor, é a dos poderosos de O Campeão. Estes, os vencedores, 

pressupõem os degenerados, isto é, os vencidos da história, a quem 

no livro cabe o triunfo em uma batalha apenas, não a vitória plena 

e definitiva nas disputas sociais. Talvez por isso o livro sugira que o 

termo “degenerados”, já no título, faz referência não apenas ao sentido 

de derrotados, mas de apagados, silenciados de qualquer hipótese de 

memória na cena maranhense. 

A reflexão final de Cláudio Olivier, ao perceber-se sem lugar em sua 

comunidade, dadas as intensas disputas travadas com os poderosos do 

campo literário, não deixa dúvidas da impossibilidade de permanência 

dos sujeitos pobres e negros no campo literário em questão. Assim diz 

a personagem: “por estes prejuízos, sofro eu. Pobre, sou repelido da 

casa dos ricos; dos pobres que querem passar por sábios, repelem-me 

também; [...] os meus irmãos desprezam-me, como os brancos. Já é ter 

muito pouca sorte” (Moraes, 2000, p. 189). Não se trata de sorte, mas da 

própria configuração das regras do campo, “aceitas” pelos participantes 

e tornadas “naturais” por todos que nele atuam. E, por certo, não há 

como ser diferente, porque o campo, para se sustentar como tal, precisa 

se dotar de aparência própria, embora, como sabemos, sempre coladas 

nas estruturas sociais. Por isso, Cuti (2010, p. 47), a partir de paradigmas 

bourdiesianos, sublinha que o fazer literário constitui um ato de distinção 

e poder: o poder de falar sobre si mesmo, sobre o mundo e, principalmente, 

sobre a existência no mundo. “É pelo poder da escrita que o sujeito pode 

abandonar sua posição de outro e representar a si mesmo enquanto 

indivíduo” (Cuti, 2010, p. 47). Em outros termos, falar e ser ouvido 

é um ato de poder. Por sua vez, escrever e ser lido também o é. E este é 

justamente o dilema crucial, ao nosso ver, que motiva a construção das 

visões do campo literário segundo Vencidos e degenerados. 
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A esta altura, procuraremos encerrar a nossa leitura do romance 

sublinhando o caráter combativo da escrita de Nascimento Moraes. O 

autor procura imprimir diferentes visões do campo literário, a partir da 

posição ocupada por diferentes partícipes dele. 

De um lado, estão os “vencidos e degenerados”, vale dizer os negros, 

pobres, dotados de baixos capitais de ordem simbólica, econômica e, 

para o grupo rival, cultural. Tal grupo, dotado de menores capitais, numa 

estrutura social herdeira da escravidão, por certo, segundo a economia 

discursiva do livro, enfrentará dificuldades de infinitas ordens, a começar 

pelo sustento diário. Não de modo gratuito, são anunciados como os 

que “trabalham por necessidade”. Logo, ocupam a periferia do campo 

literário, uma vez que a mobilização de recursos, capitais, instituições e 

forças é limitada em relação ao segundo grupo. O “triunfo” deste grupo é 

contribuir, ainda que de modo provisório e razoavelmente limitado, para 

a alteração do estado de coisas do campo. Em termos de Pierre Bourdieu, 

atuam aqui os “recém-chegados”, ou seja, aqueles que querem fazer parte 

do campo ou migrar da periferia para a centralidade dele. Para isso, as 

posições dos participantes do campo precisam ser alteradas. 

O grupo formado pelos que “trabalham por vaidade”, conforme 

estabelece a narrativa de Moraes, é formado por brancos descendentes 

de famílias herdeiras e beneficiárias da colonização e do escravismo. 

Ocupam posições de destaque na sociedade e na hierarquia econômica. 

A cor aqui estabelece uma espécie de linha divisória entre os ocupantes 

do campo literário. Isso porque este segundo grupo é dotado de capitais 

(econômico, social e cultural) e, por isso, consegue mobilizar atores, 

instituições e forças mais facilmente. Logo, ocupam a centralidade do 

campo literário, ou, se quisermos usar palavras de Pierre Bourdieu, são 

os “estabelecidos”. São os “campeões” de uma luta desigual e simbólica, 

aparentemente dotada de regras próprias, mas que, ao fim e ao cabo, 

reproduze as disputas da sociedade maranhense.
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	 A reflexão do texto literário aqui analisado deixa um recado: a 

entrada e a permanência do autor negro no campo literário maranhense 

são assinaladas por percalços vários. Este argumento, adiantado por 

Nascimento Moraes, é retomado por Cuti. Logo, além do debate referente 

ao campo literário, Moraes estabelece uma visão suplementar na lógica 

de sua narrativa: a cor de pele é também capital de ordem simbólica, ao 

menos para a atuação no campo literário maranhense de fins do século 

XIX e início do XX.
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A descolonização curricular 
a partir do estudo da pós-
abolição em Vencidos e 
degenerados: uma proposta 
pedagógica no 9º ano do 
ensino fundamental

Ivanete Coimbra Cavalcante Sousa1

Introdução

A Abolição da Escravatura, celebrada em 13 de maio de 1888, é 

um marco histórico frequentemente abordado no Ensino Fundamental. 

Contudo, o foco curricular costuma se encerrar no ato legal, 

negligenciando o dramático e violento pós-abolição. Esse período, 

marcado pela ausência de políticas de integração e pelo recrudescimento 

do preconceito, consolidou o racismo estrutural que define a sociedade 

brasileira até hoje.

O presente artigo se insere na urgência de reverter essa 

simplificação histórica e de promover a descolonização curricular, 

um imperativo legal e ético. Para tal, propõe-se o estudo do romance 

Vencidos e Degenerados (2000), do escritor negro Nascimento Moraes, 

1 Professora da rede Municipal de São José de Ribamar-Ma; no cargo professora 
Especialista em Educação Especial em Sala de Recursos. Mestranda do Programa 
Gestão do Ensino da Educação Básica PPGEEB pela Universidade Federal do 

Maranhão-UFMA.
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no 9º ano do Ensino Fundamental. A obra, ambientada em São Luís do 

Maranhão, oferece uma perspectiva interna, crítica e detalhada sobre a 

exclusão social e a violência simbólica e física vivenciada pelos libertos 

nas primeiras décadas da República.

A estrutura do artigo está organizada em três capítulos centrais: o 

primeiro discute os fundamentos teóricos da descolonização curricular; 

o segundo apresenta a relevância de Nascimento Moraes e sua obra no 

contexto do pós-abolição; e o terceiro detalha a proposta pedagógica 

para o 9º ano. O objetivo é transformar o espaço da sala de aula em 

um laboratório de crítica decolonial, onde a literatura e a história 

se entrelaçam para construir uma consciência histórica mais justa e 

complexa.

Nesse sentido, este estudo articula literatura, história e pedagogia 

crítica para romper com narrativas homogêneas e embranquecidas que 

ainda predominam no ensino da história do Brasil. 

Ao analisar uma obra escrita por um intelectual negro maranhense 

do início do século XX — frequentemente excluído dos compêndios 

literários — busca-se ampliar o repertório cultural dos estudantes e 

fomentar práticas educativas comprometidas com a equidade racial. 

Assim, reconhece-se que a escola tem um papel central na produção 

de sentidos sobre o passado e, portanto, na disputa por memórias e 

identidades.

Ao propor a inclusão de Vencidos e Degenerados no currículo 

do 9º ano, este artigo também dialoga com as Diretrizes Curriculares 

Nacionais para a Educação das Relações Étnico-Raciais (Brasil, 2004), 

que convocam os educadores a promover uma revisão crítica das 

matrizes eurocêntricas e a incorporar narrativas negras que deem 

visibilidade à complexidade das experiências afro-brasileiras. Com 
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isso, pretende-se não apenas atender a uma exigência normativa, mas 

sobretudo contribuir para a formação de sujeitos capazes de reconhecer, 

problematizar e enfrentar desigualdades historicamente construídas.

Espera-se, portanto, que esta proposta investigativa e pedagógica 

possa colaborar para o avanço de práticas escolares de caráter 

antirracista e decolonial, ampliando o repertório crítico dos estudantes 

e fortalecendo a presença da literatura negra no Ensino Fundamental. 

Mais do que inserir um novo texto no currículo, trata-se de ressignificar 

o modo como ensinamos história e literatura, abrindo espaço para 

vozes e perspectivas que historicamente foram silenciadas.

A descolonização no currículo: Fundamentos e 
Implicações para o Ensino da História e Literatura

A descolonização curricular constitui um movimento 

epistemológico e político que busca romper com as hierarquias de 

saberes produzidas pela modernidade colonial e que ainda estruturam 

os sistemas educacionais latino-americanos.

Conforme argumenta Quijano (2005), a colonialidade não 

desapareceu com o fim formal do colonialismo, pois ela se mantém nas 

formas de classificação racial, nas estruturas de poder, na produção 

do conhecimento e nos modos de subjetivação que definem quem 

pode falar, quem pode ensinar e quais saberes são considerados 

legítimos. Assim, descolonizar o currículo implica reconhecer que a 

escola brasileira, historicamente, foi construída sobre fundamentos 

eurocêntricos que naturalizaram a marginalização dos conhecimentos 

produzidos por povos negros e indígenas.

A tarefa de descolonizar não se resume a inserir novos conteúdos, 

mas a promover uma reorientação epistemológica profunda, que 

questione os critérios de legitimação do conhecimento escolar. Nilma 
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Lino Gomes (2014) explica que a descolonização exige transformar “as 

bases orientadoras das escolhas curriculares”, de modo que a escola 

deixe de reproduzir o padrão racializado de humanidade imposto pela 

modernidade europeia. Trata-se, portanto, de um trabalho político, 

ético e pedagógico que amplia o horizonte de referências e rompe com 

narrativas hegemônicas. 

Conforme Quijano (2005, p. 229):

A colonialidade do saber opera como uma lógica que inferioriza e 

desqualifica os conhecimentos produzidos fora do eixo Europa–

Estados Unidos, mantendo o eurocentrismo como critério universal 

de verdade. Essa racionalidade, profundamente racializada, invade 

o currículo, define o que deve ser ensinado e produz silenciamentos 

que naturalizam desigualdades históricas.

No contexto brasileiro, a descolonização curricular está 
intrinsecamente vinculada ao enfrentamento do racismo estrutural e ao 
cumprimento da Lei nº 10.639/03, que determina a obrigatoriedade do 
ensino de História e Cultura Afro-Brasileira e Africana. Essa legislação 
não é apenas um dispositivo jurídico, mas uma política de reparação 
epistemológica, cujo objetivo é romper com séculos de apagamento das 
contribuições negras na formação do país. Como destaca Gomes (2014), 
a lei só produz transformação quando compreendida como “um convite 
à revisão crítica do currículo, do livro didático e das práticas de sala de 
aula”.

Além disso, a descolonização implica reconhecer que o currículo 
é sempre um campo de disputas, um território político. Autores 
como Catherine Walsh (2009) defendem que o currículo deve ser 
compreendido como espaço de resistência, diálogo intercultural e 
produção de sujeitos críticos. Ao integrar saberes africanos, afro-
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brasileiros, indígenas e populares, a escola desloca o eixo da narrativa 
histórica e literária, permitindo que estudantes negros se reconheçam 
como protagonistas e não apenas como objetos da história.

A crítica ao currículo eurocêntrico também tem sido elaborada 
por estudiosos do ensino de História, como para Ana Lugão Rios e 
Hebe Mattos (2005), o silenciamento das experiências negras no pós-
abolição resulta em uma percepção distorcida do processo histórico, 
reforçando a falsa ideia de igualdade racial e apagando as formas 
de resistência dos libertos. Assim, um currículo descolonizado deve 
assumir a complexidade do pós-1888, evidenciando que a abolição não 
significou inclusão, mas a continuidade de mecanismos de controle e 

exclusão racial.

A trajetória dos libertos e de seus descendentes após 1888 tem 

sido sistematicamente minimizada ou ignorada pelas narrativas 

tradicionais. O pós-abolição é um tempo de projetos, de conflitos 

e de profundas frustrações, revelando o abismo entre a promessa 

republicana e a experiência cotidiana da população negra (Mattos; 

Rios, 2005, p. 47).

O ensino literário, nesse cenário, desempenha papel fundamental. 
A literatura é uma forma privilegiada de narrar experiências históricas, 
afetos, dores e resistências que os registros oficiais frequentemente 
silenciam. Por isso, a descolonização curricular também passa pela 
ampliação do repertório literário escolar, incorporando produções 
de autores negros que problematizam o racismo, a desigualdade e 
os legados da escravidão. A “escrevivência” proposta por Conceição 
Evaristo (2017) rompe com o distanciamento da literatura canônica e 
dá centralidade às experiências vividas por mulheres e homens negros 
como fontes legítimas de conhecimento.

A escrevivência nasce da consciência de que as histórias de vida 

dos sujeitos negros — suas dores, memórias e trajetórias — são 
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fontes de saber e literatura. Escrever é um ato político que desloca 

o olhar colonial e anuncia novas possibilidades de leitura do mundo 

(Evaristo, 2017, p. 3).

Dessa forma, a descolonização curricular exige integrar História 

e Literatura de modo crítico, valorizando obras que apresentem 

perspectivas não hegemônicas, como Vencidos e Degenerados (2000), 

de José Nascimento Moraes. A inserção de textos literários produzidos 

por intelectuais negros no currículo do 9º ano contribui para a formação 

de uma consciência histórica mais ampla e crítica, permitindo que 

estudantes reconheçam a continuidade das desigualdades produzidas 

pela escravidão e pela ausência de políticas de reparação. Em síntese, 

descolonizar o currículo é compreender que: o conhecimento não é 

neutro, mas construído dentro de relações de poder; o eurocentrismo 

não é universal, mas uma perspectiva que se impôs pela força; o 

currículo tradicional silencia vozes negras, reforçando desigualdades; 

a Lei 10.639/03 é instrumento de disputa e transformação, não mera 

formalidade; a literatura negra é fonte legítima de conhecimento 

histórico e cultural, não apenas estética.

Descolonizar é, portanto, restituir humanidade, pluralidade e 

protagonismo a sujeitos historicamente negados, democratizando o 

currículo e aproximando a escola de sua função social: formar leitores 

críticos, capazes de compreender e transformar a realidade.

Colonialidade do Poder e o Currículo Eurocêntrico

A colonialidade do poder, conceito central desenvolvido 
por Aníbal Quijano (2005), constitui um dos pilares teóricos mais 
importantes para compreender como o currículo escolar brasileiro 
foi historicamente estruturado. Segundo o autor, a modernidade 
produziu uma classificação racial da humanidade que colocou povos 
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europeus como superiores e povos colonizados — negros, indígenas 
e populações mestiças — como inferiores, justificando não apenas a 
dominação econômica, mas também epistemológica. Essa lógica não 
desapareceu; ao contrário, ela sobrevive como “colonialidade”, isto é, 
como uma forma persistente de organização das hierarquias sociais e 
do conhecimento.

A colonialidade do poder é mais duradoura e profunda que o 

colonialismo. Ela opera pela naturalização das classificações raciais e pela 

imposição de um padrão de poder que articula dominação econômica, controle 

das subjetividades e hierarquização dos saberes. Esse padrão sobrevive 

mesmo após o fim formal das administrações coloniais, moldando a cultura, o 

conhecimento e a educação (Quijano, 2005, p. 231).

No currículo escolar brasileiro, essa colonialidade se expressa na 
centralidade dos referenciais europeus como medida de universalidade, 
ao passo que saberes africanos, afro-brasileiros e indígenas são relegados 
a uma condição de marginalidade ou exotização. Isso produz uma visão 
distorcida da história e das humanidades, na qual o estudante negro 
raramente se vê como protagonista ou produtor de conhecimento. 

A pesquisadora Nilma Lino Gomes (2014) reforça que a escola 
brasileira, ao longo do século XX, cristalizou-se como um espaço de 
reprodução do eurocentrismo, apresentando a Europa como origem 
da civilização, da ciência e da cultura letrada. Ela argumenta que a 
descolonização curricular exige coragem epistemológica: é necessário 
abandonar a neutralidade aparente e reconhecer que os currículos são 
construções políticas e raciais.

Gomes (2014), a escola precisa romper com a lógica que situa 
o estudante negro como sujeito ausente, deslocado ou tutelado no 
processo educativo. Ao reproduzir conteúdo que exaltam a branquitude 
como universal, o currículo contribui para a perpetuação de violências 
simbólicas, internas e externas, que atravessam a trajetória escolar de 

milhões de jovens negros. 
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O currículo eurocêntrico também se sustenta no que Walter 

Mignolo (2008) chama de “diferença colonial”, isto é, o processo que 

transforma as cosmovisões não ocidentais em formas inferiores de 

conhecimento. Esse mecanismo opera silenciosamente: seleções de 

textos literários, escolhas bibliográficas, narrativas históricas e critérios 

de avaliação reforçam uma lógica de exclusão que privilegia apenas um 

tipo de racionalidade.

A diferença colonial não é apenas uma hierarquia de povos, mas 

uma hierarquia epistemológica. Ela define quais conhecimentos 

serão considerados ciência e quais serão vistos como folclore, 

mito ou tradição. O currículo escolar, ao se organizar em torno da 

racionalidade ocidental, reproduz essa hierarquia e silencia outras 

formas de saber (Mignolo, 2008, p. 24).

A literatura ensinada pelo currículo tradicional reflete essa 

colonialidade. A ênfase excessiva em autores europeus ou em 

escritores brasileiros que retratam a negritude a partir de perspectivas 

estereotipadas ou paternalistas contribui para consolidar a imagem 

de um país harmonioso, apagando conflitos e resistências. Estudos 

de Eduardo de Assis Duarte (2011) apontam que a ausência de autores 

negros nas escolas cria uma lacuna simbólica que impede os estudantes 

de vivenciar a pluralidade da literatura brasileira.

Esse processo de silenciamento não é acidental, mas estruturado. 

Como observa bell hooks (1994), o controle sobre o conhecimento é uma 

forma de controle sobre identidades, subjetividades e possibilidades 

futuras. A autora ressalta que, quando a escola nega a diversidade das 

vozes que compõem a sociedade brasileira, ela não apenas distorce 

o passado, mas limita o horizonte de cidadania possível para seus 

estudantes.

A descolonização do currículo, nesse sentido, implica uma 

reorientação radical, que não se limita à adição de novos conteúdos, 
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mas visa transformar as bases epistemológicas que sustentam o modelo 

tradicional. Essa reorientação envolve: questionar a supremacia dos 

cânones literários e históricos europeus; fortalecer epistemologias 

negras e indígenas; valorizar autores que denunciam a colonialidade, 

como Nascimento Moraes; problematizar a narrativa do Brasil 

harmônico, miscigenado e sem conflitos raciais; construir práticas 

pedagógicas críticas e politicamente situadas.

Um currículo descolonizado é aquele que reconhece a pluralidade 

das experiências humanas e reposiciona sujeitos historicamente 

marginalizados no centro da produção do conhecimento. Ele rompe 

com o mito da “neutralidade” escolar e assume que o conhecimento é 

sempre situado, histórico e marcado por relações de poder.

Por isso, incluir Vencidos e Degenerados no currículo do 9º ano 

não é apenas uma escolha literária: é um ato político de ruptura com 

a colonialidade. Ao trazer a voz crítica e negra de Nascimento Moraes, 

a escola confronta a narrativa de um pós-abolição pacificado e expõe 

as estruturas de violência que moldaram e ainda moldam a sociedade 

brasileira.

Literatura Negra como Contranarrativa

A literatura negra constitui um dos pilares mais consistentes da 

descolonização curricular, pois rompe com a lógica eurocêntrica que 

historicamente definiu o cânone literário brasileiro. Enquanto a tradição 

escolar seleciona obras que reforçam a perspectiva das elites brancas 

ou romantizam a escravidão, a literatura produzida por autores negros 

apresenta uma leitura contra hegemônica da realidade, denunciando 

violências, desigualdades e silenciamentos. Essa literatura não apenas 

narra experiências, mas desestabiliza as estruturas narrativas coloniais 

e propõe a emergência de novos sujeitos.
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Conceição Evaristo (2017) denomina esse fenômeno de 

“escrevivência”, entendendo-o como a escrita que nasce das 

experiências vividas pelas populações negras, marcadas pela exclusão, 

pela resistência e pela ancestralidade. Segundo ela, escrever a partir das 

próprias vivências é um ato político, estético e pedagógico, capaz de 

rasurar o discurso oficial que historicamente nomeou e frequentemente 

desumanizou os corpos negros.

A escrevivência não se propõe a repetir a história contada pelas 

vozes dominantes. Ela quer deslocar, perturbar, invadir o espaço do 

cânone para anunciar que as vidas negras — suas dores, memórias 

e vitórias — sempre existiram, mesmo quando o discurso oficial 

insistiu em silenciá-las (Evaristo, 2017, p. 4).

Essa concepção fundamenta a ideia de literatura negra como 
contra narrativa: um movimento que não apenas contesta a versão 
hegemônica dos fatos, mas afirma epistemologias e sensibilidades que 
foram historicamente negadas. Tal contra narrativa é essencial para 
os estudantes do 9º ano, pois oferece uma leitura crítica do Brasil que 
ultrapassa o mito da democracia racial.

Silvio Almeida (2019), ao teorizar sobre racismo estrutural, explica 
que a narrativa hegemônica brasileira produz uma falsa sensação 
de harmonia, escondendo as estruturas de poder que perpetuam 
desigualdades. Ao parafraseá-lo, podemos afirmar que a literatura 
negra desvela justamente aquilo que o discurso dominante oculta: a 
profundidade histórica da violência racial e a resistência dos sujeitos 
negros frente a um Estado que nunca os reconheceu plenamente como 
cidadãos. 

Nesse sentido, Vencidos e Degenerados (2000), de Nascimento 
Moraes, é um dos mais sólidos exemplos de literatura negra do início 
do século XX, ainda que historicamente negligenciado pela crítica. A 
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obra articula narrativa ficcional e crítica social com rara contundência, 
denunciando a hipocrisia da Primeira República e evidenciando a 

condição de abandono dos libertos após o 13 de maio de 1888.

Nascimento Moraes escreve em um período anterior à formulação 

explícita das teorias decoloniais, mas seu romance opera como um gesto 

de ruptura epistemológica. Ele não apenas retrata personagens negros 

e mestiços como sujeitos complexos, mas evidencia as estratégias de 

violência simbólica e material impostas pela elite maranhense, que 

defendia um ideal de civilidade racialmente excludente.

A crítica literária contemporânea tem reconhecido esse caráter 

contranarrativo. Duarte (2011), ao analisar a literatura afro-brasileira, 

afirma que autores negros têm como marca estrutural a desmontagem 

da ideologia da branquitude, utilizando a literatura como espaço de 

insurgência. Parafraseando o autor, obras como a de Moraes não apenas 

descrevem a exclusão: elas desestabilizam a narrativa oficial ao revelar 

as estruturas de poder que sustentam o racismo.

A literatura afro-brasileira, ao inscrever sujeitos negros como 

protagonistas de suas histórias e ao desmascarar a lógica branca e 

elitista que governa a vida social, apresenta-se como um dos mais 

potentes instrumentos de crítica às estruturas de dominação que 

atravessam o país (Duarte, 2011, p. 22).

A literatura negra também dialoga com as concepções de 

Frantz Fanon, que aponta para os efeitos psicológicos e existenciais 

da colonialidade no corpo negro. Fanon (2021) argumenta que a 

violência colonial não é apenas física: ela é epistemológica e simbólica, 

moldando subjetividades. A obra de Nascimento Moraes ilustra, com 

precisão literária, essa violência, ao mostrar personagens como Zé 

Catraia condenado à marginalização não apenas pela pobreza, mas pelo 

estigma racial que permeia sua trajetória.
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A contranarrativa presente em Vencidos e Degenerados permitirá 

que o estudante compreenda que o pós-abolição não foi um período de 

liberdade, mas de reorganização da violência em moldes republicanos. 

Isso rompe com o discurso escolar tradicional, que muitas vezes encerra 

a história do negro brasileiro na Lei Áurea, como se a liberdade formal 

tivesse significado inclusão social.

Inserir a literatura negra no currículo e, especificamente, a obra de 

Nascimento Moraes significa assumir que o conhecimento escolar deve 

refletir a diversidade e a complexidade do país. Mais do que representar 

a presença negra, trata-se de reconhecer sua produção intelectual, 

frequentemente apagada pelos manuais escolares.

A descolonização curricular exige o reconhecimento da literatura 

produzida por sujeitos negros como parte fundante da cultura 

brasileira. Sua marginalização não é fruto do acaso, mas de uma 

escolha política que privilegiou narrativas eurocentradas em 

detrimento da pluralidade de vozes que compõem o país (Gomes, 

2014, p. 1010).

Assim, a literatura negra como contranarrativa cumpre no 

currículo duas funções essenciais: epistemológica que amplia o 

repertório intelectual dos estudantes, apresentando formas de pensar o 

Brasil que não estão presentes no discurso oficial; política e pedagógica 

que promove a construção de identidades afirmativas, sobretudo para 

estudantes negros, e tensiona as estruturas de racismo presentes na 

escola.

Em suma, a inserção de Vencidos e Degenerados como obra 

de estudo no 9º ano constitui uma ação concreta de descolonização 

curricular, pois rompe com o paradigma eurocêntrico e coloca no 

centro a voz crítica de um autor negro que testemunhou e denunciou 

os efeitos do pós-abolição. A contranarrativa literária, ao desestabilizar 
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o silenciamento histórico, torna-se ferramenta pedagógica para formar 

estudantes mais críticos, conscientes e capazes de interpretar o Brasil 

real, e não apenas o Brasil idealizado pelo discurso dominante.

Vencidos e Degenerados (2000): A Voz de 
Nascimento Moraes sobre o Pós-Abolição 

Maranhense

Para cumprir o papel de contranarrativa no currículo, o estudo 

da obra Vencidos e Degenerados deve ser precedido pelo conhecimento 

da trajetória de seu autor e do contexto histórico de produção. José 

do Nascimento Moraes (1882–1958) foi um dos mais importantes e, 

paradoxalmente, mais silenciados intelectuais negros do Maranhão no 

século XX. Escritor, jornalista, professor e crítico literário, Nascimento 

Moraes produziu obras que confrontavam a elite política e intelectual 

da Primeira República e denunciavam, de forma incisiva, a permanência 

dos mecanismos de exclusão racial que atravessavam a sociedade 

maranhense.

Sua atuação intelectual, entretanto, não foi reconhecida com o 

devido mérito. Pesquisadores apontam que Nascimento Moraes foi 

vítima de um processo estrutural de apagamento, típico do que Abdias 

Nascimento (1978) denomina de “epistemicídio da intelectualidade 

negra”. Esse processo consiste na desvalorização sistemática, no 

silenciamento e na rejeição das produções de intelectuais negros, 

mesmo quando suas obras apresentam rigor, qualidade estética e 

relevância crítica. No caso de Nascimento Moraes, isso se manifestou 

tanto na circulação limitada de seus textos quanto na escassa recepção 

crítica durante décadas.

A intelectualidade negra raramente encontra acolhimento nas 

instituições culturais. Sua palavra é ouvida com desconfiança, 
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frequentemente ignorada, quase sempre tratada como secundária. 

O mecanismo de apagamento não é casual: ele resulta de uma 

estrutura que nega ao negro a posição de produtor legítimo de 

conhecimento (Nascimento, 1978, p. 31).

Essa observação encaixa-se precisamente no destino histórico 

de Nascimento Moraes e ajuda a compreender por que Vencidos e 

Degenerados permaneceu à margem do cânone literário brasileiro por 

tanto tempo, apesar de sua extraordinária força analítica.

A produção literária de Moraes surgiu em um contexto de profundas 

transformações políticas e sociais no Maranhão pós-abolição. A cidade 

de São Luís vivia, nas primeiras décadas do século XX, um processo de 

modernização desigual: enquanto elites urbanas buscavam alinhar-se 

aos símbolos da “civilização” europeia, crescia também a marginalização 

das populações negras, empurradas para a pobreza extrema e sujeitas a 

constantes práticas de controle social. Esse paradoxo — modernização 

conservadora e exclusão racial — aparece como força estruturante em 

Vencidos e Degenerados.

Os estudos do pós-abolição no Brasil, especialmente os de Flávio 

Gomes (2015) e Sidney Chalhoub (2012), demonstram que a liberdade 

jurídica não foi acompanhada de políticas de integração, o que resultou 

na reafirmação das desigualdades raciais sob novas roupagens. Chalhoub 

(2012), a República reorganizou a velha ordem escravista em novas 

práticas de dominação, criminalização e vigilância. São essas dinâmicas 

que Moraes transforma em literatura.

Em uma passagem emblemática, Nascimento Moraes descreve a 

violência simbólica e material a que eram submetidos homens e mulheres 

negros, revelando que a República apenas deslocou o eixo das opressões, 

sem transformá-las:

Não se tratava de ignorância, nem de perversidade, como diziam os 

jornais. Aqueles homens eram vítimas de uma lei mais antiga que 
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o próprio Estado, uma lei invisível que os condenava antes mesmo 

de nascerem. O estigma lhes acompanhava como sombra, e cada 

porta que se fechava lhes lembrava que a liberdade prometida nunca 

chegara para eles (Moraes, 2000, p. 67).

O autor constrói, assim, uma interpretação literária profundamente 

crítica, que antecipa debates que, muitas décadas depois, seriam discutidos 

no âmbito das ciências sociais sob o conceito de racismo estrutural. É 

possível, inclusive, relacionar a visão de Nascimento Moraes com as 

formulações de Silvio Almeida (2019), que afirma que a desigualdade 

racial brasileira é produto de um sistema que se organiza historicamente 

para produzir e reproduzir hierarquias. Almeida (2019), o racismo não é 

um episódio, mas um modo de funcionamento da sociedade exatamente 

o que o romance expõe.

Além disso, Nascimento Moraes denuncia o discurso higienista 

e degeneracionista que marcava o pensamento intelectual da época, 

influenciado por teorias raciais europeias que buscavam justificar a 

inferiorização da população negra. Esse pensamento aparece claramente 

desmontado em Vencidos e Degenerados, que confronta tais discursos ao 

mostrar a humanidade, a complexidade e a agência dos sujeitos negros, 

frequentemente reduzidos a estereótipos pela literatura dominante.

O caráter contracorrente de Nascimento de Moraes faz dele um 

precursor das teorias críticas da racialidade. A crítica ao cientificismo 

racial e ao moralismo elitista antecipa debates que, posteriormente, 

seriam aprofundados por autores como Guerreiro Ramos (1957), Lélia 

Gonzalez (1988) e Achille Mbembe (2018). Este último, ao analisar a 

violência histórica contra populações negras, afirma que “Toda estrutura 

de poder que se julga civilizatória funda-se em um exercício de morte, 

seja física ou simbólica, contra aqueles que considera descartáveis. 

Essa violência é racionalizada, naturalizada e incorporada ao cotidiano 

social.” (Mbembe, 2018, p. 92). Essa concepção dialoga diretamente com 
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o universo criado por Nascimento Moraes, em que os personagens negros 

experimentam uma existência marcada pela precariedade, não como 

condição natural, mas como imposição social.

Nesse sentido, o romance transforma-se em documento 

privilegiado para compreender a formação da sociedade brasileira e 

suas permanências históricas. Para o currículo escolar, isso significa 

possibilidade de trazer para o centro do debate um texto literário que 

rompe com os padrões hegemônicos e oferece aos estudantes uma 

perspectiva crítica da história, articulando literatura e sociedade em uma 

abordagem decolonial.

A obra também revela, com vigor, a potência intelectual de um 

escritor negro que enfrentou injustiças e apagamentos, mas deixou 

um legado fundamental. Resgatar Nascimento Moraes e sua obra é, 

portanto, um gesto político, pedagógico e epistemológico: significa 

contrariar séculos de silenciamento e reconhecer, finalmente, o valor de 

uma produção que diz muito sobre quem fomos, quem somos e o que 

ainda precisamos transformar.

O autor e o contexto: Maranhão Pós – 1888

Nascimento Moraes insere-se no circuito intelectual maranhense 

de início do século XX como um polígrafo, jornalista, crítico, cronista, 

romancista que atuava à margem dos círculos hegemônicos da 

elite letrada. Sua condição de homem negro em uma sociedade 

profundamente racializada determinou não apenas o olhar crítico 

que dirigiu à São Luís da Primeira República, mas também a recepção 

desigual de sua obra, frequentemente silenciada ou desqualificada 

pelos discursos dominantes. Nascimento Moraes foi testemunha ocular 

de uma cidade que proclamava modernidade e progresso, ao mesmo 

tempo em que produzia modos cada vez mais sofisticados de excluir sua 

população negra, mestiça e pobre.
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O Maranhão pós-1888 estava marcado por um paradoxo 

estrutural: embora a escravidão tivesse sido legalmente extinta, 

suas lógicas sociais, econômicas e raciais permaneceram intactas. As 

elites locais assumiram o discurso republicano de “civilização”, mas, 

como demonstra a historiografia recente, esse discurso convivia com 

práticas coloniais de segregação espacial, criminalização da pobreza e 

hierarquização racial. O autor Flávio Gomes (2015), o pós-abolição no 

Brasil não significou ruptura, mas reconfiguração: antigos mecanismos 

de dominação foram reelaborados para se adequar ao novo regime 

político, preservando intacta a desigualdade racial.

É justamente esse cenário que atravessa a obra e a militância 

intelectual de Nascimento Moraes. Circulando entre redações de 

jornais, clubes literários periféricos e espaços de sociabilidade popular, 

o escritor pôde observar de perto o que a historiadora Ana Flávia 

Magalhães Pinto (2021) denomina de “inacabamento da liberdade”, 

isto é, a profunda lacuna entre o ato jurídico da abolição e a realidade 

concreta enfrentada pela população negra.

O romance Vencidos e Degenerados nasce desse chão histórico. 

Publicado em 19101, ele funciona como uma crônica sociológica da São 

Luís pós-abolição, denunciando o contraste violento entre o discurso 

republicano de igualdade e a sobrevivência de práticas escravistas 

no cotidiano social. A obra expõe, de maneira contundente, o abismo 

existente entre a promessa e a experiência da liberdade.

A cidade que se dizia moderna não passava de um teatro mal 

iluminado, no qual a mesma peça se repetia desde os tempos da 

escravidão. Mudaram-se os discursos, mas não se alteraram as mãos 

1 De acordo com os estudos de Cruz (2017, p. 5), o primeiro livro que Nascimento 
Moraes “escreveu foi o romance Vencidos e Degenerados, o qual, apesar de todas as 
referências recentes indicarem ter sido publicado em 1915, foi uma obra entregue em 
1909 na tipografia de Ramos de Almeida (Diário do Maranhão, 17 de dezembro,1909, 
p.1), sendo publicado no ano seguinte, conforme anúncio do Correio da Tarde, de 30 
de junho, 1910”.
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que puxavam os fios. E os que ontem eram cativos continuavam, 

agora, a vagar pelas ruas como sombras de uma liberdade que nunca 

lhes pertenceu (Moraes, 2000, p. 44).

Essa crítica revela que Nascimento Moraes compreendia com 

acuidade o caráter estrutural da desigualdade racial. Antes mesmo de 

tais categorias serem formuladas pelas ciências sociais contemporâneas, 

ele já denunciava, por meio da literatura, o funcionamento de um 

sistema que empurrava a população negra para a marginalidade e, 

simultaneamente, a culpabilizava por sua própria exclusão.

A São Luís do início do século XX vivia uma modernização 

seletiva. Obras urbanísticas, reformas de avenidas e embelezamento 

arquitetônico conviviam com o abandono material das áreas populares, 

com o desemprego crescente e com a intensificação do discurso 

higienista. Inspiradas nas correntes eugenistas europeias, as elites 

maranhenses propagavam ideias de degeneração racial que atribuíam 

aos negros e mestiços a responsabilidade pelas “mazelas sociais” 

da cidade. Como demonstram Schwarcz (1993) e Skidmore (1976), 

tais discursos eram amplamente difundidos na Primeira República e 

influenciavam diretamente as políticas públicas e o imaginário social.

Nascimento Moraes desmonta essa ideologia em seu romance, 

revelando o caráter profundamente injusto e perverso das teorias 

degeneracionistas. Uma passagem emblemática expõe a crítica do autor 

à pseudociência racial que dominava o debate intelectual da época:

Falavam de degeneração como se fosse destino, como se a miséria 

que assolava os becos fosse obra da natureza e não das mãos que 

governavam a cidade. Os sábios escreviam tratados, mas nunca 

haviam pisado na lama das ruas ou ouvido o choro das mães 

que enterravam seus filhos sob o peso da fome. A ciência que 

proclamavam era apenas outro nome para a velha injustiça (Moraes, 

2000, p. 72).
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Além da denúncia social, Nascimento Moraes também ilumina 

aspectos culturais da vida negra maranhense, registrando práticas, 

linguagens e sociabilidades que a elite buscava apagar. Seu olhar 

etnográfico antecipa em muito a perspectiva que, décadas depois, seria 

valorizada pelos estudos de cultura popular e pelos movimentos de 

afirmação da identidade negra.

Do ponto de vista curricular, compreender o contexto de produção 

do romance significa revelar aos estudantes o funcionamento histórico 

da racialização no Brasil. Mais ainda: ajuda-os a reconhecer como 

escritores negros foram, ao mesmo tempo, agentes de crítica social e 

vítimas de apagamento institucional. O silenciamento de Nascimento 

Moraes não é um acidente biográfico, mas parte de um processo amplo 

de deslegitimação da intelectualidade negra, conforme aponta Sueli 

Carneiro (2005) ao analisar o “racismo epistêmico”.

A autora aponte que o racismo epistêmico é o conjunto de práticas 

acadêmicas, culturais e institucionais que negam ao negro o estatuto de 

produtor legítimo de conhecimento, relegando sua obra ao campo do 

“regional”, do “menor” ou do “marginal”. É exatamente esse processo 

que a escola pode combater ao incluir Moraes no currículo, rompendo 

com o cânone monocromático e reconhecendo a potência da literatura 

negra como fonte crítica.

Nesse sentido, inserir Vencidos e Degenerados no 9º ano não é 

apenas uma escolha literária, mas um ato político e pedagógico que 

devolve ao romance o lugar que lhe foi negado, e oferece aos estudantes 

uma lente ampliada para compreender o passado e o presente do Brasil.

A Persistência da Violência e a Dialética do Feitor

No romance Vencidos e Degenerados, Nascimento Moraes expõe 

com contundência a permanência das estruturas de violência que 
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atravessaram o pós-abolição maranhense, evidenciando que a abolição 

de 1888 não produziu, de fato, um rompimento com o regime escravista. 

Os personagens José Maria Maranhense e, sobretudo, Zé Catraia, 

funcionam como arquétipos desse processo de continuidade. Catraia, 

que deveria ser sujeito da liberdade recém-conquistada, converte-

se em um corpo social descartável, marcado pelo alcoolismo, pela 

miséria e pela estigmatização. Essa trajetória não é individual, mas a 

representação literária de uma experiência coletiva vivida por milhares 

de negros e mestiços após o fim formal da escravidão.

A violência que atravessa a narrativa manifesta-se em três 
dimensões fundamentais: a violência direta: agressões, humilhações, 
(repressão policial), a violência cultural (os discursos de inferiorização 
racial) e a violência estrutural (as desigualdades historicamente 
produzidas). Nessa perspectiva, Nascimento Moraes antecipa, por 
meio da literatura, o arcabouço teórico que Johan Galtung (1990) 
sistematizaria décadas mais tarde ao definir a violência estrutural como 
“um tipo de violência que se exerce de forma invisível, naturalizada 
e institucionalizada, impedindo que grupos dominados alcancem 
seu pleno desenvolvimento”. Além disso, Galtung (1990) discorre 
que a violência estrutural não se vê, mas se sente, pois reside no 
funcionamento desigual das instituições, no acesso assimétrico aos 
direitos e nas oportunidades negadas.

O romance de Nascimento Moraes evidencia esse fenômeno 
com força dramática. O autor narra, por exemplo, a degradação 
lenta e inevitável de Zé Catraia, não como resultado de uma suposta 
inferioridade racial como sugeriam as teorias eugenistas da época, mas 
como consequência direta da exclusão sistemática a que os libertos 
foram submetidos. A obra desmonta, assim, o discurso da degeneração, 
revelando-o como instrumento de dominação. Em um dos trechos mais 

expressivos, Nascimento Moraes descreve:
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Catraia vagava pelas ruas como se carregasse nas costas o peso de um 

mundo que nunca o reconhecera. Não era a bebida que o destruía, 

mas a cidade que lhe negara tudo: o direito ao trabalho, à dignidade, 

à simples condição de ser homem. E nas esquinas, onde o olhar dos 

senhores ainda vigiava, repetia-se o gesto antigo do feitor, agora 

sem o chicote, mas com a mesma crueldade (Moraes, 2000, p. 89).

Essa passagem é particularmente importante porque sintetiza dois 
elementos centrais da narrativa: a persistência do poder disciplinador 
sobre os corpos negros e a permanência simbólica do “feitor”. A figura 
do feitor, que no regime escravista era responsável por vigiar, punir e 
controlar os cativos, reaparece metaforicamente no romance como um 
operador social da ordem racializada da República. Ele já não empunha 
o chicote, mas se manifesta nas instituições, no policiamento ostensivo, 
no olhar que controla, suspeita, humilha e exclui.

Trata-se daquilo que aqui chamamos de dialética do feitor: 
um processo histórico pelo qual a violência escravista se atualiza em 
novas formas de coerção social no pós-abolição. O conceito dialoga 
diretamente com as reflexões de Marilena Chauí (2000), para quem a 
sociedade brasileira mantém, sob a aparência democrática, um “núcleo 
autoritário” originado nas relações de dominação colonial e escravista. 
Parafraseando a autora, a violência no Brasil não é um acidente, mas uma 
prática estruturante que organiza a vida social, distribuindo privilégios 
e subalternidades. A literatura de Nascimento Moraes confirma essa 
análise ao mostrar que as hierarquias raciais foram um dos pilares desse 
autoritarismo cotidiano.

Nessa mesma direção, a crítica social presente no romance ecoa, 
de modo surpreendente, as reflexões de Frantz Fanon sobre a violência 
colonial. Ao analisar os efeitos psicológicos e materiais da colonização, 
Fanon (1961) mostra que a violência não desaparece com a independência 
formal: ela se preserva porque está inscrita nas relações sociais, nos 
estigmas raciais e nos mecanismos de desumanização. A leitura de 
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Vencidos e Degenerados à luz dessa perspectiva revela que o romance 
pode ser compreendido como uma denúncia das “sobrevivências 
coloniais” que estruturam o pós-abolição brasileiro. Sobre esse ponto, 
um dos trechos mais emblemáticos do livro afirma:

A República prometera liberdade, mas seus passos eram guiados pelos 

mesmos donos de ontem. Os negros, que se acreditaram cidadãos, 

descobriram cedo que apenas mudara o nome da corrente. A cor continuava 

a decidir destinos; a pobreza continuava a ser crime; e os que ousavam 

reivindicar direitos eram postos em seus lugares pela força silenciosa de um 

país que nunca se libertara de si mesmo (Moraes, 2000, p. 103).

Essa crítica radical à promessa não cumprida da República 

confirma que Nascimento Moraes compreendia profundamente o 

que a historiografia contemporânea denomina não-reparação. Como 

afirmam Mattos e Rios (2005), a abolição ocorreu sem políticas de 

integração, sem distribuição de terras, sem acesso à educação e sem 

reparação pelo trabalho escravo. Elementos que condicionaram a 

inserção da população negra em um ciclo de marginalização, o romance 

traduz, literariamente, esse processo histórico.

Do ponto de vista pedagógico, analisar essas camadas de 

violência no 9º ano permitirá que os estudantes desenvolvam uma 

compreensão ampliada do pós-abolição e do racismo estrutural. A 

literatura, enquanto forma de conhecimento sensível e crítico, oferece 

aquilo que muitas vezes a historiografia tradicional não explora com a 

mesma intensidade: a experiência vivida da exclusão. Ao trabalhar com 

a dialética do feitor, o professor pode destacar como certas práticas 

de vigilância, criminalização e desigualdade persistem até hoje, 

promovendo uma leitura articulada entre passado e presente.



161 

Assim, Vencidos e degenerados é mais do que um romance. É 

uma peça-chave para compreender como as formas de opressão racial 

se transformaram, mas não desapareceram, na transição do século 

XIX para o XX. E, por isso, constitui-se como um documento literário 

indispensável para uma educação descolonizadora e antirracista.

O 9º ano do Ensino Fundamental e a 
descolonização curricular: caminhos para uma 

proposta pedagógica

A abordagem da temática racial no 9º ano do Ensino Fundamental 

exige uma articulação entre os marcos legais, a complexidade histórica 

do pós-abolição e o compromisso ético-político de promover uma 

educação antirracista, tal como previsto na LDB (1996) e nas Leis 

10.639/2003 e 11.645/2008. Nesse contexto, a literatura torna-se um 

recurso privilegiado porque produz deslocamentos epistêmicos: ela 

rompe o silêncio curricular, amplia narrativas, humaniza sujeitos 

historicamente desumanizados e insere na escola perspectivas que o 

currículo eurocentrado sistematicamente nega.

Inserir o romance Vencidos e Degenerados (2000), de Nascimento 

Moraes, nesse processo é mais do que uma escolha de conteúdo, é uma 

decisão metodológica que opera em favor da descolonização do olhar. 

Isso ocorre porque Nascimento Moraes é um autor negro, maranhense, 

que escreveu desde o lugar social dos descendentes de escravizados e dos 

sujeitos racializados da Primeira República. Sua obra se apresenta como 

documento literário-histórico, denunciando a marginalização, o racismo 

científico e o processo de exclusão que atingiu os libertos após 1888. Assim, 

ao ser trabalhada na escola, ela restitui voz a uma intelectualidade negra 

que foi apagada dos compêndios literários tradicionais, contribuindo 

tanto para a reconstrução da memória histórica quanto para a reparação 

simbólica das ausências no currículo. 
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Para estudantes do 9º ano, que já possuem maturidade cognitiva 

para lidar com temas sociais, históricos e identitários mais complexos, o 

contato com a obra representa uma oportunidade de compreender que 

a abolição não encerrou o racismo, e que os discursos de “degeneração”, 

“inferioridade racial” e “incapacidade moral” não foram apenas discursos 

isolados, mas estruturadores do projeto de República. Como argumenta 

Lilia Schwarcz (1993) a Primeira República foi o período de consolidação 

do “racismo científico” como ideologia de Estado, e é exatamente 

essa atmosfera que permeia o romance de Nascimento Moraes. Dessa 

forma, trabalhar o romance em sala oferece uma porta de entrada para 

que os estudantes percebam como tais discursos ecoam ainda hoje nos 

estereótipos, nas desigualdades e nas hierarquias raciais brasileiras.

No plano pedagógico, o estudo da obra possibilita diálogos com 

diversas habilidades da BNCC, especialmente aquelas que envolvem 

análise crítica, leitura literária, argumentação e compreensão histórica. 

Mais que isso, favorece a construção de competências socioemocionais 

como empatia, responsabilidade ética e percepção da diversidade 

fundamentais para a formação de cidadãos críticos.

Além disso, inserir um autor negro no centro da proposta 

pedagógica rompe a lógica de excepcionalidade, pela qual escritores 

negros aparecem apenas de forma pontual ou folclorizada no currículo. 

Aqui, ao contrário, Nascimento Moraes é assumido como referência, 

como intelectual, como produtor de conhecimento, como voz autorizada 

para narrar a experiência negra no Brasil do pós-abolição. Isso contribui 

diretamente para a descolonização curricular, pois descentra o cânone, 

amplia paradigmas interpretativos e legitima epistemologias negras.

A partir dessas considerações, o subcapítulo seguinte detalhará os 

fundamentos pedagógicos e metodológicos que orientam a construção 

dessa proposta, articulando princípios da educação antirracista a 

práticas concretas de sala de aula, com ênfase no potencial da literatura 
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e, particularmente, da obra de Nascimento Moraes como ferramenta de 

reeducação das relações étnico-raciais e de construção de consciência 

histórica crítica.

Fundamentos Pedagógicos da Proposta: Educação 
Antirracista, Literatura e Consciência Histórica

A construção de uma proposta pedagógica que articula o romance 

Vencidos e Degenerados, de Nascimento Moraes, ao ensino da pós-

abolição no 9º ano exige um conjunto sólido de fundamentos teóricos e 

metodológicos. Esses fundamentos são guiados por três eixos principais: 

A educação antirracista como orientação política e ética; A literatura 

como prática de descolonização curricular; e a Formação da consciência 

histórica como finalidade formativa do ensino de História e Literatura.

A seguir, foi desenvolvido eixos com base em autores referenciais, 

sem perder de vista que Nascimento Moraes que é o centro epistemológico 

desta proposta.

A educação antirracista como fundamento político 
e ético

A educação antirracista, como formula Nilma Lino Gomes 

(2014), implica “interrogar o currículo, problematizar a história oficial, 

desestabilizar narrativas hegemônicas e legitimar saberes produzidos 

pelos sujeitos negros”. Trata-se, portanto, não de inserir conteúdos 

isolados sobre cultura afro-brasileira, mas de transformar o modo como 

a escola compreende o conhecimento, a história e a própria função social 

da educação. 

A proposta pedagógica fundamenta-se em três premissas centrais 

da educação antirracista: a priori, o racismo é estruturante e não episódico 
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(Almeida, 2019), logo, deve ser enfrentado como um sistema histórico e 

político que se manifesta na escola, na economia, na linguagem e nas 

oportunidades sociais. Em seguida, a escola é um espaço estratégico de 

disputa de narrativas (Munanga, 2004), portanto, precisa romper com 

silenciamentos e com a reprodução de epistemologias coloniais. E, por 

fim o currículo é um campo de poder (Apple 2006, Gomes 2014), e sua 

descolonização exige a presença de autores negros como produtores 

legítimos de conhecimento.

É nesse sentido que a escolha de Nascimento Moraes deixa de 

ser somente literária e passa a ser política: ao trabalhar um escritor 

negro da Primeira República apagado dos manuais escolares a proposta 

curricular desafia a estrutura racista que definiu quem poderia ou não 

ser considerado “intelectual” no Brasil.

A literatura como prática de descolonização 

A literatura possui um potencial que ultrapassa o plano estético: 
ela é uma lente para ler o mundo. Fanon (2021) afirma que “as palavras 
carregam mundos”, e Ana Maria Gonçalves, (2012) Sueli Carneiro, (2005) 
e Conceição Evaristo (2017) reforçam que a narrativa é também lugar de 
disputa e de re-existência.

A descolonização curricular se concretiza no uso da literatura 
quando: rompe-se com o cânone branco-europeu como único padrão de 
legitimidade; incluem-se autores negros, indígenas e periféricos como 
produtores de conhecimento; problematizam-se discursos de poder 
presentes nos textos; relaciona-se literatura e experiência histórica, 
criando uma formação crítica da leitura.

No caso de Vencidos e Degenerados, há um ganho pedagógico 
significativo: Nascimento Moraes narra a experiência negra a partir 
de dentro, denunciando a exclusão, o racismo científico e a violência 
simbólica que marcaram o pós-abolição. Essa perspectiva interna é 
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exatamente o que Frantz Fanon, (2017) defende como condição para 
desalienar o olhar colonizado. Ao ouvir o “grito” dos vencidos, expressão 
que ecoa os “escrevivências” de Conceição Evaristo, (2017) os estudantes 

confrontam versões alternativas da história, antes silenciadas.

Trabalhar um romance negro de 1915 não é apenas estudar um texto 

literário; é ressignificar a memória histórica e questionar a construção 

eurocentrada do currículo.

Assim, a literatura funciona aqui como: ferramenta de revelação 

histórica, ao mostrar o cotidiano dos libertos; instrumento de agência 

epistemológica, ao valorizar intelectuais negros; espelho crítico, que 

desafia narrativas hegemônicas sobre a abolição; porta de entrada para 

debates raciais, com sensibilidade estética e política.

A formação da consciência histórica no 9º ano

A consciência histórica, segundo Jörn Rüsen (2001), é a capacidade 
de articular passado, presente e futuro de modo crítico, reflexivo e ético. 
No 9º ano, momento de transição para a adolescência e de consolidação 
de sentidos de identidade, essa formação torna-se ainda mais relevante.

A proposta pedagógica parte do pressuposto de que a leitura de 
Vencidos e Degenerados contribui diretamente para o desenvolvimento 
da consciência histórica porque: evidencia a continuidade entre passado 
escravocrata e racismo contemporâneo; expõe contradições da República 
Velha, desmontando o mito da “abolição redentora”; permitindo que 
estudantes reconheçam sujeitos negros como protagonistas históricos, 
e não como figurantes da narrativa nacional; leva à compreensão do 
racismo como fenômeno histórico e político, não natural ou biológico; 
favorece a empatia histórica, isto é, a capacidade de se colocar no lugar 
de sujeitos historicamente oprimidos.
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O romance de Nascimento Moraes funciona, portanto, como 
um “documento ficcional” que ativa o que Rüsen chama de orientação 
ética da história. Ao mesmo tempo, promove o que Paulo Freire (1996) 
denomina “consciência crítica”, indispensável para que os estudantes 
compreendam que a desigualdade racial não é acidental, mas resultado 
de um projeto social.

Em síntese os fundamentos da proposta pedagógica que se 

articula neste capítulo baseia-se na ideia de que não há descolonização 

curricular sem a inclusão sistemática de intelectuais negros, e que a 

literatura é um dispositivo potente para essa inclusão, porque combina 

estética, memória e crítica histórica. Nascimento Moraes, ao narrar a 

experiência negra da Primeira República, oferece não somente conteúdo, 

mas um novo modo de ler, ver e interpretar o Brasil.

Considerações Finais

Este artigo teve como objetivo central demonstrar que a 

descolonização curricular no 9º ano do Ensino Fundamental exige 

mais do que a ampliação temática do currículo: requer uma ruptura 

epistemológica com as narrativas eurocentradas que historicamente 

estruturaram o ensino de História e Literatura no Brasil. A partir 

da análise do romance Vencidos e Degenerados (1915), de José do 

Nascimento Moraes, foi possível evidenciar que o pós-abolição constitui 

um campo privilegiado para a compreensão das permanências do 

racismo estrutural e da não efetivação da cidadania negra no período 

republicano.

Ao longo do percurso teórico desenvolvido nos capítulos iniciais, o 

artigo demonstrou que a descolonização curricular, conforme formulada 

por autores como Aníbal Quijano, Nilma Lino Gomes, Catherine Walsh 

e Walter Mignolo, implica o enfrentamento da colonialidade do saber, 
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do poder e do ser, ainda profundamente enraizadas nas práticas 

escolares. O currículo, entendido como território de disputas, revela-

se um espaço estratégico para a contestação das hierarquias raciais 

e epistemológicas que naturalizam o silenciamento de intelectuais 

negros e a marginalização de suas produções culturais.

Nesse sentido, o diálogo entre História e Literatura mostrou-se 

fundamental. A literatura negra, compreendida como contranarrativa, 

revelou-se um instrumento potente de crítica histórica e de formação 

ética. As reflexões de Conceição Evaristo, Eduardo de Assis Duarte, 

Frantz Fanon e bell hooks sustentaram a compreensão de que a escrita 

produzida por sujeitos negros não apenas representa experiências 

silenciadas, mas constitui um saber legítimo, capaz de tensionar o 

cânone e de reorientar o olhar dos estudantes sobre o passado e o 

presente.

A análise da obra Vencidos e Degenerados evidenciou o 

caráter pioneiro e profundamente crítico da produção intelectual de 

Nascimento Moraes. O romance revelou, com densidade literária e rigor 

social, a permanência das estruturas de dominação racial no Maranhão 

pós-1888, desmontando o mito da abolição redentora e expondo a 

violência simbólica, cultural e estrutural que atravessou a experiência 

dos libertos. A noção de “dialética do feitor”, desenvolvida a partir da 

leitura do romance, permitiu compreender como os mecanismos de 

vigilância, controle e punição se reatualizaram no contexto republicano, 

confirmando análises posteriores da historiografia e das teorias críticas 

sobre o racismo estrutural.

Ao situar Nascimento Moraes no contexto intelectual maranhense 

do início do século XX, o artigo também evidenciou os processos de 

apagamento e epistemicídio que atingiram a intelectualidade negra 

brasileira, conforme analisado por Abdias Nascimento e Sueli Carneiro. 
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O resgate de sua obra, portanto, não se limita a um gesto de valorização 

literária, mas constitui uma ação política e pedagógica de reparação 

simbólica e de restituição de memória.

No campo pedagógico, o estudo demonstrou que o 9º ano 

do Ensino Fundamental oferece condições cognitivas e formativas 

adequadas para o enfrentamento crítico do pós-abolição, especialmente 

quando articulado às diretrizes da Lei nº 10.639/2003 e às Diretrizes 

Curriculares Nacionais para a Educação das Relações Étnico-Raciais. 

A proposta pedagógica apresentada evidenciou que a literatura pode 

atuar como dispositivo de formação da consciência histórica, conforme 

formulado por Jörn Rüsen, ao permitir que os estudantes articulem 

passado, presente e futuro de forma crítica, ética e socialmente situada.

Dessa forma, a inclusão de Vencidos e Degenerados no currículo 

do 9º ano não representa apenas a inserção de um novo conteúdo, 

mas a reconfiguração das bases epistemológicas do ensino. Ao 

legitimar a produção intelectual de um autor negro como referência 

central do processo pedagógico, a proposta rompe com a lógica da 

excepcionalidade e contribui para a construção de um currículo 

efetivamente antirracista, capaz de formar sujeitos críticos, conscientes 

das permanências históricas da desigualdade racial e comprometidos 

com a transformação social.

Conclui-se, portanto, que a descolonização curricular, quando 

orientada pela articulação entre História, Literatura e educação 

antirracista, transforma a escola em espaço de disputa de sentidos, 

de memória e de justiça epistemológica. O estudo da obra de 

Nascimento Moraes reafirma que a educação pode — e deve — atuar 

como instrumento de reparação histórica, enfrentamento do racismo 

estrutural e construção de uma sociedade mais democrática e plural.
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A representação do negro 
em Vencidos e degenerados, 
de Nascimento Moraes: 
abolicionismo, preconceito e 
violência

Fernanda Pereira
Denise Almeida Silva 

Introdução

Este capítulo investiga a representação do negro no contexto do 

período imediatamente anterior à abolição e, especialmente, no pós-

abolição, no romance Vencidos e Degenerados, de Nascimento Moraes. 

Centra-se, principalmente, na expressão das assimetrias e injustiças 

sociais visíveis nas relações entre escravos e senhores, brancos e negros, 

abolicionistas e latifundiários.  Além de examinar variadas formas de 

violência perpetradas contra o negro nesse contexto, enfoca, sobretudo, 

a construção dos personagens João Olivier, a personificação dos ideais 

contrários à escravidão, e Cláudio Olivier, mulato cujo sucesso no 

trabalho e no amor afronta a sociedade maranhense, que o rechaça.  

Primeiramente publicado em 1915, o romance discute as 

consequências da assinatura da Lei Áurea no dia 13 de maio de 1888, 

sendo uma das raras obras da literatura brasileira que tematiza 

com profundidade a abolição e seus desdobramentos através do 
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protagonismo de escravos libertos e seus descendentes. Iniciado com o 

relato da euforia em torno da expectativa da assinatura da Lei Áurea e da 

explosão de esperança imediatamente após esse ato, o romance progride 

acompanhando o estabelecimento da República e a desesperança que, 

progressivamente, é gerada nos ex-escravos, seus descendentes e nos 

abolicionistas, ante o choque com a realidade excludente. Ao acompanhar 

os desdobramentos do contexto escravocrata e abolicionista nos 

primeiros anos da República, Moraes proporciona agudo olhar 1sobre 

as raízes históricas de assimetrias e preconceitos que ainda hoje se 

prolongam em nossa sociedade, e, não raro, também em nossa fenotipia 

literária. Uma vez que a ênfase nas assimetrias e injustiças sociais torna 

particularmente visíveis as violências perpetradas naquela sociedade, 

a investigação dessas tensões é feita, neste estudo, levando em conta 

o conceito de violência, o qual é pensado a partir da filósofa brasileira 

Marilena Chauí e do sociólogo norueguês Johan Galtung. O pensamento 

da primeira embasa a conceituação de multifacetadas formas de 

violência; valemo-nos do pensamento do segundo, sobretudo, para 

discutir o modo como a legitimação da violência vem a se tornar parte 

constitutiva do tecido social. Precede à análise breve apresentação do 

autor e do romance, para benefício dos leitores que o desconhecem.

Vencidos e degenerados, de José do Nascimento 
Moraes: abolicionismo e violência

José do Nascimento Moraes nasceu em São Luís do Maranhão em 

19 de março de 1882, e veio a falecer em 22 de fevereiro de 1958. Filho 

de um negro com uma mulata, viveu seus primeiros seis anos de vida 

1  Texto gerado a partir de pesquisas de Iniciação Científica PROBIC, com fomento da 
Fundação de Amparo à Pesquisa do Estado do Rio Grande do Sul (FAPERGS), projeto 
“Narrativas da escravidão”. Previamente publicado no periódico Organon do Instituto 
de Letras da Universidade Federal do Rio Grande do Sul – UFRGS (2022).
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enquanto a escravidão ainda estava em vigência; o período escravista, 

bem como a mentalidade que o sustentou, muito influíram na sua 

construção enquanto intelectual e escritor. 

Moraes foi um dos mais ativos intelectuais maranhenses da 

primeira metade do século XX, sendo autor de diversas crônicas, poesias 

e artigos. Alcançou o cargo de presidente da Academia Maranhense de 

Letras e o de professor do tradicional Liceu Maranhense, aonde chegou 

a ser professor de Ferreira Gullar e José Sarney. 

Grande parte de seus textos foi assinada por pseudônimos, 

através dos quais lutou contra o racismo, que se tornou um obstáculo 

na busca de seu reconhecimento profissional e literário. Conquanto, 

durante sua carreira, tenha pensado o racismo de forma crítica, Vencidos 

e Degenerados, obra da juventude, publicada no Maranhão pela primeira 

vez em 1915, permanece exemplar com respeito a essa exploração 

temática.

O romance discute os acontecimentos subsequentes à assinatura 

da Lei Áurea. A narrativa começa no dia 13 de maio de 1888, quando, em 

S. Luís do Maranhão, abolicionistas de todas as classes sociais se reúnem 

na casa de José Maranhense, na rua São Pantaleão, enquanto aguardam 

o telegrama que confirmaria a abolição da escravatura no Brasil. Uma 

vez recebida a confirmação, a cidade explode em clima eufórico. À 

medida que os festejos são descritos, detalham-se, também, as relações 

entre portugueses, escravos, ex-escravos e latifundiários. Por entre os 

fogos de artifício, passeatas e discursos, nas ruas “cruzavam-se grupos 

e grupos de escravos, a gritar, loucos de satisfação; outros berravam 

obscenidades [...], ofensas terríveis, contra a família dos ex-senhores 

que, temendo violências físicas, fechavam as portas” (Moraes, 2000, p. 

35). 

Carreira (2015, p. 89) registra como Moraes, ao descrever 

“minudentemente a constituição econômico-social” percebe que “as 
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relações trabalhistas estavam alteradas e que ainda havia uma maioria 

explorada.” Brancos se recusavam a aceitar a convivência entre ex-

senhores de escravos e ex-escravizados; ex-escravos viviam à margem 

de uma sociedade que, supostamente, tinha-lhes dado a “liberdade”. 

Diante da abolição da escravatura, latifundiários se encontraram 

em decadência, e foram forçados a aderir à República, o que pouco 

beneficiou o Estado. Desta forma, o povo, em especial os descendentes 

de escravos, foi oprimido por governos exploradores; sendo-lhes 

negado o direito à educação, passaram a compor a faixa marginalizada 

e violada da sociedade maranhense.

Evitando um olhar maniqueísta, o autor trabalha através das 

dualidades: “livres e cativos; pobres e ricos; pessoas de famílias 

tradicionais e pessoas de famílias sem importância social; e assim por 

diante” (Literafro, 2017). Esse sempre renovado contraste põe em relevo 

as assimetrias e injustiças sociais, tornando mais visíveis as violências 

perpetradas naquela sociedade. 

Em Vencidos e Degenerados, a violência se manifesta tanto em sua 

forma mais óbvia, como a físico-psicológica, quanto de forma mais 

sutil, na estrutura da sociedade maranhense do século XIX. O próprio 

enfoque escolhido, ou seja, a ambiência pré- e pós-abolicionista, põe 

em relevo a causa que anima esse movimento, ou seja, a escravidão, a 

qual é, em si mesma, forma maior de violência, por reduzir o cativo à 

condição de bestialidade. Lembra-se, aqui, o raciocínio desenvolvido 

por Marilena Chauí no ensaio intitulado Contra a Violência, no qual a 

autora ressalta que a violência se opõe à ética, pois para que um sujeito 

seja considerado ético é preciso que seja racional e consciente e que, 

como ser responsável, possa responder por suas ações:

A violência se opõe à ética porque trata seres racionais e sensíveis, 
dotados de linguagem e de liberdade como se fossem coisas, isto é, 
irracionais, insensíveis, mudos, inertes ou passivos. Na medida em 
que a ética é inseparável da figura do sujeito racional, voluntário, 
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livre e responsável, tratá-lo como se fosse desprovido de razão, 
vontade, liberdade e responsabilidade é tratá-lo não como humano 
e sim com coisa, fazendo-lhe violência nos cinco sentidos em que 
demos a esta palavra. (Chauí, 2007).

	É ainda o pensamento da filósofa brasileira, ao especificar 

cinco sentidos atribuídos à palavra, que permite perceber a extensão 

da violência no contexto da objetificação do ser humano, já que são 

consideradas formas de violência:

1.	 tudo que age usando a força para ir contra a natureza de algum 
ser (é desnaturar);

2.	 todo ato de força contra a espontaneidade, a vontade e a 
liberdade de alguém (é coagir, constranger, torturar, brutalizar);

3.	 todo ato de violação da natureza de alguém ou de alguma coisa 
valorizada positivamente por uma sociedade (é violar);

4.	 todo ato de transgressão contra aquelas coisas e ações que 
alguém ou uma sociedade define como justas e como um direito;

5.	 consequentemente, violência é um ato de brutalidade, sevícia 
e abuso físico e/ou psíquico contra alguém e caracteriza 
relações intersubjetivas e sociais definidas pela opressão, 
intimidação, pelo medo e pelo terror. [...] Na medida em que 
a ética é inseparável da figura do sujeito racional, voluntário, 
livre e responsável, tratá-lo como se fosse desprovido de razão, 
vontade, liberdade e responsabilidade é tratá-lo não como 
humano e sim como coisa, fazendo-lhe violência nos cinco 
sentidos em que demos a esta palavra. (Chauí, 2006).

	 As primeiras três acepções remetem à base do que constituía 

o regime escravista, como a negação do status de humanidade 

aos escravos, que, desnaturados, eram violados, o que levava os 

colonizadores a sentirem-se autorizados a coagir, constranger, torturar 

e brutalizar os negros, agindo contra sua espontaneidade e vontade.

 Embora o romance concentre-se no pós-abolição, em retrospecto 

práticas violentas e violadoras praticadas durante o período escravocrata 

são recordadas pelos escravos e/ou seus descendentes.  Para aqueles que 
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decidida e entusiasticamente abraçaram a causa antiescravagista, como 

o personagem José Maria Maranhense e os demais membros do Clube 

Abolicionista Maranhense descritos nas páginas iniciais do romance, 

as práticas escravistas haviam-se tornado ações injustas e violadoras 

dos direitos naturais; atos de brutalidade, opressão e intimidação, 

bem como toda a privação à liberdade, não poderiam deixar de ser 

considerados como forma de violência. 

 Para a sociedade abolicionista delineada no romance, a violência 

poderia ser vista, então, na esteira do raciocínio desenvolvido por Chauí, 

como constituída através de tudo o que ia contra a espontaneidade, 

segurança e liberdade de um indivíduo, quase sempre (ex)-escravo ou 

seu descendente, estabelecendo relações definidas pelo terror, opressão, 

medo e/ou intimidação.

Assim considerada, a violência remete ao conceito formulado 

pelo sociólogo norueguês Johan Galtung, para quem ela se constitui 

como insulto às necessidades humanas básicas, materializando-se na 

forma de sua negação:  morte e mortalidade constituem-se em negação 

da vida; miséria evidencia a negação do bem-estar; alienação põe 

em relevo a carência de identidade/significado; e repressão ressalta a 

ausência da liberdade. 

Galtung (1990) divide a violência em três aspectos culturais inter-

relacionados, a violência cultural, a violência estrutural e a violência 

direta. A violência direta é um processo de violência direcionada, 

podendo ser física ou não, contra outros seres humanos ou outras 

formas de vida e a natureza em geral. A violência estrutural é um ato 

indireto sedimentado na estrutura de uma sociedade através de um 

processo de estratificação social, no qual há um dano na satisfação 

das necessidades humanas básicas. Já a violência cultural se manifesta 

através de aspectos de uma cultura que são usados para legitimar 

e justificar a violência direta ou a estrutural. Assim, a legitimação da 

violência tende a ocorrer: a) pelo apagamento de sua percepção em 
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contextos específicos, como quando um ato é repudiado no âmbito 

social e pessoal, mas defendido quando praticado pelo Estado; b) 

pela distorção da realidade, o que resulta na desconsideração de atos 

violentos, ou pelo menos na atenuação de sua violência.

 Tanto a violência direta quanto a estrutural precisam, de alguma 

forma, ser justificadas através da cultura, ideologia e do contexto 

sócio-histórico em que se encontram. Essa justificativa ou legitimação 

materializam-se através da violência cultural, sob a forma de aspectos 

culturais como crenças, atitudes e símbolos religiosos, ideologias, 

línguas e arte, como na literatura, por exemplo. 

João Olivier e o “princípio da confraternidade”: da 
violência escravista à esperança

Diante da perspectiva de mudanças políticas no Maranhão, 

Nascimento Moraes traz, em Vencidos e Degenerados, seu olhar de 

negro sobre o negro. Dessa forma, constrói uma leitura ímpar sobre os 

desdobramentos da abolição da escravatura no Brasil, evidenciando 

suas falhas e consequências. Nesse contexto, as relações entre senhores 

e ex-escravos são tecidas a partir da visão peculiar do romancista, 

enquanto sujeito histórico, sobre ações, violações e relações de 

poder tecidas no dia-a-dia da sociedade maranhense, em rede de 

relacionamentos pessoais consolidados pela dominação do forte sobre 

o fraco, e, consequentemente, da sua exploração. 

De acordo com Lara (1995), no artigo “Blowin’ in the Wind: E. 

P. Thompson e a experiência negra no Brasil”, a sociedade pré- e pós-

abolição tinha suas raízes nas relações de dominância e exploração, 

que, de forma contraditória, uniam horizontalmente e separavam 

verticalmente senhores e escravos, tanto homens como mulheres. 

Através do dia a dia escravista, dos costumes, das lutas, resistência e 
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seu modo de pensar e agir, estas relações sedimentavam, na estrutura 

da sociedade, a violência e a desnaturação por parte dos privilegiados 

para com o povo oprimido. 

As consequências dessas relações de poder são retratadas em 

Vencidos e Degenerados através do contraste entre a esperança de ascensão 

do povo negro após a abolição e a realidade que então encontram. 

Durante a escravatura, os senhores consideravam os escravos como 

“coisas”, seres destituídos de vontade própria, desnaturados e violados, 

incapazes de protagonizar atitudes políticas; na Nova República, o 

Estado toma o lugar do senhor de escravos. 

Iniciando com o relato da euforia em torno da expectativa 

da assinatura da Lei Áurea e da explosão de esperança ocorrida 

imediatamente após esse ato, o romance de Moraes progride, 

acompanhando o estabelecimento da República e a desesperança que, 

gradualmente, ante o choque com a realidade, é gerada nos ex-escravos, 

seus descendentes e nos abolicionistas. 

O romance divide-se em duas partes: da abolição ao início do 

período republicano destaca-se a figura de João Olivier, mestiço que se 

colocara na imprensa, destacando-se como jornalista vibrante e orador 

influente. Na figura de Olivier encontra-se a personificação dos ideais 

contrários à escravidão. A narrativa da sociedade pós-proclamação da 

República centra-se na vida adulta de Cláudio, filho de ex-escravos, 

que fora criado e educado desde criança pela mãe de Olivier e pelo 

jornalista. Tal qual seu pai adotivo, e desafiando a sociedade branca, 

Cláudio torna-se jornalista, e funda o periódico O Campeão.

Obedecendo à concepção do livro, e a seu centramento sucessivo 

nos personagens Olivier e Cláudio, fixamo-nos primeiro na narração 

da violência no período pré-republicano, passando depois ao exame 

da esperança de dias melhores no período pós escravagista, como 

configurados a partir do “princípio da confraternidade” desenvolvido 
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por Olivier. Isso porque a exposição da violência perpetrada contra os 

escravos fornece contexto e justificativa para as esperanças que se criam 

de que dias melhores virão.

  Nesse sentido, é relevante perceber de quem parte a violência 

narrada no romance, e quem a sofre. Aqui Nascimento Moraes não recai 

em um maniqueísmo simplista de branco contra negro. Em sua grande 

maioria, são agentes da violência homens brancos. Dentre estes, citam-

se nominalmente o coronel Lousada, que torturava seus escravos; 

Paletó Queimado, que desumaniza os escravos libertos e manda 

espancar Zé Catraia; o tenente-coronel Magalhães, que estupra Andreza 

enquanto era sua escrava; um repórter e editor d’O Diário, que subtrai 

o registro da autoria do Dr. Álvares Rodrigues de uma publicação; e as 

autoridades locais, que matam o ex-escravo Alfredo. Contudo, em pelo 

menos sete situações, ou discursos, o agente da violência é identificado 

coletivamente, como a elite (ou “fidalguia”) portuguesa, ou ainda o 

Estado, que nega ao negro escolarização, emprego e moradia digna. 

Dois homens negros perpetram violência contra a população branca: 

Alfredo e Domingos Aranha, que, respectivamente, mataram seu ex-

senhor e um homem que ameaçou a vida de Cláudio, filho de Aranha.  

Verifica-se, assim, um caráter de retaliação ou de necessidade de defesa 

nas agressões que partem de homens negros. Há, ainda, mulheres que 

são agentes de violência, contando-se entre elas uma negra, a ex-escrava 

que agride sua sinhá no 13 de maio. Por outro lado, há episódios em que 

uma sinhá tortura sua escrava; duas senhoras afirmam que Cláudio faria 

mais sucesso se fosse de pele mais clara, o que também é uma forma de 

violência, dado que o desnaturam, negando-se a valorizá-lo com base 

apenas em sua etnia.

Quanto à violência no período pós-abolição, Moraes não se limita 

ao óbvio, nem a imaginários já sedimentados. Registra a “revanche” 

dos negros que, na euforia dos primeiros momentos após a assinatura 

da Lei Áurea, saem em bandos e, sentindo-se finalmente empoderados 
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e libertos, agridem seus patrões, como na instância em que a mesma 

escrava torturada por sua senhora, ao ser liberta, humilha D. Amandra 

ante os demais membros da comunidade de São Luís, dando-lhe um 

tapa. Também, ainda na primeira parte do romance, o intimidar se 

materializa na perseguição de professores e colegas a Cláudio, então 

filho jovem e adotivo de Olivier, por ser negro, filho de ex-escravos, e 

criado por um mestiço.

Afora as já citadas vítimas da violência, nos episódios acima 

referidos, há a destacar, ainda, a forma como Armênia é, tal qual 

Cláudio, vitimizada e ostracizada por uma sociedade racista e 

machista. Destaca-se ainda, já no período republicano, o caso do Dr. 

Álvares Rodrigues, que escreve para o jornal da cidade sem, contudo, 

receber o devido crédito pela autoria das publicações, episódio que 

engrossa a lista de discriminação contra minorias, já que Rodrigues é 

de ascendência indígena. Em cinco instâncias os pacientes da violência 

foram identificados apenas como escravos, de ambos os gêneros, que 

foram oprimidos pela elite branca e pelo Estado, que lhes concedem a 

liberdade, mas não o suporte para uma vida digna. 

Vemos, assim, que o branco, de modo geral, prevalece como agente 

da violência, enquanto a maioria dos que sofrem a violência é negro. Pelo 

simples fato de sê-lo veem-se vítimas da falta de comprometimento do 

governo, não preocupado em promover sua cidadania. Também, há o 

arraigamento do preconceito e da desumanização em dois extremos: 

contra o negro em geral, e contra a mulher – seja ela negra, ou não. 

Mesmo tratando-se na maioria das vezes da violência de gênero e etnia, 

o autor consegue representar a violência a partir de um contexto no 

qual a violência direta é justificada pela estrutura de sua sociedade, que 

legitima sua cultura.

Assim, conquanto a narrativa remeta a episódios em que se 

evidenciam intimidação, assassinato e tortura, as quais são formas 
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de violência recorrentes no contexto escravocrata, o romance não se 

limita a elas. Avança, incluindo aspectos mais sutis, como o desnaturar, 

excluir, constranger, além de variadas formas de opressão e de violação.

Torturar, como ato físico, é materializado em instâncias como 

as em que Lousada, senhor de escravos, aflige seus escravos por puro 

prazer. Era comum, às casas contíguas ao sobrado do coronel, ouvir 

“gemidos surdos que mãos de ferro violentamente estrangulavam na 

garganta, espancamento de corpos, de encontro às paredes e às lajes, 

queixas e ais, imprecações de almas desesperadas” (Moraes, 2000, p. 

31). A referência à morte do escravo Alfredo, que ousa assassinar seu 

sinhô em vingança aos maus-tratos sofridos, e a exposição pública 

exemplar de seu corpo como advertência contra a repetição de atos 

semelhantes, enquadra-se, também, no panorama das violências mais 

óbvias e mais frequentemente lembradas com referência ao tratamento 

do senhor branco e do feitor com relação ao escravizado.

Outra forma de violência praticada durante a escravidão era 

a intimidação – e por vezes até violência física – da senhora contra a 

escrava cobiçada e/ou violentada pelo marido. No romance, uma senhora 

de escravos, D. Amandra, ao descobrir que o marido tem interesse em 

uma das escravas, a espiona e tortura. Atribui-se às escravas má fama, 

e desenvolve-se o imaginário de que sejam libidinosas e assanhadas; 

contudo, eram na verdade estupradas e obrigadas a parirem filhos de 

seus senhores. Então, nota-se que dentro do contexto escravocrata a 

negra escrava sofria tanto o abuso dos senhores como de suas senhoras, 

não somente por ser negra, mas também por ser mulher.

Como já dito, grande parte da narrativa, na parte inicial do 

romance, é dada a partir da perspectiva de João Olivier, respeitado 

jornalista que tem como fonte de renda crônicas que escreve para o órgão 

local. Sendo mestiço, faz parte de um núcleo militante que se posiciona 
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a favor dos cativos na espera pela notícia da abolição. Através de Olivier, 

identificamos as esperanças que vão sendo construídas tanto pelo povo 

escravizado, quanto pelos que lutavam pelo fim da escravatura:

A liberdade dos negros vem contribuir para o desenvolvimento 
desta terra infeliz, e dar-lhes novas forças, novos elementos, novos 
aspectos.... Esta fidalguia barata virá caindo aos poucos e o princípio 
de confraternidade virá acabar com supostas e falsas superioridades 
do ser, que tem sido um dos mais vis preconceitos da nossa existência 
política. (Mores, 2000, p. 67).

Quando comenta a queda da fidalguia, Olivier se refere aos 

detentores do poder, senhores de escravos, alimentando a esperança 

de que, progressivamente, desfeita a relação senhor – escravo, viessem 

a se constituir relações humanas e laborais mais justas e menos 

preconceituosas. Chega a visualizar um momento em que as relações 

sociais alcançariam tal grau de harmonia que imagina uma espécie de 

fraternidade social universal, fundada no reconhecimento da dignidade 

e humanidade comuns, situação à qual se refere como sendo regida 

pelo “princípio da confraternidade”. O termo sugere relação amigável, 

estreita, fundada na similitude de condições ou de situações, e, como tal, 

vem a pressupor situação em que a pecha da bestialidade e as violências 

que a seguem viriam a ser eliminadas, vindo a existir uma acepção 

do negro como sujeito tão racional, voluntário, livre e responsável 

quanto seus (ex)-senhores brancos. Moraes vai ao cerne da visão que 

sustenta o preconceito racial e a inferiorização do negro: a crença em 

“supostas e falsas superioridades do ser”. Ao atingir aquilo que sustenta 

o preconceito, o “princípio da confraternidade” não apenas poria fim 

a preconceitos, como solaparia o pensamento escravocrata. Numa 

reflexão inovadora para seu contexto socio-temporal, em que teorias 

eugenistas sugeriam a necessidade de branqueamento e, portanto, 

de extinção da “raça” negra para que o país pudesse verdadeiramente 

assumir papel de nação independente e próspera, Moraes desenvolve 
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o pensamento de que não é o negro que infelicita a nação, mas, sim 

sua bestialização, inferiorização e privação da liberdade a partir da 

instituição da escravidão.

Inicialmente, quando da primeira reunião entre Olivier e o Clube 

Artístico Abolicionista Maranhense, à espera da assinatura da Lei 

Áurea, é descrito o clima de euforia da cidade em detalhes, e as relações 

entre senhores e escravos. Nesse momento de transição, relembram-se 

os horrores da escravidão, exemplificados na figura do coronel Lousada 

e dos suplícios a que submete seus escravos. Mais adiante, decorrido já 

algum tempo da abolição, não escapam a Olivier, em sua observação 

dos transeuntes, as desigualdades sociais e a rígida separação de classes 

entre a elite e o povo – este, em grande parte, formado pelos ex-escravos 

e descendentes:

Os que trabalham por vaidade pertencem, na sua maioria, às antigas 
famílias do Estado, ou às que delas descendem. Os necessitados são, 
na maior parte, oriundos do povo, pertencem às famílias pobres 
e desprotegidas que não se misturam com as que representam a 
fina flor da sociedade. Os que trabalham por fatuidade são, como 
os portugueses, mandados buscar nas vilas de Portugal, os futuros 
patrões, os diretores de Banco, os proprietários e capitalistas. 
(Moraes, 2000, p. 57).

De fato, a população pobre e desprotegida está sujeita 

a constrangimentos e exclusões. Uma grande parcela da elite 

maranhense, após a declaração da Abolição, continua perpetuando 

estereótipos do negro, como “algo” que só teria uso como mão de 

obra, uma vez que passou toda sua vida servindo somente para isso, 

sob a opressão do senhor de escravos. Ao introjetar este estereótipo 

na estrutura da sociedade, o branco então impõe à população liberta a 

vida marginalizada, empurrada para os limites da cidade, vivendo do 

trabalho informal, sob os perigos da exclusão e violação de seus direitos 
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enquanto “quase-cidadãos” (Cunha, 2007). Aos poucos, a esperança 

de igualdade e prosperidade para os negros vai, progressivamente, se 

desfazendo, em contato com a dura realidade.

Cláudio e a frustração do “princípio da 
confraternidade”: Esperança versus realidade no 

pós-abolição

Em sua obra “Quase-cidadão: histórias e antropologias da 

pós-emancipação no Brasil” (2007), Cunha introduz a ideia de que a 

liberdade e seus significados para ex-escravos, libertos por alforria, 

ingênuos nascidos no pós-1871, tutelados, e para a população de livres e 

pobres em geral, foram constantemente redefinidos:

Por um lado, pelo imaginário e pelo desenho de uma sociedade 
projetada para se tornar “civilizada” e “igualitária” com o advento 
da República e, por outro, por experiências históricas concretas, 
vivenciadas em áreas urbanas e rurais no Brasil entre o último quartel 
do século XIX e a primeira metade do século XX, nas quais valores 
como igualdade e cidadania foram cotidianamente contestados. 
(Cunha, 2007, p. 9).

Vemos, então, que existiam duas concepções de liberdade, a 

projetada pelo Estado e a vivenciada por escravos libertos. A discrepância 

entre o “idealizado” e o real constitui um contexto de violência, que 

nunca teve como objetivo corroborar para o acesso do povo negro ao 

ensino e ao mercado de trabalho. Como já vimos, a transformação do 

escravo trabalhador esteve longe de ser linear e irreversível. Diversos 

personagens do romance de Nascimento Moraes, após serem libertos, 

permaneceram na parcela marginalizada e autônoma – por necessidade 

– da sociedade maranhense.  Nesse contexto, a ideia de liberdade 

para os alforriados foi vivenciada por aqueles que não a conheciam, 

e nunca saberiam distinguir se eram de fato livres ou não. Por conta 

disto, “muitos dos sinais que sacralizaram a subordinação e a sujeição 
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tornaram-se parte de um ambíguo terreno no qual ex-escravos e ‘livres 

de cor’ tornaram-se cidadãos em estado contingente: quase-cidadãos.” 

(Cunha, 2007, p. 13).

Entretanto, no decorrer da narrativa vemos que as consequências 

de um ato político feito pelo homem branco para o homem branco, são 

vistas como um favor aos escravos alforriados e, portanto, como algo que 

merecia ações retributivas de obediência e de submissão. Para a elite, aos 

escravos recém-libertados cabia apenas a resposta servil e obediente, 

como forma de retribuir o “presente”. A estes escravos restou a vida nos 

limites econômicos da cidade, sobrevivendo de trabalhos autônomos, 

situação em que muitos pereceram sob desnaturação e opressão. 

Grande parte da elite maranhense via o escravo como algo 

passivo e necessário, e considerava a condição do mesmo como algo 

natural. Esta visão é então assimilada pela sociedade e permanece no 

imaginário do século XIX, como se a escravidão fosse inerente ao negro 

e ele só “servisse” para a mão de obra informal, subjugada e oprimida. A 

sociedade, ironicamente, impõe ao negro liberto o papel de subordinação, 

afastando-o da busca pela reconstrução de sua identidade. A ele resta 

satisfazer-se com o trabalho medíocre, o preconceito racial e social 

que acompanhava sua carta de alforria, e com a pequena porcentagem 

de esperança de que um dia poderia aprender a ler e escrever, embora 

a maioria tivesse passado pela catequese jesuítica – aqui, outra forma, 

também, de violência. 

Na primeira parte do romance, a declaração de João Machado, 

apelidado Paletó Queimado, prediz que os negros libertos logo 

pereceriam por serem raça inferior, que não trabalha nem respeita a 

ninguém. Aqui, é nítido o racismo enraizado na estrutura da sociedade, 

composta por senhores que se recusavam a aceitar as novas relações entre 

si e os escravos libertos. À concepção da inferioridade do negro associa-

se, ainda, a sua deliberada manutenção em situação de marginalidade, 

através da ausência de políticas públicas destinadas a prover, aos que 
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até então viviam na senzala, habitação e educação que os habilitasse a 

outras ocupações.  Aos negros libertos restou o trabalho autônomo fora 

das obrigações do Estado. Exemplos de tal condição são Aranha, Olímpio 

e Zé Catraia, que eram sapateiros; Andreza, que alugava sua força de 

trabalho para afazeres domésticos e vendas em público; e João da Moda, 

que era alfaiate.

O preconceito é tal que até mesmo Armênia – filha do tenente-

coronel Magalhães – é isolada e estigmatizada pela sociedade 

maranhense por manter um romance inter-racial com Cláudio. Os 

homens de São Luís não conseguiam aceitar que um “mestiço pobre” 

tivesse o direito de ser amante de uma senhora da sociedade. O despeito 

era ainda maior porque a atraente e sedutora Armênia repelira vários 

cortejadores brancos, recusando-se a envolver-se sexualmente com eles, 

e, no entanto, aceitara o amor do mulato Cláudio Olivier, razão pela qual 

passa a ser difamada e isolada pela elite de São Luís. Embora esse episódio 

se relacione, também, a intimidar, oprimir e excluir, é preciso destacá-

lo como uma forma de constrangimento, pois o preconceito racial e o 

ciúme dos amantes desprezados levam ao desprezo pela personagem, e 

a sua difamação e isolamento. 

A vingança social estende-se a Cláudio, que vê os colaboradores de 

seu jornal serem intimidados a abandoná-lo, ou serem compulsoriamente 

transferidos para outros estados, reduzindo a tal ponto o número de 

articulistas de O Campeão que se vê forçado a encerrar a publicação, 

ficando o periódico rival, O Triunfo, publicado pela elite, sem concorrência. 

Além disso, Cláudio é vítima de uma emboscada, escapando com vida 

pela intervenção de Aranha, seu pai biológico; frustrada a expectativa de 

sua morte, é-lhe retirado o sustento, já que José Machado dispensa seus 

serviços. Acuado, Cláudio é forçado a se mudar para o Amazonas, onde 

prospera. 

Na sociedade maranhense, era inconcebível que um mulato 

afrontasse duplamente a sociedade – com seu talento e sucesso no amor. 
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E, no entanto, outra poderia ser sua valoração fosse ele de pele mais clara 

e feições mais semelhantes às arianas, como comentam as senhoras que o 

ouvem declamar um poema: “É um rapaz bonito. Se fosse mais clarinho, 

um pouquinho mais aberto na cor... [...] É um rapaz inteligente, lá isso 

é...” (Moraes, 2000, p. 170). Esse desnaturar, que recusa a ver no negro 

alguém que deva ser considerado de forma semelhante àqueles que por 

tanto tempo dele se assenhorearam, repousa na manutenção do que o 

professor Bento denuncia como uma “fidalguia maranhense”, acima 

da qual “ninguém se colocar pode, nem pela cultura, nem pelo esforço, 

nem pela energia física.” (Moraes, 2000, p. 204). Essa é, pois, uma “terra 

perdida”, na qual o “operário vive nas trevas. Não há [...] nem mesmo 

um estabelecimento de ensino gratuito para os desvalidos aprenderem 

artes e ofícios! De nada disso cura o Governo.” (Moraes, 2000, p. 209). 

Bento conclui listando formas de violência que acabaram por excluir 

o negro, mantendo-o à margem da sociedade, bem longe dos tão 

sonhados progressos e liberdade igualitária: “O preconceito, o estúpido 

preconceito afastou os negros das escolas. Maltratados, ridicularizados, 

insultados, foram a pouco e pouco se retraindo, até se ausentarem quase 

de todo.” (Moraes, 2000, p. 210).

Reflexões conclusivas

Iniciando com considerações sobre as multifacetadas formas 

de violência a partir das premissas básicas da destituição de alguém 

de seu status humano pela negação de seu estatuto de sujeito 

ético (Chauí), ou pela privação das necessidades básicas humanas 

(Galtung), este estudo progrediu para a análise da violência presente 

nas formas de opressão ao negro no romance Vencidos e Degenerados, 

de Nascimento Moraes.

Ao pensarmos a violência como tudo que vai contra a natureza 

e liberdade humana – através da força física ou psicológica – como o 
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faz a filósofa brasileira Marilena Chauí (2007), a escravidão afigura-

se como a mais óbvia forma de violência; contudo, o pós-abolição 

traz à luz, ainda, outras formas de violência, como a negação de real 

liberdade aos ex-escravos, impedidos de se elevarem à categoria de 

trabalhadores livres e qualificados.

 Pudemos identificar alguns padrões que se repetem no decorrer 

de Vencidos e Degenerados e que nos remetem à concepção de violência 

teorizada por Galtung (1990). A violência direta se manifesta através 

da marginalização e opressão dos negros libertos, aos quais foi 

prometida a liberdade econômica e social, que então foi negada pelo 

próprio Estado que os libertou; o racismo e o preconceito de classe 

da sociedade maranhense pós-abolição caracterizam-se como 

violência estrutural, uma vez que o abolicionismo fez parte de uma 

revolução social tipicamente do branco e para o branco, e nenhuma 

das esperanças de correção das desigualdades estabelecidas no 

decorrer da escravatura foi concretizada; e a violência cultural se 

manifesta através do comportamento da sociedade maranhense, 

que é composta por uma elite branca de ex-senhores de escravos 

e latifundiários que condicionaram o pensamento social de que o 

negro era inferior, sem utilidade senão ser mão de obra, e que devia 

à coroa, e na Nova República, ao Estado, sua submissão.

A construção das personagens João e Cláudio Olivier 

merece destaque. Mestiço – e, portanto, já tendo sido objeto de 

branqueamento que o torna mais aceitável à sociedade hegemônica 

branca – João Olivier domina a primeira parte do romance. 

Jornalista militante, esse abolicionista tipifica as esperanças de 

que se apossaram os escravos e seus defensores nos momentos que 

antecederam e naqueles que imediatamente se seguiram à abolição. 

Tais esperanças são singularmente resumidas no que a personagem 

chama de princípio da confraternidade, já que este necessariamente 

implicaria a inexistência de preconceitos e a equiparação de brancos 
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e negros no mesmo estatuto de sujeitos livres e responsáveis, 

detentores de direitos e da proteção do Estado. Em contraste, a 

continuação do romance, centrada na figura de Cláudio Olivier, 

filho adotivo de João, dramatiza a não concretização desse princípio, 

através do rechaço da personagem, claramente baseado no fator 

fenotípico.

Assim, Nascimento Moraes chama a atenção não apenas para 

o tratamento violento decorrente da objetificação do negro, como 

ressalta eventos que decorrem, ainda, da discriminação a esse 

segmento da população, e, como consequência dessa desigualdade 

perceptual, o desejo da manutenção do negro à margem da sociedade. 

Este é o caso, por exemplo, da manutenção do negro liberto e de seus 

descendentes em extrema pobreza, sem acesso a emprego e moradia 

dignas. Esta, sem dúvida, é uma forma de exclusão, e o romance 

expõe explicitamente, pelo menos em três episódios, ações que 

giram em torno da recusa do governo em dar apoio e educação aos 

negros libertos, marginalizando-os.

Retomamos, aqui, o pensamento de Johan Galtung, para quem 

a violência é o ato de violar qualquer direito civil, ético e moral do ser 

humano, podendo iniciar em qualquer um dos vértices do triângulo 

direto-estrutural-cultural: havendo sua institucionalização através 

da cultura, formas de violência direta tornam-se aceitas, dando 

início a violências como a escravidão, a desnaturação de homens 

e mulheres negros, e à violência direta também difundida na 

sociedade, naturalizada como senso comum. Há, na obra, diversas 

instâncias em que a violência não é somente física ou psicológica, 

mas corresponde, antes, a processos de inferiorização e segregação, 

como a marginalização das raças mais escuras em um contexto 

em que a abolição não pensou nestas, mas, sim, nos interesses dos 

brancos. Consideramos como instâncias de violar, por exemplo, 

casos que desrespeitam a dignidade e necessidades dos escravos que, 
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ao serem libertos, enlouquecem – fato que compartilha, também, a 

noção de desnaturar, como nos casos já citados de Aranha, Olímpio 

e Zé Catraia. Estas são todas formas de oprimir, como também o é o 

preconceito opressivo da sociedade maranhense para com Armênia, 

por não se submeter às necessidades/vontades dos homens. Assim, 

em Vencidos e Degenerados encontra-se o racismo institucionalizado, 

e exteriorizado a partir da negligência e violação do branco para com 

o negro. 

Os dados analisados permitem perceber não só prolongado 

processo de objetificação do negro, que leva a práticas tais como 

brutalizarão, tortura, coação, opressão e intimidação, como a 

existência de correlação intrínseca entre as formas de violência 

praticadas: há a violência direta, através da marginalização do 

negro, a violência cultural, através do racismo internalizado, e uma 

concepção estrutural de que o negro deve submissão ao branco. 

Dessa forma, Moraes consegue criar um painel histórico de extrema 

importância para a compreensão do que foi a abolição e quais foram 

suas consequências, muito especialmente para a população negra, 

que tão esperançosamente a saudara.
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Representações do 
protagonismo dos vencidos 
na ficção de Nascimento 
Moraes

Luís Oliveira Freitas

Introdução

Embora o espaço social brasileiro, particularmente o estado 
do Maranhão, seja majoritariamente habitado por população negra e 
mestiça, a cultura valorizada ainda parece ser aquela oriunda do mundo 
europeu. Isso é verificado em muitos aspectos, sobretudo, no tocante 
às obras literárias narrativas de nosso país que, em geral, apresentam 
uma marca branca seja na sua autoria, seja nos seus personagens 
protagonistas. Segundo Dalcastagnè (2011, p. 309), “são poucos 
os autores negros e poucas, também, as personagens – uma ampla 
pesquisa com romances das principais editoras do país publicados a 
partir de 1965 identificou quase 80% de personagens brancas”. A autora 
ainda afirma que isolando protagonistas e narradores, essa proporção 
tende a aumentar.

Os autores da literatura canônica brasileira, em sua maioria, 
pertencem às classes sociais de melhor poder aquisitivo constituídas 
basicamente pelos descendentes dos antigos colonizadores europeus. 
Nesse conjunto de autores, até mesmo aqueles de origem africana foram 
embranquecidos, como aconteceu com Machado de Assis, o principal 
autor do Realismo brasileiro. Durante muito tempo, o ficcionista carioca 
filho de um descendente de negros alforriados, foi de certa forma 
apresentado pela crítica como se pertencesse à elite branca fluminense. 
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Talvez isso tenha se dado em virtude de o autor fluminense ter sofrido 
intensa discriminação racial, pois “não foram poucos os críticos que – 
posto reconhecerem nele a mais alta expressão brasileira do homem de 
letras – o estigmatizaram como o bem-sucedido ‘mulato de sub-raça 
branca’” (Fantini, 2011, p. 148).

Além da autoria branca, observa-se que os personagens 
protagonistas da ficção brasileira também são caracterizados pela 
sua branquitude eurocêntrica, fato este que acontece também nas 
telenovelas e no cinema. Na literatura oficial de nosso país, o negro, além 
do número reduzido, normalmente aparece nos papéis subalternos ou 
de vilões e não raras vezes passa quase despercebido na leitura da obra. 

É o que se percebe, por exemplo, com o personagem Casimiro 
Lopes, do romance São Bernardo, de Graciliano Ramos. Casimiro é 
um negro apresentado pelo narrador como alguém privado até de 
falar, pois além de dominar apenas meia linguagem com vocabulário 
mesquinho, ainda gagueja ao falar, sendo praticamente uma sombra 
do protagonista da trama, Paulo Honório, conforme afirma o narrador: 
“Casimiro Lopes é coxo e tem um vocabulário mesquinho. [...] Gagueja. 
No sertão passava horas calado, e quando estava satisfeito aboiava. 
Quanto a palavras, meia dúzia delas” (Ramos, 2012, p. 41). Ocorrência 
como esta acaba confirmando e legitimando os vários estereótipos e 
preconceitos existentes na nossa sociedade em relação ao negro, que o 
torna inferior ao branco.

Apesar dessa predominância de autores e protagonistas brancos 
na ficção brasileira, existem escritores negros que construíram 
narrativas cujo protagonismo é afrodescendente. É o que ocorre no 
romance Vencidos e degenerados, crônica maranhense, de Nascimento 
Moraes, autor ludovicense, que, ainda no início do século XX, traz 
personagens negros como protagonistas da trama capazes de resistirem 
a toda forma de preconceito social e racial. Quanto ao protagonismo 
negro na obra, Moraes dá um passo a mais ao que Maria Firmina dos 
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Reis já havia feito bem antes dele, pois em seu romance Úrsula, ela dá 
destaque aos personagens negros Suzana e Túlio, embora eles não 
sejam protagonistas da trama.1

Este breve ensaio2 de cunho bibliográfico pretende fazer uma 
breve análise da obra romanesca de Moraes verificando nela, sobretudo, 
os aspectos referentes ao protagonismo de alguns personagens negros 
na sociedade ludovicense no período pós-abolição que corresponde aos 
primeiros anos da República brasileira.

A narrativa de Nascimento Moraes

O escritor maranhense José do Nascimento Moraes nasceu em São 
Luís, no dia 19 de março de 1882, e faleceu na mesma cidade, em 21 de 
fevereiro de 1958. Era filho de Manoel do Nascimento Moraes (herói da 
Guerra do Paraguai, mas não condecorado por ser analfabeto) e de Maria 
Catarina Vitória, ambos afrodescendentes. Teve intensa atuação na vida 
cultural de São Luís, como professor, jornalista, romancista, contista e 
membro da Academia Maranhense de Letras, chegando a assumir os 
cargos de Secretário e Presidente. A professora Rita Santos (2011, p. 311) 
afirma que foi “o afrodescendente mais lutador, independente, brioso e 
preparado que o Maranhão já conheceu até hoje”. 

Tanto na obra Vencidos e degenerados, como nas suas crônicas 
e contos, Nascimento Moraes assume uma postura de observador 
atento dos problemas sociais do povo maranhense, tornando-se um 

1 Em Úrsula, há uma descrição considerada pioneira do porão de um navio negreiro 
na literatura de ficção brasileira. E isso está na voz de Suzana quando conta a Túlio 
como foi sua viagem da África ao Brasil: “Meteram-me a mim e a mais trezentos 
companheiros de infortúnio e de cativeiro no estreito e infecto porão de um navio. 
Trinta dias de cruéis tormentos, e de falta absoluta de tudo quanto é mais necessário 
à vida passamos nessa sepultura até que abordamos as praias brasileiras. [...]” 
(FIRMINA, 2004, p. 117).
2 O presente capítulo retoma ideias e transcreve trechos já publicados no artigo: 
FREITAS, Luis Oliveira. Na contramão da história: preconceito e protagonismo em 
Vencidos e degenerados. Cadernos Zygmunt Bauman, São Luís, v. 8, n.16, 2018.
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defensor dos injustiçados em qualquer nível. Segundo Duarte (2014, 
p. 76), em vários momentos, o escritor e jornalista “teve que se abrigar 
em pseudônimos para publicar artigos e crônicas em que aponta as 
injustiças que vitimavam os afrodescendentes”. Jomar Moraes, ao falar 
do romancista ludovicense, afirma que:

Vencendo as naturais restrições de um meio acanhado pelas 

discriminações de origem familiar e preconceitos diversos, teve 

o cronista de costumes que muito bem saberia sê-lo em Vencidos e 

degenerados, que retemperar forças e concentrar as energias todas de 

sua vigorosa personalidade para impor-se e vencer” (Moraes, 1976, 

p. 183).

Nascimento Moraes publicou o romance Vencidos e degenerados, 
crônica maranhense no início do século XX, período da Primeira República 
brasileira. A publicação dessa narrativa de ficção se deu em 1915, em São 
Luís do Maranhão, mas a trama romanesca se inicia “em 13 de maio de 
1888 e se estende pelas décadas seguintes a fim de narrar a permanência 
da mentalidade derivada da escravidão” (Duarte, 2014, p. 19). Após 
apresentar o 13 de maio como um dia festivo em que os abolicionistas 
e os escravizados libertos cheios de expectativas de mudanças sociais 
comemoravam a vitória da luta contra a escravidão, o narrador passa a 
apresentar o cotidiano dos personagens negros marcado pelo esvaecer 
da esperança, resignação, disputas e preconceitos sociais e raciais.

Trata-se, pois, de um romance que trata da saga do negro 
maranhense da cidade de São Luís, o espaço dos vencidos, nas primeiras 
décadas da pós-abolição. O principal objetivo da trama consiste em 
construir o retrato da sociedade maranhense abordando as questões 
sociais nela existentes, como o preconceito e a pobreza extrema da 
maioria da população. A Lei Áurea e a Proclamação da República não 
trouxeram a prosperidade e a felicidade para todos, conforme se observa 
nesta fala do personagem João Olivier:
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Quando se proclamou a liberdade dos escravos eu tinha a alma 

cheia de esperanças. Estava até certo ponto convencido de que nos 

bastava dar um passo para atingirmos certo grau de prosperidade e 

começarmos a ser felizes. A Proclamação da República ainda mais 

esperanças me trouxe. Avigoraram-se-me as crenças e cheguei a 

sonhar com um Maranhão intelectualmente a moralmente livre, 

a ascender como um deus! Pois com tristeza lhe digo, bastou que 

transcorressem dois anos de vida republicana! Logo me persuadi do 

meu erro [...] (Moraes, 2000, p. 76).

A trama de Nascimento Moraes tem início com a descrição 
do evento de 13 de maio de 1888, quando os abolicionistas e pessoas 
de diversas classes sociais estão reunidos na casa de José Maria 
Maranhense, na rua de São Pantaleão, desde a noite de 12 de maio de 
1888, à espera do telegrama que confirmaria a abolição da escravatura 
em todo território nacional. O narrador assim comenta essa reunião:

Os que lá se achavam naquela gloriosa manhã eram pessoas de 

diversas classes sociais, desde o funcionário público e o homem 

de letras até artistas, operários livres, não faltando vagabundos e 

desclassificados.

Principiara o rebuliço na noite passada, durante a qual ansiosamente 

esperavam que chegasse o telegrama transmissor da grande e 

luminosa notícia da redenção dos cativos, de que, há muitos dias, já 

se vinha falando animados todos por vigorosas esperanças (Moraes, 

2000, p. 27).

O romance de Nascimento Moraes, de acordo com Duarte (2014, 
p. 76), é “uma das raras obras da nossa literatura a abordar a temática 
da abolição e suas consequências”. Ao longo da trama, é possível 
perceber que a narrativa é um retrato cru e realista da sociedade, pois 
além de mostrar a realidade do negro maranhense pós-abolição, o 
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romance também faz memória aos fatos do período da escravidão antes 
da Lei Áurea. Ao falar das relações tensas entre feitor e escravizados 
nas fazendas, observa-se que “era uma renhida luta, pavorosa a rugir, 
sedenta de vingança, sempre e sempre ateada pela intriga, vírus 
deteriorador de uma resistência quase invencível [...]” (Moraes, 2000, 
p. 85). 

A narrativa apresenta características naturalistas, pois o autor 
expõe de modo cru a violência que marcava as relações entre senhores 
e escravos, a ponto de ter cenas de assassinatos, conforme atesta o 
trecho: “Alfredo saltou na gola do paletó do tenente-coronel Magalhães, 
repuxando-a para debaixo de seu queixo. Foi rápida a cena: uma lâmina 
lucilou no ar, brandida pelo pulso do escravo, rápida desceu, uma, duas, 
três vezes, e um corpo baqueou na rua, sem um gemido” (Moraes, 2000, 
p. 133). O assassinato se deu por causa de uma bofetada que Alfredo 
recebeu de seu senhor em pleno mercado, em virtude de o escravo 
ter contrariado o coronel. Por ter assassinado seu senhor, Alfredo “foi 
enforcado no lugar em que cometeu o crime” (Moraes, 2000, p. 134).

Um outro dado importante nessa trama romanesca diz respeito 
ao uso que o autor faz do registro jornalístico para pintar um “retrato 
sociológico da sociedade maranhense do fim do século XIX e início do 
século XX, expondo sua face decadente e a permanência da discriminação 
racial” (Duarte, 2014, p. 76-77). É, pois, uma obra que denuncia o 
preconceito sociorracial da sociedade maranhense à semelhança do 
romance O mulato, de Aluísio Azevedo.

Como o romance retrata aspectos sociais do fim do século XIX e 
primeiras décadas do século XX, é importante observar que o contexto 
político e social desse período é marcado por desejos de transformações, 
pois o Brasil tentava se afirmar no cenário mundial como uma República 
que buscava a modernidade. Os intelectuais da época refletiam esses 
anseios de mudanças e registravam nos seus textos, também na 
literatura, com o objetivo de colaborar na resolução dos problemas 
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existentes. No entanto, há um dado importante, na maioria das vezes 
esse intelectual era filho de ricos fazendeiros ou comerciantes, portanto, 
os futuros senhores, e isso impedia uma verdadeira mudança social e 
política.

Com Nascimento Moraes, a situação parece ser diferente, pois o 
escritor é intelectual, mas não descende de famílias aristocráticas. É de 
ascendência africana e veio de classe humilde, pobre e abandonada, a 
ponto de até se tornar um intruso no quadro da sociedade elitizada da 
época. Em Vencidos e degenerados, o escritor sintetiza seu pensamento 
político e social, apresentando as mazelas de São Luís, principalmente 
a existência do preconceito racial, conforme se pode atestar no trecho 
a seguir: “Esta fidalguia barata virá caindo aos poucos e o princípio de 
confraternidade virá acabar com estas supostas e falsas superioridades 
do ser, que tem sido um dos mais vis preconceitos da nossa existência 
política” (Moraes, 2000, p. 67).

Desse modo, a principal preocupação de Nascimento Moraes, em 
Vencidos e degenerados, é apresentar que a vida do negro maranhense 
no período pós-abolição não se deu de modo digno. Todavia, na obra, 
ao mesmo tempo em que trata das dificuldades sociais e econômicas 
pelas quais os afro-maranhenses da época passaram, também ostenta 
a imagem positiva de resistência do negro no Maranhão. É possível 
afirmar que a obra apresenta o negro em uma atuação de protagonismo, 
ou seja, os personagens negros têm amplo desenvolvimento nas ações 
ficcionais.

O romancista constrói os personagens da trama no contexto 
da cidade de São Luís. Segundo Araújo (2011, p. 83), esta cidade dos 
vencidos apresenta-se como um espaço de orgulho, por conta de sua 
tradição literária, espaço de vergonha, devido aos preconceitos raciais e 
sociais, mas também espaço de resistência diante da exclusão existente 
na época. No ponto de vista do romancista, São Luís é uma cidade 
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marcada pelo preconceito racial, mas é explicitamente negra, sendo 
que a discriminação se tornou um obstáculo para o desenvolvimento 
da capital maranhense.

É importante que se perceba a forma como o autor molda seus 
personagens, para que haja um efeito de imagem positiva do negro 
do Maranhão mesmo diante da situação discriminadora em que se 
encontra. Dalcastagné (2011, p. 322), ressalta que dar concretude 
a uma personagem negra não consiste numa tarefa fácil, visto que 
não há na nossa literatura modelos suficientes que nos sirvam de 
inspiração. Mesmo diante dessa dificuldade, vale afirmar que o escritor 
Nascimento Moraes tem a preocupação de apresentar os personagens 
de Vencidos e degenerados, não como vítimas, selvagens, inferiores ou até 
bestializados, mas como pessoas honestas que vivem do seu trabalho e 
têm consciência de sua situação no meio social

Dando avanço à reflexão, Duarte (2011, p. 385), ao caracterizar 
uma obra literária afro-brasileira, ressalta que normalmente ela 
apresenta as seguintes características: tema afro-brasileiro, voz 
autoral afrodescendente, linguagem marcada pela afrobrasilidade, 
ponto de vista político e cultural identificado à afrodescendência 
e um público-leitor. Assim, é possível afirmar que Vencidos e 
degenerados é uma narrativa de ficção parte integrante da literatura 
afro-brasileira. A obra possui temática negra, pois trata da realidade 
do negro no Maranhão, pós 13 de maio de 1888; é de autoria de um 
afro-brasileiro, apresentando assim o ponto de vista de alguém que 
constrói o negro em situação de protagonismo; a linguagem tem 
o objetivo de fazer o resgate da história do negro e sua realidade 
além de ter um público-leitor interessado em conhecer melhor essa 
história

Protagonismo dos vencidos na trama romanesca

Além dos personagens protagonistas João Olivier e Cláudio Olivier, 

há vários personagens negros e mestiços na obra, como Domingos 
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Aranha, Olímpio, Zé Catraia, João da Moda, José Maria Maranhense, 

nhá Andreza e outros. Nesta parte do ensaio,3 serão apresentados 

apenas quatro personagens do romance: João Olivier e Cláudio Olivier, 

que são os que têm mais ações ao longo da narrativa; e Andreza Vital 

juntamente com Domingos Aranha, que, embora sejam personagens 

secundários, são de extrema importância para a nossa análise.

Embora na atualidade ainda seja desafiador construir 
personagens negros como protagonistas, sobretudo, porque a tradição 
literária brasileira não traz “modelos suficientemente ricos que possam 
servir de inspiração” (Daltastagnè, 2011, p. 322), Moraes, na sua época, 
já conseguiu realizar tal proeza. É o se pode constatar nos personagens 
João Olivier e Cláudio Olivier, conforme comentado a seguir.

João Olivier é mestiço, filho de Francisco Jorge Olivier, mulato 
de Alcântara, e de Dona Rita, descendente de uma orgulhosa e rica 
família de Alcântara. O narrador descreve Olivier como “um rapaz alto, 
magro, moreno, rosto largo, olhos negros e vivos, faiscando através das 
lentes do pince-nez. Envergava um fato azul claro; trazia um colarinho 
alto, gravata parda a borboletar” (Moraes, 2000, p. 28). João Olivier 
é guarda-livros, pai adotivo de Cláudio, jornalista vibrante, orador 
fluente, com enorme atuação na imprensa, mas perseguido por causa 

de ideias opostas aos governantes da época.

O jornalista da narrativa é um porta-voz das denúncias sobre 
as condições sociais, políticas e econômicas da cidade de São Luís. 
É possível destacar algumas denúncias feitas por ele. Uma delas diz 
respeito ao regime monárquico, cujos ranços a sociedade da época ainda 
carregava, conforme o trecho “Este regime monárquico – diz ele em voz 
baixa, grave – se tem suas vantagens, têm também seus prejuízos e temo 
muito que estes sejam em maior número que aqueles” (Moraes, 2000, 
p. 64). Um outro problema apontado por Olivier é ver como prejuízo o 

3 Esta parte do ensaio é praticamente uma transcrição do segundo tópico do artigo: 
FREITAS, Luis Oliveira. Na contramão da história: preconceito e protagonismo em 
Vencidos e degenerados. Cadernos Zygmunt Bauman, São Luís, v. 8, n. 16, 2018.



  202   

fato não só do Maranhão ter sido colonizado por portugueses, mas a 
permanência destes na cidade até o momento presente. Neste ponto, 
ele diz “[...] um dos seus irremediáveis prejuízos é a colônia portuguesa 
para nós maranhenses [...]” e ainda “[...] o português sustenta com a 
sua bolsa muito desaforo que nesta terra se pratica e humildemente se 

presta a todos os seus caprichos” (Moraes, 2000, p. 64-65).

O narrador mostra que as alegrias e as esperanças da abolição da 
escravatura só foram mesmo no dia 13 de maio. Pois, como se sabe, a 
Abolição e a República não promoveram mudanças significativas na 
estrutura social brasileira muito menos na maranhense. Nesse sentido 
Volney Berkenbrock (1999, p. 95) afirma que, embora a Abolição tenha 
sido um fato positivo, “não significou diretamente nenhuma melhora 
imediata na vida dos então ex-escravos”. Os que eram escravizados 
ficaram livres, mas não foi criada uma política de inclusão para 
os negros recém-libertos por parte do governo muito menos uma 
profissionalização, portanto ficaram à margem da produção e da 
sociedade. A Abolição da escravatura e a Proclamação da República 
constituíam motivos de forte renovação social para João Olivier. No 
entanto, poucos anos após esses acontecimentos, o jornalista se mostra 

frustrado. 

Quando se proclamou a liberdade dos escravos eu tinha a alma 

cheia de esperanças. Estava até certo ponto convencido de que nos 

bastaria dar um passo para atingirmos certo grau de prosperidade 

e começarmos a ser felizes. A Proclamação da República ainda mais 

esperanças me trouxe. Avigoraram-se-me as crenças e cheguei a 

sonhar com um Maranhão intelectualmente e moralmente livre, 

a ascender como um deus! Pois com tristeza lhe digo, bastou que 

transcorressem dois anos de vida republicana! Logo me persuadi de 

meu erro [...] (Moraes, 2000, p. 76).
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João Olivier mostra-se como alguém preocupado com a 
transformação social do Maranhão, mas para isso acontecer deveria 
haver uma certa intelectualidade do povo maranhense. Nesta realidade, 
segundo o jornalista, seria preciso uma política educacional do poder 
público para alfabetizar principalmente os mais pobres, ou seja, os 

filhos dos ex-escravos. 

Só se poderia dar semelhante transformação se os ex-escravos e 

seus filhos depressa aprendessem a ler e a escrever e muito cedo 

percebessem que coisa é essa que se chama direito político.

Mas é que não abriram escolas ao povo, não procuraram matar 

o analfabetismo, não foram verdadeiros republicanos os que se 

apossaram do poder... (Moraes, 2000, p. 77).

Já quanto a Cláudio Olivier, é possível afirmar que é a outro 
personagem de muitas ações no romance de Nascimento Moraes, 
inclusive é quem mais aparece ao longo da narrativa. Cláudio é mulato, 
filho de Domingos Aranha e Andreza Vital, mas é adotado por João 
Olivier, sendo, portanto, criado e educado pela progenitora de João, 
Dona Rita. O narrador afirma que Cláudio “era o mimo da família de 
Olivier e este se esmerava como pai na sua educação” (Moraes, 2000, p. 
48). Como a família de João não tinha muitas posses, Andreza dava sua 
ajuda dividindo com eles o que ganhava com seu trabalho.

O narrador descreve Cláudio como “moreno cor de jambo, com 
seus olhos grandes e claros, fisionomia inteligente e audaz” (Moraes, 
2000, p. 68). Cláudio foi educado por João Olivier “para trabalhar com 
vigor em benefício de sua raça” (Moraes, 2000, p. 91). Em relação à 

missão de Cláudio, assim João Olivier se expressa:

Quero o Cláudio um homem destemido, e não um bacharel qualquer, 

forrado para resistir a insultos, pulso rigoroso para esmagar 

preconceitos; um polemista terrível que faça uma época e traga com 

a lâmina cortante de sua prosa, que há de ser castiça e fulgurante, o 

pelo desses animais que nos maltratam. (Moraes, 2000, p. 92).
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Após a morte de João Olivier, Cláudio toma para si a missão que 
lhe fora destinada. Por essa época, já havia terminado seus estudos no 
Liceu e para poder subsistir abriu um curso secundário particular. No 
entanto, esse ofício pouco rendia e não dava para o sustento da casa, 
pois o salário de professor era baixo. Para poder suprir todas as suas 
despesas, contava com a ajuda de Andreza e de Machado, que tinha sido 
amigo de João Olivier.

Cláudio de posse do conhecimento erudito, segue as pegadas 
do seu pai adotivo. Nesse sentido, Nascimento Moraes constrói um 
personagem negro diferente para o contexto da época, pois, segundo 
Ione Jovino, (2006), os personagens negros das obras do fim do século 
XIX e início do XX, em geral, não sabiam ler nem escrever. Já na obra 
maranhense, Cláudio não é analfabeto e se destaca no mundo das letras 
tendo imenso gosto por elas, mas também colhe seus amargos frutos. 
Junto com alguns moços, funda o Grêmio Gonçalves Dias bem como 
um pequeno periódico, O Campeão, cujo primeiro número contou com 
quatro páginas, onde havia contos, sonetos, quadras, pensamentos, 
charadas e um artigo de fundo, de autoria do próprio Cláudio Olivier.

Com a fundação do periódico, Cláudio é convidado para revisor 
e noticiarista do Jornal da Tarde, serviço remunerado. Mas também é 
a partir desse momento que se inicia a perseguição ao seu movimento, 
a ponto do desembargador Tomás Brito assim se pronunciar: “Vejam o 
futuro que há de vir por aí! Amanhã os filhos do desembargador Brito 
serão criados de um Cláudio Olivier, de um Plácido Monteiro, que 
naturalmente virão ocupar nesta sociedade as mais elevadas e honrosas 
posições” (Moraes, 2000, p. 108). 

Ao frequentar a casa de João da Moda, local de encontro dos 

poetas não reconhecidos, Cláudio conhece Armênia Magalhães, 

descendente de uma rica família arruinada economicamente, e se 

envolve afetivamente com ela. Neste sentido, Dalcastagné (2011, p. 323) 

ressalta que, na literatura, quando um negro namora uma branca, “não 
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será negro se não receber ao menos um olhar atravessado ao longo do 

seu caminho, e se não sentir de algum modo em sua carne esse olhar”. É 

justamente isso que ocorre quando a sociedade branca de São Luís toma 

conhecimento de que Cláudio estava envolvido com Armênia. Além 

disso, esse fato acentua ainda mais a intriga que havia em relação a 

ele, pois a moça era uma mulher cobiçada por todos. Mas vale observar 

também que Armênia se envolve com Cláudio não porque o amava, 

mas porque queria se vingar da sociedade ludovicense que a desprezou 

devido à sua situação econômica e comportamental. Por causa desse 

envolvimento afetivo, Cláudio perde seu emprego, a ajuda mensal de 

Machado, além de ser atacado de madrugada quando saía da casa da 

moça, sendo salvo por Aranha, seu pai biológico.

O narrador mostra que Cláudio é discriminado pela sociedade 

ludovicence não somente por ser pobre, mas, sobretudo, pelo fato de 

ser negro. Vale observar isto em alguns momentos da obra, como, por 

exemplo, quando participa da festa de aniversário da filha de Machado. 

Cláudio foi convidado pelo dono da festa para declamar alguns versos 

e ao terminar, uma senhora diz: “É um rapaz bonito. Se fosse mais 

clarinho, um pouquinho mais aberto na cor...” (Moraes, 2000, p. 170). 

Ao longo da trama, observa-se que Cláudio Olivier, embora 

tivesse tido uma educação formal, o que não era tão comum aos 

afrodescendentes da época, e que poderia dar-lhe certo empoderamento 

em relação aos outros, não esquece sua origem negra. Defende sua mãe 

Andreza quando esta, meio embriagada, se envolve numa pequena 

confusão por ocasião da festa de Santa Severa, no adro de São Pantaleão, 

conforme o trecho a seguir: “O policial, que se levantara atônito, 

magoado, sentindo a impressão da mão-de-ferro que o sacudira olhava 

de longe aquele rapaz simpático, de fisionomia severa e olhar irado, 

que defendia a mãe com tanta energia” (Moraes, 2000, p. 97). Como 

Andreza de vez em quando costumava se embriagar e ficar alterada, 

muitos aconselhavam Cláudio a negá-la, mas este lhes dava a seguinte 
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resposta: “– Negar minha mãe! Deus me livre! Eu nada seria sem ela e 

no dia em que a negar, nada, nada mais serei” (Moraes, 2000, p. 103). 

Embora seja visto por muitos como filho de João Olivier, Cláudio não 

esconde de ninguém seu verdadeiro pai, Domingos Aranha: “– João 

Olivier criou-me, educou-me e me deu o nome que uso; mas o meu 

verdadeiro pai, Armênia, é Domingos Aranha” (Moraes, 2000, p. 260).

A criação do Grêmio, a publicação do periódico, a crônica 

que publicava diariamente e o envolvimento com Armênia foram 

os principais motivos que levaram ao crescimento das inimizades 

a Cláudio Olivier. Diante disso, a única saída que lhe restava seria 

deixar o Maranhão e tentar a vida em outro lugar. O conselho de seu 

pai Domingos Aranha foi fundamental nessa decisão: “[...] Tenho cá 

uma coisa que me diz que tu deves sair daqui [...]” (Moraes, 2000, p. 

277). Alguns anos depois, Cláudio, já rico, retorna a São Luís, vindo do 

Amazonas, com destino ao sul.

Santos (2011, p. 311) aponta que Nascimento Moraes se posicionava 

“de modo veemente, sobretudo quando a questão era discriminação 

pelo preconceito de cor e/ou atitudes quejandas”. Por meio de suas 

personagens, ele repreendeu com seriedade as profundas injustiças que 

existiam na sociedade da época. E, nesse sentido, não se pode também 

esquecer que, além de João e Cláudio, há outros personagens cujas ações 

são bastante significativas na obra. Embora eles sejam secundários na 

trama romanesca, apresentam certo protagonismo principalmente no 

que se refere a ter voz na narrativa. Dentre os personagens secundários, 

foi selecionado o casal Andreza e Aranha, pais biológicos de Cláudio 

Olivier.

Andreza Vital se caracteriza como a principal personagem 

feminina negra do romance do autor maranhense. Antes de comentar 

sobre ela, é preciso ressaltar que na literatura brasileira normalmente 

a mulher negra tem sido representada a partir de discursos negativos 
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construídos por escritores brancos (Campos, 2008). Em geral, as 

mulheres negras são figurativizadas para explorar temas da sedução, 

beleza, resistência física ao trabalho e para suas habilidades culinárias.

Com Andreza, descrita como “uma mulata alta, magra, simpática 

de trinta e cinco a quarenta anos aproximadamente” (Moraes, 2000, 

p. 47), não é bem isso que ocorre, pois ela, na trama, representa a 

imagem da mulher negra pobre que luta pela própria sobrevivência 

não somente da sociedade ludovicense, mas de toda a nação brasileira 

(Bras, 2014). Mesmo que seja retratada sob os atributos de ex-escrava, 

pobre, moradora de um cortiço, viciada em bebidas alcoólicas, vivendo 

do aluguel dos seus serviços domésticos, possui uma personalidade 

forte, pois era de atos comedidos, que marca sua identidade e a torna 

diferente de outras personagens femininas negras de obras de nossa 

literatura cuja temática é a escravidão. É uma mulher vaidosa que, 

mesmo diante das dificuldades financeiras, não perde sua feminilidade, 

enfeita-se com colares e brincos e traja vestidos de chita.

Andreza trajava um vestido inteiro de chita ramalhuda, que ela 

enrolava como toga, em volta do corpo, prendendo a ponta debaixo 

do braço. Desconcertara-se-lhe o penteado na cabeça; corria-lhe o 

suor pela fronte brônzea e pelo pescoço quase nu.

Brilhava-lhe no colo um esplêndido cordão de ouro que ela angariara 

outrora e, nas orelhas, grandes rosetas de diamantes, de antigo gosto 

(Moraes, 2000, p. 96).

Quando jovem, Andreza se envolveu afetivamente com Domingos 
Aranha, também escravo na época, e ficou grávida de Cláudio Olivier, 
logo adotado e educado por João Olivier, por quem ela tinha enorme 
apreço. Apesar do filho não morar com ela, mostra-se uma mãe 
dedicada a ele e nunca o abandonou, já que ajudava no sustento da casa 
da família de João com o dinheiro que ganhava nos serviços domésticos, 
até mesmo quando Cláudio já se tornara homem feito. 
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É amásia de Aranha, mas separou-se dele por um período de dois 
anos, por uma lamentável traição por parte dela com o rico comendador 
Magalhães, com quem teve outro filho, João da Moda, mas nunca soube 
dessa criança, acreditando que morrera ao nascer, quando na verdade o 
próprio comendador havia mandado algumas escravas desaparecerem 
com o menino. Quando adulto, João da Moda acaba descobrindo que 
Andreza é sua mãe e, embora faça algumas tentativas de aproximação, 
não consegue lhe revelar tal descoberta.

E o João ficou com outro problema a resolver... Não teria aquela 

mulher nenhum pressentimento de que era seu filho? Não lhe diria 

a alma que entre si e ele havia um elo muito forte? Nunca pensaria 

nesse filho que perdeu sem conhecer? Não teria saudades dessa 

criança que lhe fora arrancada dos braços, sem que ela o visse? Que 

impressão teria ao despertar da vertigem que a prostrou, quando 

ao relancear o olhar não encontrou mais o filho? Como receberia 

ela a notícia, a horrorosa notícia de que o filho morrera ao nascer? 

(Moraes, 2000, p. 232).

Andreza representa a força da mulher negra na obra de Nascimento 

Moraes, pois apesar da vida dura que leva e dos preconceitos pelos 

quais ela passa, mostra-se forte e competente naquilo que sabe fazer, 

não se acomoda nas situações difíceis, ou seja, não é tratada como uma 

coitadinha. É o tipo de mulher lutadora e independente que, para se 

sustentar, não sente necessidade de um casamento e nem fica presa a 

um homem em virtude do sustento de seu filho, mantendo, desse modo, 

sua liberdade de ir e vir.

Quanto a Domingos Daniel Aranha, observa-se que é apresentado 

como um ex-escravo do comendador Magalhães, de quem havia sido 

o melhor capanga. O narrador descreve-o como “um mulato alto de 

meia-idade, mais magro que gordo, pouca barba, bigode ralo, cabelos 
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crespos” (Moraes, 2000, p. 40). Possui fama de arruaceiro e valente e, 

enquanto era escravo, livrou seu senhor de muitas ciladas devido às 

aventuras amorosas em que o comendador se envolvia.

[...] Aranha fora capanga de seu senhor. Andava com ele em 

frequentes excursões pelo interior da província e, como o senhor se 

entregasse a conquistas amorosas, arriscadas e difíceis, ele tivera 

ocasião de muitas vezes salvar-lhe a vida poupando-a às investidas 

da vingança cruenta que não esmorece, nem mede perigos. (Moraes, 

2000, p. 41).

Aranha foi liberto da situação de escravidão antes da abolição, por 

vontade de seu senhor. Logo que ganhou a liberdade, passou a morar com 

seu amigo Olímpio Santos, trabalhando com ele no ofício de sapateiro, 

que há muito aprendera. Embora os dois amigos apresentassem gênios 

opostos e índoles diversas, se entendiam muito bem. “Uma ponte 

poderosamente os ligava – aquela cana-capim especial que lhes fazia a 

delícia na bodega do Beco do Precipício” (Moraes, 2000, p. 42). Eles não 

participam da festa e da passeata em comemoração à Lei Áurea na casa 

de José Maria Maranhense, pois enquanto ela ocorria, aproveitaram 

para tomar sua deliciosa cachaça, já que a apreciavam bastante.

Além de Olímpio, Aranha tem vários outros amigos, e da mesma 

forma que Andreza, tem muita consideração por João Olivier e sua 

família, por ter educado seu filho Cláudio. “[...] Aranha e Andreza 

tinham pela família do moço jornalista toda consideração e respeito 

que suas almas incultas lhe podiam dispensar” (Moraes, 2000, p. 48). 

Se Andreza não o tivesse traído, fato que lhe causa bastante desgosto, 

ele certamente teria se casado com ela.

Aranha desempenha um papel muito importante na obra, pois é 

ele quem salva a vida do filho em uma emboscada numa noite escura, 

em virtude do envolvimento amoroso de Cláudio com Armênia. Após 

esse fato, Aranha aconselha o filho não somente a deixar Armênia, como 
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também sair do Maranhão e procurar serviço em outro lugar, da mesma 

forma como João Olivier havia feito, embora sem muito sucesso. Aranha 

se dispõe a sustentar a família de Olivier enquanto o filho estiver fora e 

assim fica decidido que Cláudio tentará a vida em outro lugar, como de 

fato acontece. Dessa forma, Domingos Aranha se revela como alguém 

que, apesar de não ter a cultura letrada, sabe fazer boa reflexão dos fatos 

e toma uma posição bastante sábia.

Conclusão

Conforme foi possível observar, a obra Vencidos e degenerados: 
crônica maranhense traz várias questões sociais vivenciadas no 
Maranhão nos primeiros anos da pós-abolição e da República brasileira. 
Uma dessas questões, segundo Navas-Toríbio (1990), é justamente o 
preconceito, já apontada por Aluísio Azevedo, em O mulato, sobretudo, 
aquele que se refere ao aspecto étnico-racial, existente na sociedade 
maranhense, desde os períodos colonial e imperial. O romance de 
Nascimento Moraes, por ser posterior à ação da obra de Azevedo, 
representa uma continuidade da temática da discriminação já abordada 
no romance que inaugura o Naturalismo brasileiro. 

No entanto, Nascimento Moraes, talvez por ser afrodescendente, 
tem a preocupação de construir personagens negros, cujas ações são 
mais positivas do que em Aluísio Azevedo. Isto se dá porque enquanto 
Raimundo, protagonista de O mulato, não consegue se impor diante do 
preconceito, os personagens de Moraes são bem determinados e não se 
deixam abater pela situação de discriminação.

Desse modo, observou-se que esses personagens negros de 
Vencidos e degenerados exercem de fato o protagonismo, pois se sentem 
autônomos em suas decisões e ações. Nesse sentido, eles se diferem 
das imagens recorrentes em muitas obras de nossa literatura, como um 
negro servil, melancólico e saudoso de sua pátria, vítima, digno de pena 
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e que não sabe se expressar, necessitando de alguém que fale por ele. No 
romance de Moraes, há boa visibilidade do negro no decorrer de toda 
a trama, além disso, esses personagens não escondem sua identidade 
negra e têm sua própria voz de denúncia contra o desrespeito aos 
direitos sociais de seu povo.

É uma obra que, por não estar no cânon literário oficial, é pouco 
conhecida, até mesmo entre os professores de literatura da educação 
básica no Maranhão. Por isso, há necessidade de mais estudo, debate 
e divulgação das obras literárias que tratam da realidade do negro 
brasileiro e maranhense, principalmente daquelas que buscam 
valorizar esse grupo étnico e resgatar a identidade negra. Mesmo diante 
de um caminho a percorrer, vale reconhecer que muitas conquistas já 
foram feitas, inclusive no campo da literatura de ficção, visto que nas 
últimas décadas, muitas obras foram produzidas por autores negros 
que têm a preocupação de apresentar seus personagens em situação 
de protagonismo livres dos estereótipos do passado, em vista da 
construção de uma consciência negra que contribua para a superação 
do preconceito racial ainda muito forte em nosso país.
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Os “Vencidos e Degenerados” 
de São Luís1

Isis Rost

 “Preto e pobre, humilde e sem proteção, 
abriu caminho a golpes de talento e pela sua 
bravura moral” – Neiva Moreira

“Vencidos & Degenerados”?
	

“Preto e pobre, mas honrado” numa sociedade provinciana “onde 

os preconceitos raciais não eram menos intensos do que na época em 

que Aluízio Azevedo escreveu O Mulato”2, Nascimento Moraes rompeu 

barreiras, destacando-se como professor, jornalista e intelectual. Seu 

trabalho mais marcante é o romance Vencidos e degenerados (1915), 

publicado em São Luís.3 Trata-se de crônica retratando o cotidiano da 

capital maranhense entre o final do século XIX e início do século XX: 

“Às oito horas da manhã do dia 13 de maio de 1888 a residência de José 

Maria Maranhense, na Rua São Pantaleão, uma meia morada de bons 

cômodos, regurgitava de gente” (Moraes, 2000, p. 27)

	 Desde o início, já respiramos o mesmo ar de esperança “daquela 

gloriosa manhã” (Moraes, 2000, p. 27), e os efeitos da Abolição numa das 

capitais mais escravocratas do Brasil. Para os ludovicences, os primeiros 

1 Ensaio apresentado em 12/12/2022 para o professor Fred Coelho como pré-requisito 
para aprovação na disciplina “Os limites do literário”.
2 Jean-Yves Mériaux, in Moraes, 2000, p. 13-14. 
3 Vencidos e degenerados foi publicado por quatro vezes, em 1915, 1968, 1982 e 2000
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anos da República foram marcados por múltiplos personagens, alguns 

novos, outros nem tanto: livres e libertos; pobres e ricos; gente de 

família, e gente com genealogias paupérrimas ou desconhecidas; moças 

sérias e moças de vida alegre; os que terminavam permanecendo na 

“terra perdida” e aqueles que, através de recursos herdados, embarcam 

para o Rio de Janeiro. Nascimento Moraes entendia na pele que “não 

é com poucos anos que se transforma uma sociedade e desenraizam 

preconceitos”. O romance, que possui fortes traços autobiográficos, 

é repleto de denúncias irônicas do ambiente provinciano, e a ficção 

histórica enrosca-se de tal forma aos acontecimentos verídicos, que os 

limites entre vida e obra ficam imperceptíveis. 

	 Na orelha do romance (na edição de 2000), Nauro Machado 

indica que Nascimento Moraes foi uma daquelas figuras que “nunca 

saiu do Maranhão”, onde nasceu e escreveu “subdividido em mais 

de dez pseudônimos ou máscaras com que procurava moldar suas 

características mais variáveis e cambiantes”. E assim como Cláudio, 

decide: “Está resolvido: tinha que viver em São Luís, exercer ali a sua 

atividade, despender a sua energia em terra tão acanhada. Se tivesse 

que ser alguma coisa em sua terra, sê-lo-ia. Sotero dos Reis e João 

Lisboa foram grandes no próprio berço” (Moraes, 2000, p. 183). Através 

de uma linguagem direta, irônica e sem floreios, dispara: “Três defeitos 

há nessa terra, que dão origem a todos os seus males: 1º preto querer ser 

branco, – 2º burro querer ser sábio – 3º pobre querer ser rico” (Moraes, 

2000, p. 188). 

	 Marcado por uma “ideologia da decadência” não apenas 

econômica como intelectualmente, viveu numa época de esfacelamento 

de grandes propriedades rurais, fragmentadas em pequenos hectares, 

e pelo reordenamento da produção para o mercado nacional. Neste 

universo inicia a narrativa, já denunciando figuras como Coronel 

Lousada: “Terrível senhor de escravos” (Moraes, 2000, p. 30), e as 

crueldades praticadas por ele
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Lousada tinha especiais e originalíssimos instrumentos de suplício, 
tais como: cabos preparados com estilhaços de vidros, por onde 
forçadamente subiam e desciam os escravos, até cortarem inteira 
e profundamente as mãos: redes com lâminas lacerantes e pregos 
onde se embalavam, num horrível balanço, aqueles infelizes até se 
retalharem as carnes e rasgarem os tecidos das costas e dos flancos; 
martelinhos para baterem na arcada do peito até o sangue espirrar 
ou golfar pelo nariz e pela boca; espetos de ferro que se levavam ao 
fogo até o rubro, para queimarem os olhos, a língua e os membros 
dos escravos, que endoideciam nas prisões úmidas e sufocantes do 
pavimento térreo. (Moraes, 2000, p. 30-31)

	 O autor chama atenção para os casos de escravizados que 
enlouqueceram com a notícia da Abolição: “muitos outros casos de 
loucura foram depois conhecidos com as notícias que chegavam do 
litoral e do interior” (Moraes, 2000, p. 44). O livro começa na manhã do 

dia 13 de maio de 1888:

A comemoração
	

Assim que a notícia da Abolição é confirmada, explodem as mais 
diversas emoções na Ilha. “Pelas ruas cruzavam-se grupos e grupos de 
escravos, a gritar, loucos de satisfação; outros berravam obscenidades 
que, como pedradas, iam bater nas janelas dos escravocratas: insultos 
soezes, ofensas terríveis, contra a família dos ex-senhores que, temendo 
violências físicas, fechavam as portas, apenas acabavam de sair os 
últimos libertos” (Ibdem, p. 35). “A alegria borbulhava e rebentava 
vitória no peito de todos”, e entre a alegria e a algazarra, os nomes de 
muitos senhores eram lembrados, sendo classificados como mansos 
ou cruéis, e “compreendia-se pelos gestos, pela fisionomia, pelo olhar, 
o que cada um dos nomes lembrados lhes avivava na alma” (Moraes, 
2000, p. 39). Um grupo de mulheres “arrepanhadas, em desalinho, 
quase desvairadas, quase loucas do contentamento” (Ibidem, p. 38) 
foram recebidas “com estridentes berros canibais” numa taverna úmida 
e escura do Beco do Precipício, no bairro do Desterro. Por lá, festejavam, 

bebendo vinho verde, “esplêndido para regar peixadas”,
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em copos de vidro grosso e pesado que passavam de boca em boca, 
até se esvaziarem, fazendo círculos. Levantavam os folgazões um 
grito de ensurdecer; eram sons roucos e ásperos, gargalhadas 
escancaradas, imprecações inexpressivas, mistura de palavras que, 
fora, na rua estreita e descalçada do Desterro, e no beco, chegavam 
qual um alarido de rolo fechado. [...]
era uma confusão dos diabos: juntavam-se infernalmente ao motim 
batuques incessantes, muradas valentes em cima do balcão, que 
tiravam um som surdo e prolongado; tinir de níquel e cobre nos 
pratos da balança, na madeira do balcão, nos metais do orifício da 
tampa da gaveta à maneira de cofres. Na ânsia de beber, batiam com 
os joelhos no velho encosto que, cedo de contínuo, esbaqueado, 
abria aqui, lascava acolá. As raparigas avançavam sofregamente nos 
copos, arrebatando-os das mãos dos conhecidos, ou bebiam com 
eles, e ao mesmo tempo, enroscando-se-lhes nos corpos suados, já 
decompostos, num desbragramento morno de prazer e de volúpia. 
(Moraes, 2000, p. 38-39).

	
Importante é a distinção que existia, demarcada através da 

presença do sapato, como sinal de superioridade. Descrevendo dois 

sapateiros, pretos, que bebiam cachaça na taverna, observa que, 

enquanto Olímpio Santos “caprichava nos calçados que usava” (Moraes, 

2000, p. 39), Domingos Daniel Aranha “não calçava” (Moraes, 2000, p. 

41). 

	 Mas não eram todos os que se animavam: os comerciantes, 

antecipando a precariedade de condições de subsistência para os recém-

libertos, quase ameaçam: “prepara-te para o fiado, pagável quando for 

possível [...]. eu hei de ver o governo arrependido do que fez, porque 

essa cambada, sem sujeição não trabalha, nem respeita a ninguém” 

(Ibidem, p. 42- 43). Entre os que mais sofreram com a Abolição, estão 

os pobres que tinham escravos. Os pobres presumidos. Faziam 
economias, com prejuízo de alimentação, e ostentavam pequeno 
cabedal de negros. Os escravos dos pobres sofriam as mais ridículas 
vexações porque o espírito pequenino dos seus senhores se deliciava 
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em os ocupar a todo instante com as coisas mais insignificantes, 
bagatelas [...].
Pertencer à primeira sociedade era possuir, pelo menos, duas ou 
três cabeças de negros. Imagina-se facilmente o desconsolo em 
que ficaram esses pequenos proprietários, quando se viram, num 
minuto, abandonados pelos escravos que eles tinham comprado à 
custa de mil sacrifícios e inúmeras necessidades (Moraes, 2000, p. 
37).

Breve resumo de “Vencidos & Degenerados”
	

Passada a primeira euforia, acompanhamos a trajetória de 

Cláudio. Filho dos ex-escravos Domingos Aranha e Andreza, Cláudio 

foi criado pela família de João Olivier, jornalista abolicionista. Assim 

como o autor, João Olivier é um jornalista reconhecido por comentários 

cáusticos, era “mestiço, e fora com dificuldades que se colocara na 

imprensa” (Moraes, 2000, p. 28). Por suas opiniões, precisou exilar-se 

de São Luís, indo para o Amazonas, onde morre. 

	 Anos depois, descobrimos que Cláudio seguiu os mesmos 

passos do pai adotivo, voltando para a Ilha como um jovem jornalista; 

com a pena em punho, desafiante, acaba fundando em parceria com 

outros literatos marginalizados um Grêmio, cujo periódico O Campeão 

não tardou a criar incômodos na alta sociedade, já no início do século 

XX. Um grupo elitista de “pseudo-intelectuais” responde com a criação 

de outro periódico: O Triunfo, que no final das contas acaba triunfando 

realmente, pois os rapazes que eram ligados a Cláudio e ao Campeão 

começam a ser perseguidos, ameaçados e, após um ataque noturno, 

a única alternativa que restara a Cláudio era dissolver o Grêmio e o 

Periódico e partir para o exilio na Amazônia. Alguns anos se passam, 

e quando ele enfim retorna, após alcançar reconhecimento em terras 

estrangeiras, chega à cidade com status de intelectual, sendo admirado 

por todos e recepcionado com festas e louvação. Moraes critica o fato 

de que, para alcançar o reconhecimento na província, é preciso obtê-lo 
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de fora para dentro: ser renomado fora do Maranhão automaticamente 

legitima seu reconhecimento em terras maranhenses, onde “um Cláudio 

qualquer, pobretão, obscuro, que um dia se lembrara de ir lá ter, para 

ganhar a vida, em pouco tempo voltava rico, orgulhoso, abarrotado de 

brilhantes comissionado pelo governo!...” (Moraes, 2000, p. 281). 

	 São dois períodos distintos: o primeiro é imediatamente após 

a Abolição, até o processo de transição para a República, expressando 

a esperança por transformações sociais. Acompanhamos a infância de 

Cláudio. No segundo momento, vamos seguindo a trajetória de Cláudio 

como jornalista, ao mesmo tempo em que percebemos os efeitos da 

instauração da República. Várias situações mencionadas em Vencidos 

e degenerados coincidem com os acontecimentos que sacudiram 

intelectualmente São Luís na virada do século XIX ao XX, e o debate 

entre o Nascimento Moraes e Antônio Lobo, cujos efeitos se mantêm 

ainda hoje, refletidos na apropriação da narrativa dos acontecimentos. 

“Eu sou um Lutador”
	

Negro, filho de ex-escravos, abolicionista e republicano, José do 

Nascimento Moraes (19/03/1882-21/02/1958) destacava-se em seu 

tempo por várias razões e precisou lutar o triplo para alcançar espaço 

no meio intelectual e jornalístico ludovicense. De origem humilde, 

combateu o quanto pode os preconceitos de sua época, numa das 

maiores sociedades escravocratas, a maranhense. Josué Montello 

pondera que a “circunstância de ser negro o seu autor, com a memória 

nítida do cativeiro, dá ao depoimento de Nascimento Moraes, na 

literatura da escravidão, uma posição de relevo” (Moraes, 2000, p. 19). 

Ele jamais se intimidou, sobretudo, no tocante às relações raciais. Com 

escrita ferina, irônica, mordaz, o jornalista posicionava-se contra a 

supremacia da cultura europeia e a hierarquização das culturas. 
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	 Filho do sapateiro Manoel do Nascimento Moraes, mulato ex-

combatente da Guerra do Paraguai, e de Maria Catarina Vitória, escrava 

liberta na Abolição, quando se torna feirante para sustentar a família, 

José do Nascimento Moraes possuía “empedernida couraça forjada pelo 

aço ou pelo ferro da sua resistência atávica, fruto que foi da união de um 

mulato e uma preta” (Machado, 1982, p. 7). 

Manoel do Nascimento Moraes – Conhecido como Currupira pelos 

arredores da Rua das Hortas e Camboa, Manoel nasceu em 1839, em São 

Luís. Capoeirista exímio (assim como Domingos Aranha, pai de Cláudio), 

voltou coxo da Guerra do Paraguai, e sem qualquer condecoração: o 

general Osório, responsável pela condecoração dos sobreviventes, 

havia imposto condição: “aqueles que sabem escrever, ler e contar, dê 

um passo à frente”. Manoel teria jurado naquele instante que seus filhos 

saberiam ler e escrever, e não mediu esforços para cumprir, trabalhando 

como sapateiro na capital. 

Dos pais sempre a advertência de que só estudando poderia 

vencer, sair do anonimato e conquistar na vida social da cidade 

um “lugarzinho ao sol”. Alertava-os o velho sapateiro contra os 

preconceitos sociais da época. Era a luta dos pais. Uma advertência 

permanente. E certamente narrava a humilhação que sofre nos 

campos de guerra [...]. Talvez o acontecimento, contado tantas vezes, 

ajudassem aos meninos a resolução de, com afinco, decidirem-se 

ao estudo. Alunos pobres, mas ambos estudiosos e com elogios dos 

seus professores (Moraes, 1972, s/p).

	 A imagem do pai de Nascimento Moraes se confunde com 

Domingos Aranha: Inteligente e perspicaz, frente à estupidez infame 

e mesquinha dos senhores (Moraes, 2000, p. 42). Com relação à mãe 

de José Nascimento Moraes, D. Maria Catarina Vitória, julgo que ela 

merece pequeno capítulo a parte, mais pra frente... ***
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	 Mesmo com os estudos incompletos, Nascimento Moraes 

consegue passar no concurso de Cátedra para professor de Geografia do 

Liceu Maranhense, em 1914, concorrendo com professores renomados, 

como os irmãos Antônio e Raimundo Lopes. Este fato ressentiu Antônio 

Lobo a tal ponto que “No ‘Diário’, Lobo pergunta tomado de raiva, 

ferido pelo despeito: Onde aprendeu y quem lhe ensinou?” (Moraes, 

1910, cap. IX). Manoel Martins identifica Nascimento Moraes como 

“figura ímpar entre os Novos Atenienses [...] impôs-se no concerto sócio-

cultural maranhense do seu tempo após vencer, pela instrução formal, 

as barreiras sociais interpostas ao fato de ser ele originário de pais 

analfabetos, pobres e negros” (Martins, 2006, p. 159). 

	 Participante ativo de vários jornais4, Moraes criticou diversos 

intelectuais, sobretudo Antônio Lobo: “[Lobo] repete: -‘E já viste um 

negro pensar?’ Mas que professor e que jornalista Republicano é Lobo!” 

(Moraes, 1910, cap. IX) e sua invenção proposta n’Os Novos Atenienses: 

“Continuamos a tarefa a que estamos obrigados – desancar os “Novos 

Athenienses” (Moraes, 1910, cap. X). Nauro Machado o considera “sob 

certos aspectos, a figura de jornalista mais importante das primeiras 

cinco décadas em nossa terra” (Machado, 1982, p. 7).

D. Armênia Magalhães

	 O retrato da decadência da família tradicional ludovicence 

pode ser vislumbrado através da personagem Armênia Magalhães, 

“descendente de uma rica família, a do Coronel Magalhães” (Moraes, 

2000, p. 132). Na mocidade, era vista por todos como uma “estrela de 

primeira grandeza” dos tempos do Império. A decadência é narrada 

em sequência: seu pai era um “velho de índole caprichosa, que ia até 

4 Diário de São Luís; A campanha; O Maranhão; A pátria; O jornal; A Tribuna; 
A Hora; Diário do Norte; Diário Oficial; O Globo; Correio da Tarde; A Imprensa; 
Regeneração; Notícias; Diário do Maranhão; Atenas; Correio da manhã; e O 
imparcial.
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a malvadeza e à perversidade”. Certo dia contrariou-se com Alfredo, 

“meu braço direito, meu homem de confiança”. E o esbofeteou, em 

pleno Mercado Central. Com sangue nos olhos, Alfredo se cala e 

continua a trabalhar. Já no fim do dia, como de hábito, o Coronel estava 

jogando conversa fora, “na porta de uma taverna, na Rua de Santana” 

(Moraes, 2000, p. 133), onde se reuniam alguns ricaços em amistosa 

palestra sobre os ganhos e perdas, arrotando o jantar. Alfredo, moço 

alto e forte, se aproxima e pede atenção. “O negro estava calmo, limpo e 

não inspirava receios” (Ibidem). O Coronel levantou-se e foi encontra-

lo, já na esquina com a Rua de São João. Alfredo não esperou ele chegar, 

lhe agarrou pela gola, e com uma lâmina o golpeia não só uma, mas 

três vezes “e um corpo baqueou na rua, sem um gemido” (ibidem). 

“- Um escravo matou o sinhô!!!”, foi o grito que correu toda cidade. 

Dali, Alfredo vai direto para o sobrado do Coronel Magalhães, na Rua 

da Palma, confessar o crime à recente viúva, mãe de D. Armênia, que o 

assiste pálida, com o olhar assustado:

- D. Amélia, acabei de matar seu marido. Vosmecê sabe melhor 

do que eu que eu era o único escravo que o estimava. D. Amélia, 

acredite: eu tinha até satisfação de ser escravo. Não era para o seu 

marido (as lágrimas desciam-lhe pelo rosto) fazer o que me fez hoje. 

Minha senhora, me desculpe. Mande juntar o corpo de seu marido lá 

na rua de Santana. Até nunca mais! (Moraes, 2000, p. 134). 

	 Os irmãos de D. Armênia eram “ignorantes, sem prática nos 

negócios, sem trato social”, mimados pelo seio da família, e enquanto 

Alfredo era “enforcado no lugar em que cometeu o crime” (Moraes, 

p. 134), os irmãos tratavam de desperdiçar as economias da família. 

Nessa penumbra, elas foram abandonadas pelos últimos escravos que 

restavam, no dia 13 de maio. 

	 Quando a matriarca faleceu, D. Armênia, que recebera “educação 

esmerada. Mimo de sua mãe” (Moraes, 2000, p. 135), desatou as “peias 



  222   

que a atavam” e, caindo de amores por um professor italiano, amasiou-

se com ele. O galã se mostrou um explorador, e a abandona no final 

de dois anos e alguns contos de réis.  Após este escândalo, “fechadas 

lhe foram as portas dos clubes, negados os ingressos nos bailes, rotas 

as relações de família, repelidos os cumprimentos” (ibidem, p. 136). 

Armênia sentia, e não se calava: “Hipócritas!... Fingidos! Que sociedade 

bem divertida é essa em que eu andei tantos anos! – Hipócritas!... 

Fingidos!” O que lhe soava repugnável era aqueles que lhe fechavam as 

portas dos bailes serem os mesmos velhos decrépitos “respeitáveis pais 

de família” que babavam, cobiçando por sua carne, quando a viam nas 

ruas do centro “e sou tudo isso só porque não os pertenci, só porque 

não me souberam roubar o coração” (ibidem, p. 137). Inteligente e 

quase moderna, Armênia indigna-se contra a hipocrisia local e decide, 

“Não sirvo para dançar nos vossos salões? Pois não sirvo também para 

amante!...” (Moraes, 2000, p. 242):

Pois bem, eu não vos perturbarei na doce paz, nem os prejudicarei 
os sonhos em que viveis imerso, oh! Honestíssimos pais de família! 
Eu sou a flor do mal, e sei procurar meu lugar – ficarei no lodaçal, no 
paul nojento. Eu sou a flor do vício – reinarei na orgia, nas bacanais 
imundas onde encontrarei quem me aspire, que me queira assim, 
quem por mim dê a vida e ache a morte um consolo (Moraes, 2000, 
p. 137).

	 No romance, vamos encontrar Armênia já com trinta e 

tantos, quase quarenta anos, em “decadência da forma, em declínio 

de exuberância, mas ainda assim formosa, ainda simpática, ainda 

infernalmente sedutora” (Moraes, 2000, p. 115)

pela distinção do porte, pela admirável disposição de linhas, 
harmonia de membros, o bem lançado dos braços e dos seios 
entumecidos, que naquela noite arfavam num corpete cor-de-rosa, 
a sobressaírem com a graça sedutora, tronco esbelto repousado 
em soberbas colunas que se desenhavam bela na saia de cambraia 
branca (Moraes, 2000, p. 115).
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	 Taxada pela alta sociedade, “a deliciosa bacante das horas 

caladas da noite” (Moraes, 2000, p. 129) passa a não se importar com 

olhares, nem ouvia os comentários, tomando a iniciativa  a quem 

se afeiçoava: “- Queres acompanhar-me?”. E passou a viver “livre e 

independente”, desafiando a sociedade ao se relacionar com Cláudio: 

“viu-o e sentiu-se tomada de subitânea paixão ou loucura. Convenceu-

se depois de que era ele, de fato, o homem que ela procurava” (Moraes, 

2000, p. 141). Este fato provoca a indignação da elite: “o pessoal lá do 

alto queria possuir Armênia, visitavam-na, e porque ela não quisesse 

ceder, e dar uma causa, eles procuravam vingar-se nele, que era um 

obstáculo” (Moraes, 2000, p. 145). Os amigos aconselhavam Cláudio: 

Não te ofendas, mas a Armênia te fez um instrumento de vingança. 
A Armênia, eu conheço de longas datas. Depois da queda, procurou 
frequentar a sociedade. Fecharam-lhe as portas. Ela, inteligente, 
perspicaz, lida e instruída, por sua vez fechou as portas à sociedade... 
dos homens! [...] Encontrou-te e agarrou-te para desfeitear o pessoal 
que a cerca. É uma opinião de velho: não te fica bem essa posição! 
(Moraes, 2000, p. 242).

	 Existem duas personagens femininas marcantes no livro. Uma é 

Armênia Magalhães; a outra é Andreza Vital.  

Cláudio
	

O protagonista, assim como o escritor, é um jornalista mulato, 

inteligente desde pequeno, pobre, descendente de escravizados, que 

enfrenta constantes preconceitos raciais e discriminatórios por sua 

origem. Filho de Domingos Aranha e Andreza Vital, Cláudio é criado e 

instruído por João Olivier. Fica a impressão de que o personagem de João 

Olivier e o de Cláudio entrelacem duas faces de Nascimento Moraes. 

	 O empenho intelectual de Cláudio no mundo literário provocou 

a ira de grupos elitistas, principalmente após Armênia se interessar 
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romanticamente por ele. Mesmo em decadência, ela era filha de Coronel 

e possuía renome familiar. Cláudio passa a ser perseguido pela elite 

conservadora, por suas ideias e relações. Vendo-se desamparado por 

todos, após ousar se relacionar com alguém “superior à sua condição”, 

segue o conselho de Aranha, seu pai, e exila-se no Amazonas. 

Domingos Daniel Aranha
	

Ex-escravo, trabalhava como sapateiro após ser capanga por anos, 

até seu “senhor” o libertar, já no leito de morte. Toda Ilha o reconhecia 

como bom de briga, por ser exímio capoeirista. Era “um mulato alto de 

meia idade, mais magro que gordo, pouca barba, bigode ralo, cabelos 

crespos.” (Moraes, 2000, p. 40). Fora amasiado por anos com Andreza 

Vital, por quem nutre ainda um carinhoso cuidado.

Andreza Vital

Na algazarra do dia 13 de maio de 1888, Andreza “era uma das 

satisfeitas, pois que se libertara em torno da lei” (Moraes, 2000, p. 47). 

Liberta em virtude da Lei Aurea, Andreza Vital é forte, segura e séria 

(Moraes, 2000, p. 47). “Mulata, alta, magra, simpática, de trinta e cinco 

a quarenta anos aproximadamente”. Havia se amasiado com Aranha 

anos antes, com quem teve um pequeno, Cláudio. Uma mágoa antiga 

os separou, quando Cláudio tinha dois anos: O “senhor” de Andreza 

havia se afeiçoado dela, e aproveitando uma das viagens que o capanga 

Aranha era obrigado a fazer com o seu “senhor”, investiu brutalmente 

contra a honra de Andreza, que não teve outra escolha além de ceder, 

afinal os negros não podiam negar nada. Como resultado do estupro, 

Andreza fica grávida, entregando o filho para adoção assim que ele 

nasce. Quando Aranha retorna, descobre e, atordoado, não consegue 

engolir o golpe, ferido de traição e desconfianças. Separam-se. “Andreza 
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ficara livre e desimpedida de qualquer compromisso, vivendo sobre si, 

sem ter que dar conta de seus passos a ninguém. Contudo Aranha não 

se ausentara do primeiro cubículo do lado direito do Beco do Precipício” 

(Moraes, 2000, p. 51), onde ela morava. 

O elo, o poderoso elo que vinculava aqueles dois corações, aquelas 
duas almas, era o pequeno, o mulatinho inteligente e sabido que a 
mãe do jornalista criava. Elo inquebrantável era esse que os prendia, 
havia anos, e fazia que um andasse sempre à procura do outro 
(Moraes, 2000, p. 52). 

	 Mesmo com outros amantes, Andreza “tinha ainda por ele 

uma estima que a todo momento se manifestava”. Dividia todo o seu 

ganho com “as brancas” da família Olivier, que cuidavam de seu filho 

com Aranha. Mulher séria, Andreza era exuberante nos bares e festas, e 

jamais passava incólume, sendo reconhecida por todos da região.

	 A relação histórica entre as pessoas negras e pobres e a polícia é 

retratada num episódio nos arredores da Igreja de São Pantaleão, bairro 

onde “a polícia é mal vista por lá” (Moraes, 2000, p. 95). Era festejo e 

Andreza estava bêbada, trajada de “chita ramalhuda, que ela enrolava 

como toga, em volta do pescoço” (Moraes, 2000, p. 96). Andreza, que era 

“alta e fornida” estava desgrenhada, com suor escorrendo nas faces, e 

gritava e insultava os circunstantes, empurrando-os violentamente, 
abrindo disputa entre uns e outros. 
Aquilo chamou a atenção da ronda da polícia e quando um esbirro se 
lhe aproximou para a prender, deitando-lhe a mão, vigoroso repelão 
dado por Cláudio atirou-o, de golpe, a cinco passos de distância, 
abrindo pequeno claro. [...] O policial, que se levantara atônito, 
magoado, sentindo a impressão da mão-de-ferro que o sacudira, 
olhava de longe aquele rapaz simpático, de fisionomia severa e olhar 
irado, que defendia a mãe com tanta energia. 
O fato causou sensação na alma daquela gente.
Conheciam Andreza, mas nem sabiam que ela tinha filho. Uma 
aclamação vigorosa vitoriou o enérgico rapaz e violentas chacotas 
vaiaram o praça maltratado (Moraes, 2000, p. 96-97).
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A alegria festiva das classes empobrecidas é vista com alto teor 
de crítica pela elite, que legitimava apenas bailados e saraus à moda 
europeia. Numa sociedade preconceituosa, onde a Abolição ainda era 
recente, a atitude desafiadora de Andreza soava como uma afronta 
mais ofensiva do que ainda seria hoje. Mulher, negra, pobre e bêbada, 
gritando, ela é o estereótipo da vagabundagem, fornecendo motivos 
mais do que suficientes para apanhar e ser levada presa, no mínimo 
por vadiagem. Nota-se que Moraes não coloca o policial como o herói 
da situação, pelo contrário, é ele quem vira alvo da chacota popular. 
Reflexo da maneira como a polícia abordava (e ainda aborda) pessoas 
negras e pobres que julgam suspeitas. No entendimento do meganha, 
uma mulher preta chamando a atenção por estar bêbada só pode ser 
tratada na bordoada, a ferros. Andreza representa uma mulher forte, 
que mora sozinha, independente, mergulhada em suas mágoas e 
tristezas, que ela carregava para bebedeiras e desatinos. Naquele 13 
de maio, extrapolara: “Não estava sóbria, um pouco se excedera na 
pândega daquele dia feliz, de imperecível lembrança, que se acabara 
de findar. [...] [Andreza gritava] Viva a liberdade!...” (Moraes, 2000, p. 
47). Em alguns aspectos, a figura de Andreza se toca com a de Maria 
Catarina Vitória, mulheres pretas escravizadas, vivendo a liberdade no 

período logo após a Abolição. 

Maria Catarina Vitória

A posição da mulher negra recém-liberta é um ponto de ligação 

entre Andreza e Maria Catarina. No início do século XX, Maria Catarina 

trabalhava na porta de casa “vendendo arroz de cuxá e peixe frito aos 

presentes, conforme a tradição das negras ganhadeiras maranhenses” 

(Jesus, 2015, p. 73). Humberto de Campos se refere a ela como “lavadeira 

e cozinheira de brancos”. 
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	 Ex-escrava dos brancos, a mãe de Nascimento Moraes tem 

presença fortíssima no seu trabalho e nas memórias do escritor. Exímia 

contadora de causos, provavelmente teria sido a responsável por 

transmitir suas experiências, e muitas acabaram sendo reproduzidas 

nos escritos de Moraes. Ao longo do romance, o autor vai costurando 

histórias, com uma narrativa que interliga criação literária a fatos 

verídicos. Nessas memórias, transmitidas entre as duas gerações, são 

desvelados problemas sociais e relações familiares e de interesse.

	 Liberta com a Abolição, não existem documentos que localizem 

quem teriam sido os senhores que a escravizaram. Sobre o pseudônimo 

de Valério Santiago, Nascimento Moraes escreve no Correio da Tarde, 

caracterizando-a como uma “preta com o seu alvará de libertação da 

escravatura”. 

Homem pobre, do povo, filho de pais paupérrimos, a mãe uma preta 
com seu alvará de libertação da escravatura e o pai, um mulato, que 
lhe trazia para identificação apenas a história de sua presença da 
Guerra do Paraguai, um dos soldados que lutaram soube o comando 
de Osório. O analfabetismo impediu-lhe de finda a guerra, conseguir 
uma promoção. E da preta Catariana Vitória, a mãe, a herança das 
lutas travadas pelos abolicionistas para a libertação dos escravos 
(Moraes, 1972, s/p).

	 O que isso nos diz, sobre uma sociedade de atravessamentos, 

onde é tênue a linha que separava pessoas livres e escravas? Matheus 

Gato arrisca: “tudo indica que ser uma mulher livre e lavadeira, era estar 

sujeita à constante negação de seus direitos civis” (Jesus, 2015, p. 74). 

Ele chama atenção que, nos anúncios de compra e venda de escravas, 

a função de “lavadeira” está em evidência como uma das qualidades 

constantemente citadas, o que “desvalorizava o trabalho de mulheres 

livres que exerciam a mesma função” (Ibidem). Ela também era 

“cozinheira dos brancos”, e usava sua experiência com a culinária para 

ajudar a sustentar a própria família após a Abolição. “Dos pais, sempre 

a advertência que só estudando poderia vencer [...] [seus filhos eram] 
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alunos pobres, mas ambos estudiosos e com elogios dos seus professores” 

(Moraes, 1972, s/p.). Importante atentarmos que Nascimento Moraes 

nasceu sob o jugo da Lei do Ventre Livre (28/09/1971). Ser um “homem 

preto livre” numa sociedade escravocrata representava problemas. A Lei 

do Ventre Livre é vista como paliativo, suscitando debates sobre o futuro 

dos pequenos a partir desta data, pois as crianças em tese nasceriam 

livres, porém era o Estado quem decidia quando e quanto essa liberdade 

custaria. Ainda assim, esta teria sido a maior vitória dos abolicionistas 

até 1888, apesar da cláusula que obrigava a criança a trabalhar para os 

donos das mães até que completassem 21 anos. 

	 No Maranhão, a questão dos pequenos fervilhou em 1876, 

após a Baronesa do Grajaú, D. Ana Rosa Viana Ribeiro, foi acusada do 

assassinato do pequeno escravizado Inocêncio, na época com 8 anos. Os 

requintes de crueldade usados pela esposa do líder do Partido Liberal, 

Sr. Carlos Fernando Ribeiro, o Barão de Grajaú, foram amplamente 

repercutidos na imprensa. “Os relatos publicados no jornal dos 

inúmeros ferimentos na cabeça do garoto afora o boato de que agressão 

fatal resultou da introdução de um garfo no ânus da criança chocaram 

a sociedade maranhense” (Gato, 2015, p. 101). A situação em que todos 

esses “moleques” se encontravam era bastante incerta, sem tempo para 

estudos, pois precisavam exercer toda sorte de serviço, e mesmo assim 

não era raro serem vistos como prejuízo por seus senhores. 

Pobreza preta

	 A manutenção da escravidão através de construções coletivas 

é percebida no lugar estabelecido para essa população. No romance, o 

foco é a Rua São Pantaleão, uma das áreas que concentrava a população 

negra e a pobreza da capital. 

No adro de São Pantaleão, em dias de festa, não se encontra à ufa leões 
da moda, os princípios da elegância e do bom tom. O bairro pode-se 
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dizer que é da pobreza, e por isso é ela quem se diverte nesses dias, 
mal vestia, em geral, modesta e simples: mas arruaceira, armada de 
grossos cacetes e vozes ásperas para os moços bonitos da cidade, 
como dizem os rapazes, em tom de mofa, enfezadamente agressivos. 
E por – da cá aquela palha – o pau é o triunfo e há pancadaria de 
criar bicho. A polícia é mal vista por lá, a cabroeira dos outros bairros 
também não é bem recebida e, assim, quando menos se espera, por 
causa de raparigota qualquer, que se faceira e requebra com indivíduo 
estranho ali, o fecha, a capoeiragem se desenfreia e quem puder que 
se salve: fecha-se o tempo, atroa os ares um alarido medonho, correm 
as doceiras com as bandejas, os vendedores de garapa e rolete, com 
os seus apetrechos, fecham-se, batendo com violência, as portas das 
casas vizinhas, e alguns cidadãos pacatos que queriam divertir-se, 
frustrados nos seus intentos de flagrar e conquistar as caboclinhas 
novas que vão fariscar doces e malacachetes em festas de arrarial, 
puxam do apito e trilha demoradamente chamando a polícia que 
não pode conter nem resistir o charivari, especialmente quando há 
na dança o pessoal do Carrapatal, núcleo do bando mais terrível de 
desordeiros de todo o bairro. (Moraes, 2000, p. 95)

	  “Paradigmaticamente filho do povo” (Machado, 1982, p. 11), 

Moraes escreve este livro, “no sobrado do mirante sito na Rua da Cruz 

então sob o nº 61” (Moraes, 2000, p. 23), onde o protagonista é o 

“negro” na sociedade recém republicana e abolicionista. Para os libertos 

que eram analfabetos, restava apenas a perspectiva de enfrentar os 

preconceitos, sem oportunidades em São Luís, assolada pelo desemprego 

e pela fome. Poucos, que já tinham algumas habilidades adquiridas no 

tempo que eram “escravos de ganho” tiveram mais habilidades para 

trabalhos autônomos nos centros urbanos.5 No livro, tanto Domingos 

Aranha como Olímpio trabalhavam como sapateiros, enquanto Andreza 

“trabalhava de aluguel”, ou seja, alugava seus serviços, geralmente em 

tarefas domésticas. A manutenção da subordinação dos ex-escravizados 

passava pela não alfabetização, tampouco quaisquer habilitação desta 

população, explorada nos trabalhos subalternos. A esperança que havia 

5 Para maiores informações, ver o livro Trabalho e Rua (2008), de Paulo Roberto P. 
Câmara.
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no início da narrativa de “renovação social” dá lugar a desilusões, afinal 

“só se poderia dar semelhante transformação se os ex-escravos e seus 

filhos depressa aprendessem a ler e a escrever e muito cedo percebessem 

que coisa é essa que se chama direito político” (Moraes, 2000, p. 77). 

Nascimento Moraes discute também a existência de uma elite literária 

oficial, e o papel do pobre com relação ao saber literário:

Ignora, porventura, que parte dos homens de letras desta terra 
vive às custas dos cofres públicos, ou protegidos pelos potentados 
do mundo oficioso e que, a outra parte vegeta, passa horríveis 
privações, sem emprego e semproteção? [...] Há muita gente aqui que 
sabe mundos e fundos [...] Nascem obscuramente, e obscuramente 
desaparecem do palco da vida (Moraes, 2000, p. 65-66)

	 Na dinâmica ludovicense do início do século XX, homens livres 

da elite dividem os lucros das fábricas têxteis instaladas em São Luís, 

onde se amalgamam pobres e ex-escravizados, que vão fazer parte do 

operariado, responsável por povoar os cortiços em bairros ao redor do 

centro, como Camboa, Madre Deus e Liberdade, considerada hoje um 

dos maiores quilombos urbanos da América Latina. 

Enlaçando as pontas

O início do livro é marcado por uma bricolagem de emoções 

que envolviam a Ilha “naquele glorioso dia”, entre euforia, delírios, 

expectativas, frustrações, ódios e desesperos. “Eram cinco horas da 

tarde e a cidade fulgia de delírio, ardia de febre ruidosa e empolgante de 

sugestionadora alegria” (Moraes, 2000, p. 35). Somos apresentados ao 

cenário social em São Luís através de dois eventos: a Abolição (1888) e 

a Proclamação da República (1889), e as consequências destes eventos 

no cotidiano de São Luís. O tema central das denúncias presentes em 

Vencidos e Degenerados gira em torno de uma cidade que continuava 
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com seus problemas, pois mesmo no século XX, a província se mantinha 

atrelada a preconceitos de toda sorte, afinal, “não foram os verdadeiros 

republicanos que se apossaram do poder...” (Moraes, 2000, p. 77). 

	 Na balbúrdia que tomou conta da cidade, algumas mulheres 

mais ousadas aproveitavam para ir à desforra, contra as cruéis senhoras: 

Momentos depois de proclamada a Lei, começou a divulgar-se a 
notícia de que uma escrava ao passar pela Rua dos Afogados, dera 
uma bofetada numa senhora que estava à janela. Esta senhora 
passara por amarga decepção: viu saírem, portas afora, sem um 
adeus, desvairados pela comoção da notícia, todos os seus escravos. 
Diziam os que a conheciam que era uma mulher má, sedenta de 
cruéis castigos [...] a arrebatada, que lhe batera no rosto, fora uma 
de suas escravas [...].
Cozinheiras que abandonaram os patrões, sem lhes apresentar 
o jantar; outras que faziam compras e que se foram com dinheiro 
e balde [...] escravos dando expansão à raiva e ao ódio cometeram 
desatinos de toda a espécie, quebrando móveis e louças, e mais 
objetos que se lhes deparavam, e deixavam, a blasfemar, o teto onde 
tão desgraçados dias viveram, atirando ferinos e brutos impropérios 
que se iam quebrar, como garrafas e vidros, nas rótulas das janelas, 
nas portas, e na alma aniquilada dos infelizes ricaços de ontem, 
que se viram em grande parte, pobres de um momento para o outro 
(Moraes, 2000, p. 36). 

Note que as histórias de revolta envolvem em sua maioria, a de 

mulheres escravizadas, e sua reação com a abolição, reafirmando a 

indignação da mulher negra perante a condição de escravidão. Embora 

o narrador seja masculino, é possível que as memórias presentes em 

Vencidos e degenerados sobre o instante da Abolição tenham sido narradas 

por sua mãe, Maria Catarina Vitória, e seu olhar sobre aquele instante, 

tendo em vista que o autor, em 1888, contava apenas seis anos de idade.  

Nem só de sobrados é feito São Luís. Entre os “sobradões e os 

pés-de-escada” existe a argamassa social composta dos mais variados 

tipos de gente, que habitam desde palafitas e casas de palha até os 
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sobrados, já em processo de ocupação no início do século XX por classes 

marginalizadas. O autor nos dá pistas de para onde foram os libertos, 

após a Abolição, numa época marcada por instabilidades políticas 

locais e nacionais. Considerado um livro de denúncia da 

elite postiça, que ali se ostentava como deusa, escolhendo 
posição sobranceira e lugar que lhe parecesse apropriado e 
inconfundível, ofendendo com a sua soberba a modéstia simples; 
os ricos imaginários a arrotar uma grandeza enganosa, e escarninha 
superioridade de condição (Moraes, 2000, p. 160),

Vencidos e degenerados (1915) é hoje “considerado uma das narrativas 

de maior impacto sobre a escravidão no Brasil e suas consequências, 

tanto no plano individual e psicológico, quanto em termos sociais”6. 

Com uma linguagem popular realista, o romance inspira-se na 

perspectiva de mudanças políticas radicais no país – e especificamente 

no Maranhão, uma das províncias com maior número proporcional de 

mão-de-obra escrava – após os efeitos da Lei assinada em 13/05/1888. 

As consequências da Abolição são acompanhadas desde o primeiro 

dia, e vamos mergulhando no universo de pessoas escravizadas e seus 

descendentes, compondo um raro vislumbre sociológico sobre esse 

impacto (Martins, 2006). Moraes denuncia também as dificuldades 

que muitas vezes impossibilitavam a publicação de autores pobres, 

pretos. O tempo passava, porém os problemas triplicavam, e a mudança 

que todos esperançavam no início se desfaz. Nesse cenário, negros 

alforriados viraram pessoas sem teto, sem comida, sem trabalho ou 

dignidade. 

	 Mesmo após a Abolição e a consolidação da República, os 

velhos hábitos aristocráticos permaneciam inalterados, e os libertos 

sobreviveriam com parcos recursos, sem educação, pois “não se 

apressaram a matar o analfabetismo os que se apossaram do poder” 

6 PEREIRA, Rafaela. O negro olhar sobre a sociedade maranhense. In: site LiterAfro, 
15/02/2022. Acesso em 29/11/2022
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(Moraes, 2000), e sem nenhuma perspectiva de melhora. Possuir 

origem negra e pobre continua significando atestado de inferioridade 

em nossa sociedade, que engatinha para tentar não ser racista, mas 

precisa compreender que é preciso ir além, e ser antirracista. 
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Os sonhos acordados de 
Vencidos e Degenerados

Ubiratane de Morais Rodrigues

Introdução

Entre muitas possibilidades de abordagem de Vencidos e 
degenerados, de Nascimento Moraes, o presente texto opta pela filosófica 
pelas seguintes razões: a primeira é a condição docente de quem o 
escreve (sou professor de filosofia); a segunda, é a inclusão dessa obra em 
um projeto de pesquisa sobre o pensamento filosófico afromaranhense 
que desenvolvo desde 2019; a terceira e mais importante, é a potência 
discursiva, conceitual e filosófica dessa obra.

Dito isso, cabe ressaltar que a abordagem filosófica da referida 
obra pode ser realizada em diversas perspectivas, a que escolho, para 
este escrito, segue uma orientação que tenho estudado e acredito ser 
uma chave consistente de entrada desde a filosofia. Assim, o percurso 
deste escrito é marcado pelos fragmentos utópicos no estudo de Moraes 
desde a relação entre Filosofia e Literatura. 

O conceito de sonhos diurnos está presente nas falas dos/
as personagens de Vencidos e degenerados. Não que Moraes o tenha 
desenvolvido intencionalmente ou estudado esse conceito em Ernst 
Bloch, mas porque o realismo de sua obra não é estático, fechado, ao 
contrário, nos impulsiona para a frente. Ademais, os sonhos acordados 
são a matéria da arte, e a literatura de Moraes é moldada pelos sonhos 
de um mundo melhor e pela esperança de cidadania de jure e de facto 
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para todas as pessoas negras. A utopia da liberdade, do progresso, 
da cidadania plena, da educação para todos, da igualdade etc., em 
Moraes, é concreta porque as condições materiais estão dadas, se não 
em sua plenitude, pelo menos nas leis e na estrutura. Para melhor 
compreendermos a leitura filosófica que estou propondo a partir da 
ideia dos sonhos acordados, farei uma breve exposição do conceito para, 
em seguida, mapeá-lo na obra de Moraes desde alguns fragmentos.

Para demonstrar que há elementos de esperança em Vencidos e 
degenerados parto da filosofia de Ernst Bloch. Deste, retiro a metodologia 
e o conceito de sonho diurno que acredito ser facilmente encontrados na 
obra citada. Deste modo, no primeiro momento estabeleço os conceitos 
filosóficos que me permitem identificar na obra em pauta sua estreita 
relação com a filosofia; no segundo momento do texto, apresento os 
elementos filosóficos que fazem de Vencidos e degenerados um romance 
filosófico. Por fim, apresento algumas considerações finais.

Os Sonhos acordados1

	 Para sustentar o conceito de sonhos acordados, Bloch parte da 
crítica à prioridade dada aos sonhos noturnos por Freud. Os sonhos 
diurnos são importantes para a psicanálise, entretanto, existe outro tipo 
de sonho que também inspira as artes e a literatura; são denominados 
sonhos diurnos, sonhos de vigília, ou, ainda, sonhos despertos. É a este 
tipo de sonho que Ernst Bloch se dedica para demonstrar, entre outras 
coisas, a importância destes na relação direta entre arte e utopia, pois os 
sonhos diurnos são a base de sua filosofia da esperança.

Sabe-se que a preocupação de Freud com os sonhos é de caráter 
clínico-terapêutico; as imagens oníricas lhe servem de material para 
a compreensão e o tratamento de sintomas psicológicos. No prefácio à 

1 Os argumentos desse sobre o pensamento de Ernst Bloch expostos nessa primeira 
fazem parte do livro RODRIGUES, Ubiratane de Moraes. Estética, transgressão e utopia 
concreta em Ernst Bloch. São Luís: Edufma, 2023.
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primeira edição de A interpretação dos sonhos, Freud afirma que o valor 
teórico do sonho é paradigmático (Freud, 2017, p. 3), revelando aí que não 
tem nenhum interesse prático pelos sonhos noturnos. Ao contrário, para 
Bloch, os sonhos, particularmente os sonhos despertos, têm importância 
teórico-prática. 

Os sonhos diurnos são trabalhados teoricamente pela primeira vez 
na obra A interpretação dos sonhos de Freud. Bloch parte das descobertas 
freudianas sobre essa categoria para levá-las às últimas consequências 
teóricas para sua filosofia. O sonho acordado não é uma “descoberta” 
de Freud, que reconhece que os poetas já o conheciam. Assim, qual é 
a importância de Freud em relação a esse conceito para as questões 
estéticas? Mesmo Freud tendo apresentado os sonhos diurnos como 
matéria essencial da arte, são os noturnos que ganham relevância em sua 
teoria. A tese freudiana de que esses sonhos são realizações de desejos 
recalcados, lembranças da infância ou do dia anterior, possuem uma lógica 
interna que Freud denominou elaboração onírica, compreendendo as 
seguintes fases: condensação, deslocamento, figurabilidade e elaboração 
secundária. Em síntese, a condensação é o processo do sonho em que o 
material onírico passa por uma compressão: omissão de elementos. 
Tem-se aí a deformação do conteúdo e a introdução do conteúdo latente 
no conteúdo manifesto (Freud, 2017, p. 301-327). No deslocamento, o 
sentido do sonho está em outro lugar, ou seja, há um deslocamento da 
atenção do lugar mais importante do sonho para outro sem importância, 
disfarçando o verdadeiro sentido do sonho (Freud, 2017, p. 328-332). A 
figurabilidade é a transformação que o material do sonho sofre para fazer 
as imagens aparecerem; ela faz a combinação de vários elementos em um 
único manifesto (Freud, 2017, p. 333-362). Todo esse trabalho do sonho, 
somado à última etapa, que é a elaboração secundária, tem como finalidade 
deformar a representação do desejo, disfarçá-lo, apresentá-lo de outra 
maneira através do sonho. O sonho é, assim, um desejo reprimido e 
codificado. É na última fase do trabalho do sonho, isto é, na elaboração 
secundária, que surge o problema e os primeiros esboços de Freud sobre os 
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sonhos diurnos. Na exposição do capítulo VI “A elaboração dos sonhos” 
de A interpretação dos Sonhos, a elaboração secundária aparece como a 
última parte do trabalho do sonho. No tratamento teórico desta parte, 
Freud estabelece uma relação fundamental entre os sonhos diurnos e a 
criação poética, ou criação artística. 

Ainda sobre os sonhos diurnos, Freud acrescenta que eles seriam 
simplesmente atalhos para uma melhor e mais rápida compreensão dos 
sonhos noturnos. Este argumento, junto com os supracitados, levou 
Bloch a criticar Freud e a estabelecer uma teoria onírica para dissociar 
os sonhos diurnos dos sintomas de histeria, fornecendo suporte para a 
compreensão do correto lugar dos sonhos noturnos e diurnos em sua 
obra O princípio esperança. A partir disso, podemos entender como as 
imagens produzidas pelos sonhos despertos têm um estatuto ontológico 
cujo valor de verdade não é apenas subjetivo, e, portanto, relegado ao 
julgamento do ilusório, mas também objetivo, dadas as determinações 
concretas utilizadas na produção das imagens. Se os sonhos diurnos são 
prelúdio da arte, como intuído por Freud e aprofundado teoricamente por 
Bloch, então, para que as imagens, produtos da criação artístico-poética, 
tenham teor de verdade e suas interpretações não se tornem quimeras e/
ou sintomas patológicos, tais imagens devem estar bem fundamentadas 
naquilo que Bloch denominou de possível-real.

Faz-se necessária uma distinção importante entre aquilo que 
Freud chama de sonho diurno e o sonho diurno fundamentado por Bloch. 
Para este há uma intencionalidade concreta que guia o sonho diurno. E 
ainda, enquanto em Freud as fantasias são complicadas, deformadas, 
mal-entendidas pelas instâncias psíquicas conscientes, em Bloch são as 
instâncias da “consciência” que moldam as fantasias dos sonhos diurnos; 
portanto, estes não são devaneios. A própria caracterização da pessoa 
devaneando, caminhando ligeiro, sorrindo repentinamente, falando 
sozinha, correspondem em Freud a sintomas histéricos. Ao contrário, 
em Bloch, os sonhos diurnos não servem como etiologia das neuroses ou 
das psicopatologias, eles devem ser comunicados e colocados em prática 
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no mundo real, não devem ficar restritos à esfera psíquica do sonhador. 
Bloch não faz uma etiologia e sim uma fenomenologia dos sonhos 
diurnos, embora não se possa descartar o diagnóstico freudiano. Mas ao 
contrário deste, o sonho diurno para Bloch “[...] pode proporcionar ideias 
que não pedem interpretação, e sim elaboração, ele constrói castelos de 
vento com as plantas já desenhadas e nem sempre meramente fictícias” 
(Bloch, 2005, p. 88).

Sonhos noturnos e sonhos diurnos

A primeira tarefa de Bloch é caracterizar os sonhos noturnos 
freudianos e os sonhos diurnos que fundamentarão filosoficamente seu 
projeto utópico concreto, garantindo assim, aos dois modelos oníricos, 
seus devidos valores teóricos. Para isso, apropria-se da principal 
descoberta de Freud: os sonhos são a realização de desejos reprimidos, 
e não são bolhas de sabão nem oráculos proféticos. Esta apropriação 
leva-o ao aprofundamento do lado diurno do sonho, que também é a 
realização de um desejo impedido/reprimido, embora impossibilitado 
pelas condições do presente, sejam elas materiais ou subjetivas. O 
passo seguinte de Bloch é demonstrar a diferença entre os dois tipos 
de sonhos e sua opção pelos sonhos diurnos2. Mesmo reconhecendo 
que na consciência utópica também há lugar para os sonhos noturnos, 
ele aponta neles três características fundamentais que o faz optar pelos 
sonhos diurnos:

Primeiro, no sono o eu adulto está enfraquecido, não podendo 

mais censurar o que lhe parece inoportuno. Segundo, da vigília 

e de seu conteúdo restam apenas as chamadas sobras do dia, isto 

é, representações associativas bastante inconsistentes, às quais 

a fantasia onírica se incorpora. Terceiro, em conexão com o eu 

2 Uma interpretação interessante sobre a diferença entre sonhos diurnos e sonhos 
noturnos é apresentada por Suzana Albornoz, em: ALBORNOZ, Suzana. Ética e utopia. 
Porto Alegre: Movimento, 1985, p. 107.
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enfraquecido, o mundo exterior – com suas realidades e propósitos 

práticos – está bloqueado (Bloch, 2005, p. 88).

Bloch retoma os passos de Freud para demonstrar que além 
destas três características, os sonhos noturnos têm como material 
fundamental as lembranças da infância, a qual ele associa à pré-
história, à regressão e ao passado. Outro ponto da crítica blochiana a 
Freud é em relação à censura, pois o eu censurador não dorme, mas 
está apenas enfraquecido. Assim, a realização do desejo no sonho é, em 
grande parte, feita por um simbolismo que o sonhador não consegue 
compreender sozinho. Isso significa, para nosso autor, que os desejos 
não são realizados completamente nos sonhos noturnos, como pensou 
Freud.

A realização do desejo nos sonhos noturnos por meio dos 
símbolos encontra na análise dos sonhos feita pela psicanálise o 
caminho para sua elucidação, ou não. Essa interpretação torna-se 
de início difícil porque o eu está desperto e resiste à análise. Por não 
ter claro o conteúdo do sonho noturno, Freud, segundo nosso autor, 
busca através da análise os significados dos sonhos, pois nem mesmo 
o sonhador conhece os significados por trás dos conteúdos manifestos 
de seus sonhos. A conclusão de Bloch sobre os sonhos noturnos é que 
eles não trazem nada de novo, mas reforçam apenas o inconsciente 
como lugar do esquecido e do recalcado. Dito isto, ele avança para outra 
esfera: os sonhos diurnos. 

Bloch se esforça para fundamentar uma teoria dos sonhos diurnos 
descolada da tese freudiana de que os sonhos diurnos são prelúdios do 
sonho noturno (Freud apud Bloch, 2005, p. 88). Como contraponto 
aos elementos infantis do sonho noturno, temos a marca da juventude 
nos sonhos despertos e os desejos de mudança, o que o fez estabelecer 
a relação intrínseca entre os sonhos diurnos e a esperança. Ele 
tensionou de tal forma os sonhos diurnos que fez deles uma categoria 
filosófica fundamental na engrenagem de seu pensamento utópico, 
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principalmente na arquitetura de sua obra O princípio esperança. Os 
sonhos diurnos são despertados pela carência, esse princípio gera uma 
dialética entre sonhos diurnos, desejo e espera, que podem ser sonhos 
dos mais banais e individuais, como os da infância e da adolescência, bem 
como os sonhos da maturidade, que podem ser mediados e de caráter 
utópico. Sendo o princípio a carência, enquanto ela não for extinta 
não se cessará de sonhar, visto que o humano deseja sempre uma vida 
melhor ainda ausente. O sonho diurno está em relação com o mundo 
e, portanto, na esfera da ação. Nesse sentido, uma fenomenologia dos 
sonhos diurnos é capaz de revelar sua relação direta com a arte, visto 
que esta é a expressão de uma antecipação, pelo trabalho do artista, 
no qual primeiro e melhor se concretizam os sonhos diurnos como 
paisagens do desejo.

Bloch estabelece quatro características principais dos sonhos 
diurnos: a primeira é o ego preservado na hora do sonho diurno; a 
segunda é o livre curso da imaginação; a terceira é melhoria do mundo e a 
quarta é ir até o fim. Assim, para ele, nas duas primeiras características, o 
sonhador pode controlar suas fantasias, ele pode determinar o objeto de 
seu sonho, ao contrário do sonho noturno, onde o ego está enfraquecido. 
Para ele, “[...] justamente o relaxamento, do qual participa também o 
eu do sonho diurno, pode resultar numa sensação de exaltação, ainda 
que questionável, pois então o eu torna-se um ideal desejante para si 
mesmo, libertado da censura” (Bloch, 2005, p. 90). O relaxamento é nos 
dois sonhos fundamental, mas enquanto o sonho noturno mergulha 
no passado, o sonho diurno ruma para o futuro, antecipando-o. Os 
sonhos diurnos são produtos de uma consciência que almeja uma 
vida melhor, individual ou coletiva. Diante disso, o ego é preservado e 
a imaginação é livre e guiada pelo eu consciente e desperto que tem o 
controle do processo da produção das imagens. Não há deformação, há 
embelezamento das formas desejadas, os sonhos diurnos apresentam 
um reforço utopizante que nos leva a assumir compromissos com um 
mundo melhor, pelo menos como fantasia objetiva. 
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A terceira característica dos sonhos diurnos é a melhoria do 
mundo. Essa característica só pode ser realizada se o eu estiver 
inalterado e diante do livre curso da imaginação. É o exercício de saída 
da própria egoidade e transcender para a alteridade, ou melhor, é 
quando o sonho diurno passa do sonho de uma vida melhor do eu para 
o sonho de um mundo melhor para outrem e para nós. Nessa passagem 
temos a comunicabilidade dos sonhos, já “nos sonhos diurnos, os 
ideais assumem forma exterior imediatamente, num planejado mundo 
melhor ou ainda num mundo esteticamente elevado, sem desilusão” 
(Bloch, 2005, p. 95). No sonho diurno o eu tem compromisso com o 
coletivo, passa da busca do melhor para a vida privada ao melhor para 
a vida pública, pois mesmo em sonhos diurnos de natureza individual 
há interesse coletivo, como por exemplo, o quarto livro das Confissões 
de Rousseau (Bloch, 2005, p. 93), que ao comunicar o conteúdo de seu 
devaneio expressou um mundo melhor e mais bonito para o coletivo.   

O quarto caráter do sonho diurno é ir até o fim. Isso é possível 
pelo fato de que o ego não está enfraquecido e é senhor do processo de 
formação das imagens do desejo, ou seja, ele permite o livre curso da 
imaginação por querer o melhor para si e para o mundo. A realização 
do desejo nos sonhos diurnos é levada de forma consciente até o fim. 
Eles têm um correlato com o real, com o mundo exterior, por isso, 
“composições significativas da fantasia do sonho diurno não produzem 
bolhas de sabão: elas abrem janelas e, por trás destas, o mundo do 
sonho diurno é no mínimo uma possibilidade a que se pode dar forma” 
(Bloch, 2005, p. 100). Isso é possível porque no sonho diurno o eu 
projeta sem interrupções as imagens do desejo, imagens autênticas 
possíveis de comunicação e realização. Por isso Bloch estabelece o 
sonho diurno como expansão do si-mesmo e do mundo para a frente, 
e reconhece o anseio como característica das duas espécies de sonhos. 
Todavia, ao contrário dos sonhos noturnos, os sonhos diurnos têm um 
alvo e o buscam pela força da imaginação em estado desperto. Estas 
quatro características fundamentais dos sonhos diurnos são subsídios 
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da fundamentação de uma antropologia transgressiva e dos sonhos 
diurnos como modeladores da arte. Isto leva Bloch a afirmar que a 
partir do sonho diurno “[...] a arte contém essa natureza utópica, não 
para tudo dourar levianamente e sim para ter dentro de si também a 
privacio, que com certeza não será superada apenas pela arte, mas não 
será esquecida por ela, sendo envolvida pela alegria como uma forma 
vindoura” (Bloch, 2005, p. 96).

Os sonhos acordados de Nascimento Moraes

O livro Vencidos e degenerados surge em um período de renovação 
social e política no Maranhão e no Brasil, portanto, de sonhos de dias 
melhores. Pelo menos no papel e nos discursos. De São Luís, Nascimento 
Moraes lê as entrelinhas da história ao mesmo tempo em que faz história 
no cenário educacional, jornalístico, intelectual e literário. É um período 
em que se esperava a concretização dos sonhos acordados de outrora: 
abolição do regime escravista no Brasil e a proclamação da República. 
Podemos dizer que essa obra é um escrito de esperança e pessimismo: 
que, por um lado, testemunha a continuação do pensamento da elite 
escravocrata e a negação da humanidade aos/às libertos/as deixando-
os/as na indigência da sociedade e à própria sorte; mas também, por 
outro, é uma obra que testemunha ideias revolucionárias para uma 
sociedade justa e próspera. Cabe a nós, leitores/as adentrarmos nessa 
dialética entre esperança e pessimismo para atualizar a obra e os sonhos 
acordados em suas linhas e entrelinhas.

Entre as personagens cujos sonhos acordados têm alcance 
coletivo, temos a figura de João Oliver, “jornalista vibrante e orador 
fluente que pela imprensa muito trabalhava em favor dos oprimidos” 
(Moraes, 200, p. 28). Ele também oprimido, como mostra a narrativa: 
“Era mestiço e fora com dificuldade que se colocara na imprensa e se 
fizera guarda-livros de importante casa comercial. Era um cronista 
excelente e sustentava no jornal as graças e as louçanias do dizer castiço 
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e vernáculo” (Moraes, 200, p. 28). A identificação ideológica entre 
biografia do autor e personagens da obra é uma fronteira tênue que o/a 
pesquisador/a deve respeitar.

Outro personagem cujos sonhos acordados têm alcance coletivo 
é Cláudio Oliver, filho de criação de João Oliver. Cláudio desde criança 
era inteligente e se destacava. E era o projeto do pai de criação fazer dele 
um grande homem. Dizia João Oliver o que desejava com a formação de 
Cláudio:

[...] Eu estou criando um homem de luta. Para trabalhar com vigor 

em benefício de sua raça, é que eu o estou preparando. Um homem 

que tenha alguma coisa de leão é o que estou preparando. Instruo um 

cérebro e educo um coração. Cérebro que pense nos altos problemas 

de sua terra e de seu povo, coração que saiba amar e odiar, amar o 

bom e odiar o mau (Moraes, 200, p. 91).

Essa passagem mostra bem os sonhos acordados de alcance 
coletivo de Nascimento Moraes. Pois, embora estivesse pensando na 
formação de uma pessoa, o desejo era que “sua raça”, “sua terra” e “seu 
povo” fossem beneficiados por meio de Cláudio. Esse desejo do bem 
coletivo era consequência de uma leitura da realidade do Brasil, posto que 
os dois eventos supracitados são de ordem nacional, principalmente o 13 
de maio de 1888, que representava, no plano ideal, uma nova vida, um 
novo começo, a realização de uma utopia outrora impossível. Esse evento 
ainda não havia transformado qualitativamente a vida dos/das libertos/
as do ponto de vista da integração social com dignidade e cidadania.

No dia 13 de maio de 1888, na casa de José Maria Maranhense, o 
livro inicia uma narrativa de esperança. A Lei assinada nesse dia não 
dava de jure apenas a liberdade das pessoas cativas, mas trazia consigo 
a possibilidade de se poder sonhar outros sonhos além do sonho da 
liberdade: progresso, educação, trabalho, moradia, saúde, dignidade 

humana, entre outros. 
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Flagramos um exemplo desses sonhos acordados no pensamento 

de João Olivier sobre a educação de Cláudio, e era a educação um 

dispositivo confiável e possível naquele momento, capaz de iniciar 

uma transformação social: “O pequeno, que se chamava Cláudio, era o 

mimo da família de Olivier e este se esmerava como pai na sua educação 

(Moraes, 1915, p. 48).

A pena de Moraes descrevia não só a realidade contraditória de 

sua São Luís, trazia as esperanças vigorosas e as esperanças fracassadas, 

não somente de uma pessoa, mas de uma população. Sua escrita 

reverberava a inquietação dos intelectuais que viviam à margem. 

O refrão do velho Bento representa bem o pessimismo de Moraes: 

“terra perdida! Perdidos sonhos de uma população ávida de progresso e 

desenvolvimento!” (Moraes, 1915, p. 212, grifo meu). 

Há uma crítica feroz ao decadentismo do Maranhão. Não podemos 

perder de vista que Nascimento Moraes tece críticas à sociedade 

maranhense que eram direcionadas para o cultural, o político, o social 

e o econômico do Estado. Num pessimismo extremo, lemos: “Uma 

calamidade o Estado do Maranhão” (Moraes, 1915, p. 212).

Entretanto, não é esse pessimismo que nos interessa e, sim, os 

sonhos diurnos. Era o desejo de todos/as o progresso e o desenvolvimento 

do Maranhão, contudo, esses sonhos alcançavam poucas pessoas. A 

grande massa liberta estava à margem, empobrecida e impedida de 

participar da vida social, econômica e cultural do Maranhão. Tratava-

se de uma estratégia ideológica revelada por Cláudio:

Essa barreira que se levanta contra os pequenos, essa força com 

que nos repelem do progresso, essa violência com que nos querem 

obrigar a servos, escravos, vis e ignorantes, são, porventura, para se 

desprezar? E desprezar como? Submetendo-nos, convencendo-nos 

de que nada somos e nada podemos ser amanhã? Pois para mim, é 

uma questão séria. Sinto não poder pensar nela como devera. Acho, 
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porém, que ela se ramifica, que essa opressão se estende a diversas 

classes, e que nós não somos, senão, uma parte, uma pequena 

parcela da grande classe dos perseguidos! (Moraes, 1915, p. 73).

A ideia de vida nova para os/as libertos/as não era um sonho, era 
a realidade, encaravam a Lei como um novo nascimento. A vida nova, 
porém, não era aceita com tranquilidade por grande parte da elite 
maranhense, a exemplo do diálogo, que se segue, entre o personagem 
Aranha e o português Machado. O tom de Aranha era o prenúncio da 
mudança radical na sociedade, nas relações de poder: 

- Tu hoje não estás bom da bola. Este rebuliço te tem soado mal aos 

ouvidos. Também não é para menos. Tua vida vai entrar noutra fase, 

galego! Viverás de agora em diante com as orelhas murchas e os cascos 

encolhidos. Estás a contar com as maduras, e eu cá te espero com as 

verdes.

-	 Verde já estás tu, só com esse lamiré da vida nova. Prepara-te 

para o fiado, pagável quando for possível!

[...]

-	 Este labrego pensa com certeza que isto tudo é um sonho ou 

que o rei de Portugal vem tomar conta disto amanhã. (Moraes, 

2000, p. 43, grifo meu).

Um sonho, uma fantasia era o que isso tudo parecia para 
Machado, um homem branco médio que acaba por representar a voz de 
uma sociedade inconformada com a libertação dos/as escravizados/as e 
sua própria decadência. Contudo, ressalta-se que as páginas de Moraes 
desenham ainda uma São Luís próspera, uma São Luís-Cocanha, como 
vemos no Panfleto do Velho Bento:

E alguns havia que, quando se enfaravam de tanto bem-estar e tanta 
comodidade, quando sentiam perto a pletora dos gozos, tocavam 
para esta São Luís então de tantos sonhos, de tanta sociedade e 
convivência, onde se tomava chá com gostosas torradas, na pompa 
nababesca das recepções fidalgas, em freqüentadas reuniões em que 
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se perdiam e ganhavam alguns contos de réis, no jogo pacato e sério 
que se pode tomar ainda como significativo dos bons caracteres 
daqueles gordos e anafados anos de liberais e conservadores que 
longe vão, na ampulheta do tempo  (Moraes, 2000, p. 82, grifo meu).

Era uma São Luís perfeita se dela todos/as pudessem participar. 
Infelizmente essa São Luís entrou em decadência econômica, social e 
moral. Os eventos de 1888 e 1889 não contribuíram para a permanência 
desse paraíso e para a inserção nele dos/as que agora, livres, podiam 
dele participar. 

Isso talvez fosse a prova de que aquela sociedade vivia 
oniricamente, como encontramos na denúncia da personagem 
Armênia que adjetiva bem essa sociedade, ou pelo menos os homens 
desse meio, que a excluíam e a menosprezavam. Armênia nos diz que 
eles são hipócritas e fingidos, que vivem com falsas virtudes e retrata 
exatamente o modo como vivem: “[...] eu não vos perturbarei na doce 
paz, nem os prejudicarei os sonhos em que viveis imersos, oh! honestíssimos 
pais de família!” (Moraes, 2000, p. 137, grifo meu). A ironia de Armênia 
é atemporal, de fato, o que mudou nessa sociedade?

Os pequenos sonhos acordados povoavam também a mente de 
Cláudio, ele queria justiça social, desejava o melhor para todos/as, 
mas, além disso, tinha seus pequenos sonhos diurnos, sonhos que o 
impulsionavam, e que, entretanto, não puderam ser concretizados. 
Enfim, tratava-se de um sonho médio e individual, de uma vida como 
um “honestíssimos pai de família”, como dizia Armênia. Cláudio tinha 
um sonho bom em uma sociedade perversa; pensando em Amélia 
Rodrigues cogitava:

[...] era o seu tipo; era o seu ideal em carne e osso. Quanto à sintaxe 

facilmente ele corrigiria, seria seu professor, e com que satisfação 

lhe ensinaria o dizer vernáculo e castiço! O Machado lhe arranjaria 

um emprego melhor, e ele alugaria uma morada inteira, em boa rua. 

Viveria modestamente, com a sua mulher e os filhos, se os tivesse. 
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Quantos conhecia assim, e que se tinham por muito felizes, porque 

não lhes faltava o necessário para a subsistência física, nem a 

tranqüilidade do espírito, o sossego d’alma para o coração (Moraes, 

2000, p. 181).

Era uma vida perfeita, uma vida integrada, livre das contradições 
nas quais ele vivia imerso. O realismo aberto de Moraes não enclausura 
seus personagens em um destino fático da indigência, num presente 
absurdo ao ponto do niilismo, como lemos, Cláudio “Tinha um largo 
futuro aberto diante de si, diziam-lhe os companheiros, os velhos amigos 
de Olivier (Moraes, 2000, p. 181)”, mas precisaria sair de São Luís. Ele 
conhecia bem a realidade de sua terra para os libertos, 

Sabia de muitos que ele vira vegetar, sem eira nem beira, em piores 

condições que as suas, quase em completa miséria, e que um dia, 

fazendo um esforço, tinham saído, barra afora, e que presentemente 

se achavam colocados na Capital da República, alimentando 

esperanças fagueiras que se lhes desenhavam brilhantes e 

promissoras no horizonte, doirando-lhes os sonhos e os ideais 

(Moraes, 2000, p. 181, grifo meu).

Essa é a principal leitura que fazemos da obra de Moraes, um 
realismo aberto. Um livro que entre a esperança e o pessimismo 
apresenta um horizonte possível-real, um horizonte de possibilidades 
concretas. Ele sabe que os sonhos, principalmente os pequenos sonhos, 
são frágeis sem as condições concretas para se realizarem, ele sabe que 
muitas esperanças fracassaram, mas, mesmo assim, não deixa de fazer 
com que Cláudio continue a sonhar, nem seus amigos, nem mesmo 
seu pai Aranha. Os sonhos de uma vida melhor povoam a obra como 
ornamentos e ao mesmo tempo como colunas fixas que sustentam as 
narrativas e o pensamento do autor.

A esperança pode fracassar, os pequenos sonhos diurnos não 
devêm sonhos de uma vida melhor para todos, um personagem, um 
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Mulato lembrava disso citando uma crônica de Olivier, que mostrava 
que uma das formas de controle dos pobres era dominá-los com as 
migalhas dos ricos, mas especialmente os de talento.  Moraes faz um 
desenho de como as esperanças de dias melhores, apoiadas pela elite 
decadente, na verdade, eram uma ilusão que impedia o verdadeiro 
desenvolvimento total dos artistas e intelectuais de sua terra, ilusão 
que acabava com o sonho, acomodando-os: 

E assim, o tempo vai passando, e o talento se vai gastando em 

produzir, o mais das vezes, imperfeitos trabalhos que os falsos 

protetores usufruem, e assim as energias vão enfraquecendo em 

auxiliar os tais fidalgões a constituir fortuna. Constituem família, 

enchem-se de filhos, e está acabado o sonho, está morta a vontade, 

tudo está consumado! (Moraes, 2000, p. 200, grifo meu).

Era o caso de Cláudio, uma potência intelectual que viva sob a 
proteção de Machado, e, às vezes, cultivava sonhos de uma família e um 
bom emprego. Entretanto, Cláudio era muito mais que um protegido 
de Machado, ele era, como chamou-lhe o Velho Bento, um “- Jovem 
ateniense, futura estrela da constelação do Cruzeiro [...]” (Moraes, 2000, 
p. 201, grifo meu).

Essa proteção e a constante trapaça para dificultar o 
desenvolvimento das jovens promessas atenienses que se destacavam 
na ilha e não faziam parte da elite, era a tônica da crítica de Moraes. 
Vejamos, porém, o caso de Simas: aqui, a tentativa de boicote foi, na 
verdade, uma ajuda bem vinda à revelia do malfeitor. O Castanheiro, 
tentando prejudicar Júlio Simas, o enviou para o Rio, mas era justamente 
neste lugar que Simas queria e sonhava estar.

 - O que me traz aqui é agradecer-vos a fineza que tivestes para 

comigo, empregando vosso valimento para que eu fosse transferido 

para o Rio.

[...]
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 - O meu desejo, o meu ardente desejo, desde o dia em que me iniciei 

com largas esperanças na vida literária, era residir no Rio.

Escrevi a amigos e conhecidos que por lá trabalham, pedindo-lhes 

que me ajudassem nos meus sonhos de viver no grande centro mental 

do país. E... nada! (Moraes, 2000, p. 244, grifos meus).

Entretanto, nem todos partilhariam dessa sorte, de maneira que a 
realização dos sonhos de uma vida melhor, para Cláudio, passava pela 
cruel decisão de cortar na própria carne. Ele sabia o que deveria fazer: 
colocar frente a frente sonho e realidade:

Era preciso, pois, travar luta tenaz consigo mesmo, mais árdua, mais 

cruel, mais heroica, talvez que a que ele vinha sustentando com 

sacrifício e valor contra o meio que o queria abater, destruindo-lhe 

a vontade de ter nome, e contra aqueles que investiam cegamente 

para o matar por causa de uma mulher que se lhe entregara 

voluntariamente. Era uma luta de leões a que se ia travar: era o sonho 

e a realidade que se iam bater; a revolta da alma que aspira a subir 

e a conveniência palpável dos fatos; a utopia da fama e a verdade 

esmagadora do ganha-pão (Moraes, 2000, p. 267, grifo meu).

O preço era deixar a mulher que amava: Armênia. A vida plenamente 
feliz, fama, amor e bens materiais são impossíveis em uma sociedade 
assentada nas contradições de classe, raça e gênero. Mas o amor é 
sem dúvida uma realização utópica, principalmente nessa sociedade. 
Ressalte-se, então, a coincidência entre esperanças coletivas e individuais 
na noite de 15 de novembro: no dia da Proclamação da República, também 
era celebrada a utopia do amor. Pois o matrimônio é uma bela utopia. 
Aquela utopia do “felizes para sempre” estava se realizando com o poeta 
Trancoso: “Trancoso, realizando o seu sonho de muitos anos, que era esposar 
D. Lídia de Freitas, nada mais teve que fazer senão mandar limpar os 
trastes e comprar uma cama. [...] o casamento era da vontade de todos, 
sem contrariedades e caprichos”. (Moraes, 2000, p. 286, grifo meu).
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	 A obra de Moraes é um fragmento de esperança necessário ao 
nosso tempo. Ela aponta as contradições em todos os setores da vida 
maranhense pós-abolição. As coisas não iam bem, ainda não vão! Mas é 
preciso continuar sonhando acordado acima de tudo. É preciso investir 
na esperança de dias melhores para “nós”, para o coletivo, sem esquecer 
de cultivar os pequenos sonhos diurnos necessários ao enfrentamento 
do cotidiano. A vida dos vencidos e degenerados não se resume à 
opressão do parcialmente vencedor, o horizonte está aberto, o real está 
em movimento, ainda é possível pensar e sonhar com a Liberdade em 
sua plenitude, Nascimento Moraes nos ensina isso.

Para não concluir

Existem algumas nuances sobre os sonhos diurnos em Nascimento 
Moraes que desenvolvo em outro texto, apontando a presença do tema 
da utopia em seus escritos. Por enquanto, gostaria apenas de demonstrar 
que é possível fazer uma leitura filosófica, ou a partir de conceitos 
filosóficos, da obra Vencidos e degenerados. Em nosso caso, optamos por 
explorar alguns fragmentos da obra e indicar provisoriamente que ela 
apresenta uma utopia concreta, um realismo aberto, e que, enquanto 
obra de arte, esse romance pode muito bem se enquadrar como um 
romance filosófico. A hipótese de fundo, que tenho trabalhado, é que, 
acima de tudo, essa obra é um romance de formação. Desenvolvo essa 
tese em outro escrito, porém, é possível afirmar que as obras de Moraes 
apresentam forte teor filosófico, podemos mesmo dizer, sem ofender o 
autor, que ele é um grande filósofo.

Moraes tinha a certeza, pelo menos escreveu isso, de que as 
grandes obras de arte possuem fortes conexões com o mundo onírico, 
afinal, ele nos diz: “Concepção artística é um sonho que nem se sabe 
contar bem...” (Moraes, 2000, p. 297, grifo meu). O livro expõe, ao 
lado de uma sociedade fechada e racista, um Brasil de possibilidades, 
embora saibamos que, em todo o país, haviam dificuldades extremas 
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para a inserção da pessoa negra nos espaços intelectuais, de poder ou 
mesmo de trabalho. No entanto, Moraes não encerra seus personagens 
oprimidos em uma ilha, ao contrário, abre-lhes horizontes, não faltam 
referências de saídas/fugas de intelectuais de toda sorte para outros 
estados: 

Os pobres, os desprotegidos, que confiam no futuro, experimentando 

as suas forças, batidas, vergastadas, pelos patrícios, que os cobrem de chufas e 

impropérios, por não terem eles uma recomendação que venha dos ominosos 

tempos, à força de inúmeros sacrifícios, conseguem fugir para outro Estado, 

onde o futuro se lhes apresenta mais fácil e encontram a satisfação de seus 

ideais realizados. [...] O Sul está repleto de maranhenses ilustres, a Amazônia é um 

viveiro deles.” (Moraes, 2000, p. 206, grifo meu).

A questão é a valorização dos intelectuais e artistas que não 
pertencem à elite, Moraes clama por um futuro, futuro este que se 
inspira no passado, não para ficar no passado ou repeti-lo, mas para 
“[...] ser mais maranhense, cuidar do torrão natalício, livrá-lo das peias 
dos preconceitos, educar a sociedade, administrar com probidade, 
satisfazer a todas as classes, facilitando-lhes o ganha-pão; socorrer as 
aspirações dos que têm vontade [...]” (Moraes, 2000, p. 217). Isso porque: 
“[...] a fidalguia, senhora dos principais elementos de vida do Estado, 
seus proclamados poderes, levanta-se carrancuda, ameaçadora, e num 
relâmpago, esgana, estrangula o sonhador, o utopista que um dia se lembrou 
de ter as suas aptidões (Moraes, 2000, p. 204, grifo meu). Esse desabafo 
do Velho Bento reflete exatamente a dialética entre pessimismo e 
esperança que atravessa o livro, reflete a angústia de um intelectual, 
consciente de seu papel e seu lugar social, que, por ser negro e pobre, 
sofreu as consequências de uma libertação de papel e de uma República 
sem a sua principal res: a dignidade humana, a cidadania plena.

Esse é o mote do livro, esperanças de dias melhores, era isso que 
Oliver carregava em seu peito, era isso que Moraes queria expor ao lado 
da denúncia das condições inumanas vividas pelos/as libertos/as na 
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São Luís do início do século XX. Os sonhos de uma vida melhor eram 
coletivos. Ora, o livro se inicia no coletivo, todos se reuniam naquela 
gloriosa manhã, inclusive os vagabundos e desclassificados: “Principiara 
o rebuliço na noite passada, durante a qual ansiosamente esperaram 
que chegasse o telegrama transmissor da grande e luminosa notícia 
da redenção dos cativos, de que, há muitos dias, já se vinha falando, 
animados todos por vigorosas esperanças” (Moraes, 2000, p. 27, grifo 
meu). Os personagens da obra vivenciaram a decepção da promessa 
não cumprida com a chegada da República, também não sentiram com 
ardor os efeitos da Lei de 13 maio de 1888. Lembremos do diagnóstico 
preciso de Oliver ao velho Bento, 

[...] Quando se proclamou a liberdade dos escravos eu tinha a alma 

cheia de esperanças. Estava até certo ponto convencido de que nos 

bastaria dar um passo para atingirmos certo grau de prosperidade 

e começarmos a ser felizes. A Proclamação da República ainda mais 

esperanças me trouxe. Avigoraram-se-me as crenças e cheguei a 

sonhar com um Maranhão intelectualmente e moralmente livre, 

a ascender como um deus! Pois com tristeza lhe digo, bastou que 

transcorressem dois anos de vida republicana! Logo me persuadi 

de meu erro e exclamei, no desafogo de minha queixa ao ruir das 

minhas ilusões, como nosso querido Gonçalves Dias (Moraes, 2000, 

p. 76, grifo meu).

 	 A situação era de extrema precariedade econômica e social para 
o povo negro. Contudo, mesmo diante desse cenário degradante Oliver 
foi capaz de manter viva as chamas da esperança em dias melhores. Há 
esperança por todos os lados do romance, seja nas palavras de Oliver, 
seja na casa de João da Moda. O romance expõe uma difícil dialética 
entre pessimismo e esperança, esta, que em nossa leitura, acaba por 
se sobrepor ao derrotismo. Assim, sintetizamos nossa tese sobre 
essa dialética em um fragmento do PANFLETO (SÍNTESE SOCIAL E 
POLÍTICA) do velho Bento:
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A terrível e esmagadora opressão moral-social, que a mais e mais 

se estreita nesta terra destruindo energias, aniquilando vontades, 

esfacelando músculos, ainda não pôde vencer no ânimo de seus 

bons filhos a nobre altivez de princípios que professam, hauridos 

nos livros dos mestres, feitos do saber que razão e experiências 

alicerçaram.	

A crise, ou melhor, esta tenebrosa fase que o Estado atravessa, fase 

de decadência moral, intelectual e material, ainda não subjugou 

o pensar daqueles nem a influência perversa e perniciosa de seu 

aspecto desanimador e enervante, foi até os dias presentes, de tal 

sorte, que os arrastasse a concluir, como muitos: - que não há mais 

salvação para esta infeliz terra que é nosso berço, maior padrão de 

glória inatingível e imorredoura, nosso mesquinho presente, e que 

será, se o quisermos, se trabalharmos, se soubermos querer, nosso futuro 

feliz e olímpico. (Moraes, 2000, p. 79, grifo meu).

Este capítulo de livro, buscou assim, afirmar a vida e a esperança 
na obra de Nascimento Moraes, um homem que coloriu com a arte um 
mundo melhor para todos nós, apontando as contradições de uma 
sociedade em transformação, mas acima de tudo, apontando o futuro 
aberto e pleno de utopias concretas.
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Entre vozes silenciadas e lutas 
interrompidas: A intelectualidade 
subalterna em Vencidos e 
Degenerados de Nascimento 
Moraes                                                                              

                                                                                             
Claudia Silva Lima

Introdução

No limiar entre a experiência histórica e a construção narrativa, 
certas obras literárias ultrapassam o campo ficcional e assumem a função 
de registros de denúncias sociais. É sob essa perspectiva que o romance 
Vencidos e Degenerados, publicado em 19101, pode ser compreendido. 
Longe de restringir-se ao entretenimento, a narrativa elaborada por 
Nascimento Moraes configura-se como um dispositivo crítico de 
leitura da realidade social do seu tempo, permitindo acessar dimensões 
históricas, simbólicas e políticas que, muitas vezes, permanecem 

1 No artigo da Professora e Pesquisadora Mariléia dos Santos Cruz, intitulado: 
Nascimento Moraes e seu pensamento educacional inclusivo com as escolas para crianças 
pobres, publicado em 2018, a autora deixa claro que embora o romance-crônica de 
Nascimento Moraes seja uma obra para qual se atribui a primeira publicação ao ano 
de 1915, seus estudos demonstram que o livro teve sua primeira publicação, pela 
Typografia Ramos de Almeida, em 1910, conforme pode ser conferido no Correio da 
Tarde de 30 de junho de 1910 e em VIVEIROS, J. História do comércio do Maranhão: 
1612-1890. São Luís: Associação Comercial do Maranhão, 1954. p. 351, v. 2. Nesse 
sentido, utilizarei o ano de 1910 para me referir à obra supracitada e não 1915.
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invisibilizadas em abordagens historiográficas tradicionais. A obra, 
assim, constitui-se como um espaço de enunciação dos intelectuais e 
sujeitos subalternizados, articulando literatura, história e crítica social 
no cenário do pós-abolição maranhense.

O presente capítulo analisa como Nascimento Moraes constrói, 
no interior da ficção, uma crítica social às continuidades estruturais 
que atravessaram a transição do regime escravista para a República. A 
narrativa evidencia que o ideal emancipatório após o fim da escravidão 
converteu-se em um desafio permanente, não apenas para os jovens 
intelectuais, mas também para seus familiares e contemporâneos 
marcados por origens sociais e condições econômicas desfavoráveis. Tal 
cenário explicita os limites do projeto republicano e revela a persistência 
de mecanismos de racialização que continuam a incidir sobre os sujeitos 
subalternizados pela lógica perversa da diferenciação hierarquizada da 
desigualdade2 e da diferença3.

Ao conferir visibilidade aos conflitos, às adversidades e às 
estratégias de afirmação de intelectuais marginalizados, a obra tensiona 
o silenciamento histórico imposto a essas vozes e expõe uma realidade 
profundamente atravessada pela lógica da colonialidade4. Intelectuais 

2 A “desigualdade”, que aqui apresento, é um delírio do capitalismo moderno, uma 
estrutura político-econômica, social e cultural, que lança o Outro para a invisibilidade 
da existência material, gerando uma negação da negação, um sujeito de corpo negro, 
um sujeito de raça, um sujeito pobre, enclausurado pela própria sombra, na sua tão 
dura invisibilidade (Mbembe, 2014) econômica, social, cultural, religiosa, existencial.
3 A “diferença” na perspectiva de (Mbembe, 2001; 2014; 2017 e Fanon 2008) se 
fortalece pela redução do outro ao mesmo. Esse "outro" não é apenas uma entidade 
isolada, mas é enclausurado dentro dessa estrutura moderna que busca reduzir a 
diferença, tornando-a equivalente ao mesmo eurocêntrico. Essa tentativa de nivelar o 
"outro" ao "mesmo" reflete uma dinâmica de homogeneização que opera dentro das 
estruturas hegemônicas da modernidade.
4 O intelectual peruano Aníbal Quijano (2005; 2009;) enfatiza que a "colonialidade do 
ser, poder e saber", refere- se às estruturas de opressão e desigualdade que continuam 
a influenciar as sociedades pós-coloniais. Envolve a persistência de hierarquias raciais 
e étnicas nas identidades, a manutenção de elites de poder após a independência 
política e a marginalização de formas de conhecimento não hegemônicas. Essa 
concepção destaca como a colonização não é apenas um evento histórico, mas uma 
matriz de poder que molda diversas esferas da vida.
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como José Maria Maranhense e, sobretudo, João Olivier, Cláudio Olivier 
e Carlos Bento Pereira condensam, na narrativa, os dilemas, os anseios 
e as formas de engajamento de uma intelectualidade subalterna que, 
mesmo situada à margem dos espaços hegemônicos de poder, buscou 
intervir criticamente no debate público e no campo literário maranhense 
do início do século XX em busca da tão sonhada emancipação para si e 
seus contemparâneos.

No desfecho de Vencidos e Degenerados, essa crítica atinge um 
ponto de inflexão marcado por um tom melancólico e introspectivo, 
sobretudo na figura de Cláudio Olivier, personagem confrontado pelo 
peso do passado e pela experiência da decadência social em São Luís. 
Sua desilusão não se apresenta como rendição, mas como expressão das 
fraturas deixadas por um processo histórico que prometeu emancipação 
sem, contudo, romper com as estruturas de exclusão. Nesse contexto, 
a recorrente menção ao “panfleto do velho Carlos Bento” assume 
forte dimensão simbólica: trata-se de um projeto intelectual inacabado, 
atravessado por obstáculos materiais e sociais, que nunca chega à publicação, 
mas permanece como emblema da resistência, da crítica e da memória 
das lutas coletivas empreendidas por intelectuais comprometidos com a 
transformação social.

Assim, ao rememorar essas trajetórias e recuperar a exortação 
crítica de Carlos Bento, Nascimento Moraes não apenas denuncia 
o fracasso das promessas republicanas, mas também reafirma a 
importância de não esquecer as lutas intelectuais silenciadas. A 
literatura emerge, desse modo, como espaço de preservação da 
memória, de contestação das hierarquias e de disputa de sentidos em 
torno da experiência subalterna no pós-abolição.

Ora, sabe-se que é pelas lentes dos intérpretes da história e pelo 
seu olhar do presente que se estuda o passado e não o seu contrário. 
Como muito bem nos ensinou Marc Bloch: “A incompreensão do 
presente nasce fatalmente da ignorância do passado. Mas não vale a 
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pena esgotar-se para compreender o passado quando nada se sabe do 
presente” (Bloch, 1997, p.100). Faz-se importante destacar que nesse 
processo de interpretação do tempo, cada sujeito situa-se de forma 
singular como intelectual responsável por essa significação, acerca do 
retorno ao vivido, à sensibilidade e a ação humana no tempo, vinculados 
por sua vez, a historicidade das experiências humanas em diferentes 
contextos, tempos e espaços (Rüsen, 2007; Ricouer, 1968).

Assim, este capítulo busca instituir o que Fanon (2008) denomina 
de “entre-lugar”: um espaço intermediário, rico em significados, que 
abarca a experiência de vida, em seus múltiplos espaços de fala. É 
precisamente nesse “espaço intermediário” de um intelectual que fala, 
que detém autoridade no discurso, que Nascimento Moraes dá voz aos 
sujeitos subalternizados pela diferença. É nesse espaço que encontramos 
narrativas de resistência que, de fato, merecem ser ouvidas (Spivak, 
2010). O entre-lugar da interconexão entre o texto literário, o autor, e 
a sociedade da época, para que o intelectual possa, de forma criativa, 
interpretar esses elementos de maneira holística para compreender as 
dinâmicas sociais, históricas, culturais mais amplas que impactam a 
realidade dos indivíduos. 

A literatura conectada à leitura histórica não se limita ao seu 
valor estético e ao entretenimento que oferece. Ela desempenha um 
papel importante na sociedade e na cultura, muitas vezes subestimado. 
Quando se diz que a literatura é uma “linguagem carregada de 
significados”, como mencionado por Pound (1997), isso enfatiza a 
ideia de que os textos literários são mais do que apenas palavras no 
papel. Eles carregam consigo muitas possibilidades de interpretações 
e representações, abrindo espaço para uma diversidade de significados 
e reflexões históricas. Nesse sentido, os textos ficcionais vão além 
de simples histórias imaginadas; eles representam codificações dos 
conflitos e tensões da época em que foram escritos. Quando nos 
envolvemos com uma obra literária, não estamos apenas mergulhando 
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em um mundo fictício, mas também em uma simulação das realidades 
do período, moldada pela perspicácia, mas, sobretudo, pela capacidade 
interpretativa do autor.

Isso fica evidente quando consideramos como as obras literárias 
capturam o “atravessamento do ideológico”. Ideologias, sendo sistemas 
de crenças que moldam nossa percepção do mundo. A literatura, então, 
torna-se um palco onde essas ideologias são tanto apresentadas quanto 
contestadas. Ela serve como um terreno fértil para o debate e reflexão, 
onde as ideias dominantes de uma época podem ser endossadas, 
desafiadas ou até subvertidas (Foucault, 1980).

Além disso, a literatura é uma manifestação da memória coletiva. 
Ela carrega ecos de eras passadas, permitindo que as gerações futuras 
tenham um vislumbre dos sentimentos, aspirações e lutas de seus 
antecessores. Esta memória coletiva é, no entanto, historicamente 
dinâmica. É um testemunho coletivo do passado, uma reflexão do 
presente e, muitas vezes, uma ressignificação para o futuro

Ora, a compreensão da realidade do Maranhão é complexa e 
multifacetada, ela foi influenciada, no âmbito da literatura, pelas visões 
individuais e distintas de vários intelectuais do final o século XIX e 
início do XX. Cada um trouxe sua própria bagagem de experiências, 
perspectivas e influências para suas reflexões, contribuindo para uma 
compreensão diversificada e enriquecedora da realidade maranhense, 
tais como: Gonçalves Dias; Miguel Vieira Ferreira; João Dunshee de 
Abranches Moura; Manuel de Bíthencourt; Raul Astolfo Marques; Maria 
Firmina dos Reis; Aluízio Azevedo; Nascimento Moraes e tantos outros.

Nesse contexto, cada intelectual possui uma perspectiva 
singular para enxergar a realidade do seu tempo, acompanhada de 
suas próprias crenças, valores e maneiras peculiares de interpretação 
social. Assim, não existe interpretação e leitura do passado neutra. 
Isso implica afirmar que as reflexões e obras dos diversos autores não 
foram influenciadas apenas pela realidade objetiva do Maranhão, mas 
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também pela perspectiva única que cada um tinha de seu mundo e pela 
posição que ocupavam em vários aspectos: social, político, cultural e 
econômico. Ou seja, essa influência abrange não apenas o local de onde 
falam, mas também os motivos que os levaram a abordar certos temas 
em detrimento de outros. Como afirma Certeau (1982), qualquer campo 
do conhecimento está relacionado a um local de produção que autoriza 
e proíbe.

A escrita da obra também representa as tensões socioculturais 
subjacentes, nuances da atmosfera abafadiça da decadência, reveladoras 
do desequilíbrio vigente em todo corpo social tomado como objeto da 
narrativa (Martins, 2002, p. 36). É uma obra ficcional, chamada de 
“documento sociológico” por Martins (2002) que oferece uma análise 
crítica da sociedade maranhense.

Cada personagem descrito pelo autor ao longo da narrativa é 
constantemente impactado pela memória e pelas representações do 
período da escravidão. Nascimento Moraes utiliza esses personagens 
para explorar o universo simbólico das diferenças e as várias facetas das 
desigualdades que, aparentemente, estavam sendo modificadas pelas 
ideias de progresso e civilização provenientes da Europa.

A obra também pode ser compreendida como um entre-lugar 
discursivo (Fanon, 2008), no qual se articulam experiência histórica, 
sensibilidade literária e crítica social. É nesse espaço intermediário 
que emerge uma intelectualidade subalterna, capaz de tensionar as 
narrativas hegemônicas e de dar visibilidade às vozes historicamente 
silenciadas. Tal perspectiva dialoga com a reflexão de Spivak (2010) 
sobre a possibilidade de fala do subalterno, evidenciando como a 
literatura pode operar como mediação simbólica para a emergência 
dessas vozes.

Dessa forma, Vencidos e Degenerados configura-se como uma 
escrita profundamente engajada, que denuncia as promessas não 
realizadas da modernidade republicana e explicita as condições adversas 
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enfrentadas pelos intelectuais subalternizados. O romance retrata uma 
sociedade marcada por profundas desigualdades, na qual o acesso à 
cidadania permanece restrito aos grupos detentores de capital social, 
econômico e simbólico, enquanto os “vencidos” seguem submetidos 
à precariedade, ao desemprego, à violência e ao apagamento social, 
realidade reiteradamente denunciada por esses intelectuais ao longo 
da narrativa.

O texto articula-se, portanto, a dois marcos históricos 
fundamentais para a compreensão do período analisado: a memória 
da Abolição da escravidão, em 13 de maio de 1888, e a Proclamação 
da República, em 15 de novembro de 1889. Longe de se configurarem 
como acontecimentos plenamente emancipatórios, esses eventos 
são apresentados como processos atravessados por continuidades 
estruturais, cujas contradições incidem diretamente sobre as trajetórias 
dos intelectuais subalternizados e sobre a experiência social dos 
libertos, reafirmando a literatura como um espaço privilegiado de 
interpretação histórica, crítica social e disputa de sentidos no contexto 
do pós-abolição brasileiro.

Vencidos e degenerados: desvendando os múltiplos 
significados do 13 de maio e da República nascente

Personagens: José Maria Maranhense e João Olivier

É na memória da escravidão e experiência do racismo, que os 
sujeitos são classificados e as relações sociais estabelecidas na sociedade 
ludovicense do final do século XIX e início do século XX. Outrossim, a 
riqueza e a complexidade dessa narrativa e a abordagem diversificada 
na historiografia e nas narrativas populares destaca como o evento 
é um campo de batalha interpretativo, onde as vozes de diferentes 
atores e grupos encontram expressão. Através dessa multiplicidade, a 
história do 13 de maio é enriquecida, tornando-se não apenas uma data 
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histórica, mas um testemunho vivo da complexidade da experiência 
brasileira/maranhense em relação à escravidão, liberdade, diferença, 
desigualdade e os variados espaços de poder.

É importante ressaltar que, provavelmente, com a idade de 28 
anos, após 22 anos do anúncio da tão esperada Lei áurea, Nascimento 
Moraes publicou a obra Vencidos e Degenerados. Isso significa dizer 
que tenha colhido muitas informações de pessoas da família,  seus pais, 
e até mesmo de amigos próximos que vivenciaram o que exatamente 
aconteceu no dia 13 de maio de 1888 na cidade de São Luís do Maranhão.

Nessa perspectiva, falar de uma memória a partir dos subalternos, 
traz à tona a experiência de uma nova e ousada historiografia, uma 
história que possibilita o protagonismo daqueles que, até então, foram 
sempre silenciados pelo poder hegemônico oficializado. Além disso, 
a memória do 13 de Maio, portanto, insere-se dentro de um contexto 
de conflito e luta pela formação de uma Identidade Nacional na 
perspectiva dos subalternos. É uma experiência sempre em disputa por 
ser historicamente construída. Ou seja, “A memória é um fenômeno 
construído” (Pollak, 1992, p. 4). É claro que a narrativa foi construída 
em um estilo de romance. Aliás, esse foi o único romance escrito por 
ele, no arcabouço do seu conjunto de escritos. Mas visa deixar uma 
mensagem de uma memória coletiva acerca do que exatamente estava 
acontecendo na sociedade ludovicense. Por isso, ele parte sempre dos 
lugares de memória de São Luís, para escrever seu enredo.

“Tudo aconteceu às oito horas da manhã do dia 13 de maio de 

1888 na residência de José Maria Maranhense” (Moraes, 2000, p. 27). 

Maranhense, nome sugestivo, para conceder a casa para tão linda e 

importante celebração. Segundo Nascimento Moraes:

Maranhense era mulato, mais baixo que alto, e careca. Contava 
quarenta e tantos anos, grisalho, gordo e simpático. Marceneiro 
de profissão e estudante nas horas vagas. Tinha decidido gosto 
pelas letras, pela ciência, por tudo enfim que fosse do domínio 
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da inteligência humana. Se bem não lhe fosse possível cultivar o 
espírito com o trato constante do estudo, em disciplinas regulares, 
fazia contudo o que estava ainda à altura de suas forças; procurava 
relaciona-se com os literatos da terra, chegava-se àqueles de quem 
apregoavam um espírito esclarecido; e, como era inteligente, de uma 
assimilação fácil, deu força à sua loquacidade (Moraes, 2000, p. 32-
33).

É importante ressaltar, no contexto maranhense, o fenômeno do 

acesso às letras e à educação tornou-se um catalisador crucial para a 

emancipação dos subalternizados pela diferença colonial. Maranhense 

é um exemplo eloquente dessa possibilidade real de mudança. O fato 

de ter uma profissão e uma boa eloquência concedeu a ele melhores 

possibilidades de existência. “Sua casa, situada na Rua São Pantaleão, 

uma meia- morada de bons cômodos […]” (Moraes, 2000, p. 27), foi 

o local escolhido para reunir um número significativo de gente para a 

anunciação da tão esperada lei.

É possível afirmar, portanto, que sua residência era um local 

central de reunião para abolicionistas e intelectuais da época na cidade 

de São Luís. Isso proporcionou um espaço crucial para a troca de ideias 

e estratégias entre os defensores da Abolição. Lembrando que os 

abolicionistas na sua grande maioria nesse contexto “eram, ao contrário, 

aqueles que defendiam a abolição imediata do trabalho escravo sem 

indenização de proprietários de escravos por estarem embebidos pela 

ideologia do progresso, a qual se expressava na defesa da urbanização, 

do trabalho livre e da industrialização” (Pereira, 2009, p. 5).

José Maria Maranhense era visto pelos escravos como um aliado 

de grande importância, pois “eles o consideravam como um de seus 

protetores; e porque ele era sincero na causa que defendia, procuravam-

no constantemente para tratar de sua liberdade” (Moraes, 2000, p. 33).

Na descrição do acontecimento do dia 13 de maio de 1888, a cena 

retrata uma reunião diversificada de indivíduos provenientes de variadas 
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classes sociais, todos congregados na casa do abolicionista, naquela 

manhã memorável, a saber: funcionários públicos, artistas, homens de 

letras, operários livres, não faltando “vagabundos e desclassificados” 

(Moraes, 2000, p. 65). Esse ambiente se revelava inclusivo, acolhendo 

todos aqueles dispostos a celebrar a conquista da tão esperada lei.

A interação entre variadas classes sociais evidencia as tensões e as 

contradições presentes na sociedade, onde o simbólico e o real muitas 

vezes divergiam. Portanto, essa cena serve como ponto de partida para 

uma análise mais profunda das percepções e realidades em torno da 

Abolição e das mudanças sociais que a acompanharam e a tessitura do 

jogo de discursos subjacentes ao evento.

O autor apresenta o personagem, João Oliver, “Um rapaz alto, 

magro, moreno, rosto largo, olhos negros e vivos [...] Envergava um fato 

(Linguagem da época que significa: cauça, camisa, poletó e gravata) azul-

claro; trazia um colarinho alto, gravata parda a borboletear” (Moraes, 

2000, p. 28). Identificado por Nascimento Moraes, como um “jornalista 

mestiço”, com muita dificuldade encontrou espaço na imprensa de 

sua época e ocupava a profissão de guarda-livros de importante casa 

comercial. Era um cronista excelente, um vibrante orador e que pela 

imprensa muito trabalhava em favor dos oprimidos (Moraes, 2000).

O personagem João Oliver representa uma subalternidade 

resistente que buscou uma condição social através das letras. João 

Oliver, ao se engajar na imprensa e na escrita, desafiou as normas e 

hierarquias estabelecidas, buscando não apenas uma condição social 

melhor para si mesmo, mas também lutando pelos direitos e pela 

dignidade de outras alteridades. Assim, sua trajetória exemplifica a 

importância da expressão literária em promover a conscientização e a 

transformação social dentro de contextos de subalternidade. A conversa 

entre José Maria Maranhense e João Olivier, inicialmente, é de grande 

expectativa pela notícia. Ressaltaram no diálogo que ninguém dormiu 
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na noite passada, escravos e senhores, estavam muito ansiosos pela 

chegada do telegrama da Princesa Isabel. Ademais, segundo Nascimento 

Moraes, a boa notícia tão esperada, o telegrama, só veio às três horas da 

tarde. A alegria coletiva deixou as ruas de São Luís, repleta de pessoas 

felizes, eufóricas, a festa se estendeu por vários dias e diversas cenas 

aconteceram, sobretudo, no dia da Abolição.

Na realidade ludovicense, Nascimento Moraes explicita na sua 

narrativa, que no dia da festa, a princesa Isabel foi aclamada como 

uma Santa por uma parcela significativa da população, incluindo os 

abolicionistas. Estes, ao empunharem uma bandeira branca de forma 

simbólica, sugeriam que a abolição havia trazido paz e liberdade após 

um longo período de opressão. Segue abaixo a citação:

[...] da casa de Maranhense ainda tinham de ir muitas dúzias de 
foguetes, de balões, pequenos andores para os retratos, velas, alguns 
archotes e um retrato da Princesa Isabel, já colocada no andor 
lantejoulado, trabalho imperfeito quanto às particularidades, mas 
tratável e completo nas linhas gerais [...] No canto da rua mangueira 
um grupo de abolicionista desfraldando uma bandeira branca, 
cabeças descobertas, a gritarem incessantemente: Viva a Liberdade! 
Viva Patrocínio! Viva a rainha Isabel! E o pessoal respondia: Viva! 
Viva! (Moraes, 2000, p. 33- 34;45).

Essa perspectiva é reforçada pelo fato de que a Abolição no Brasil 

foi efetivada sem grandes revoltas ou insurreições significativas, o que 

pode ter contribuído para a interpretação mais complacente e menos 

contestadora desse momento crucial na história do país (Schwarcz, 

2007). Nesse sentido, autora sinaliza: 

[...] como se a libertação fosse um “contrato privado” entre duas 
partes, evidentemente desiguais. Por isso mesmo abundam verbos 
como “conceder, dar, oferecer”, referentes ao senhor, e qualificativos 
como “lealdade, obediência, servidão, dedicação [...] Assim, pouco 
antes do ato oficial que aboliu a escravidão, uma série de matérias 
fazia da libertação um ritual: uma grande festa, na qual desfileis, 
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comícios e festejos celebravam a “boa e meritosa” ação dos senhores 
brancos, com a participação quase passiva dos negros (Schwarcz, 
2007, p. 34).

Contudo, observamos também alguns outros significados acerca 

da Abolição em São Luís. Para tanto. Nascimento Moraes descreve 

alguns delírios e desatinos coletivos realizados no dia da comemoração:

[...] os escravos dando expansão à raiva e ao ódio cometeram 
desatinos de toda a espécie, quebrando móveis e louças, e mais 
objetos que se lhes deparavam, e deixaram, a blasfemar, o teto onde 
tão desgraçados dias viveram, atirando ferinos e brutos impropérios 
que iam quebrar, como garrafas e vidros, nas rótulas das janelas, nas 
portas, e na alma aniquilada dos infelizes ricaços de ontem, que se 
viram em grande parte, pobres de um momento para outro (Moraes, 
2000, p. 36- 37).

De acordo com Silva (2000) na realidade de Campinas, na 
celebração delirante do 13 de maio, “os libertos queimaram todos os 
materiais de tortura que puderam encontrar e, de forma simbólica, 
exerceram o direito de caminhar livremente, segundo suas vontades, 
sem haver a necessidade de permissão senhorial” (Silva, 2000, p.45). 
Esses atos, como a quebra de móveis e louças por escravizados recém-
libertos, representam uma forma de resistência impulsionada por anos 
de opressão e acumulação de angústias. Além de uma manifestação 
física, eles exploram as dimensões emocionais e simbólicas desse gesto, 
desafiando a ordem social e a autoridade dos senhores. Ao expressarem 
indignação e desprezo, os escravizados não apenas quebram objetos, 
mas também confrontam a dominação que os manteve oprimidos por 
tanto tempo.

A imagem dos escravos deixando o local onde sofreram reforça a 
ideia de uma mudança de poder ou uma inversão de papéis. O espaço, 
antes dominado pelos senhores, agora é abandonado pelos escravos 
revoltados, como se o próprio ambiente fosse invertido, pela revolta e 
pela insatisfação que eles sentem.
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Nesse contexto, a alusão feita por Nascimento Moraes aos 
proprietários ricos, que subitamente se viram “empobrecidos de um 
momento para outro”, no último parágrafo da citação, destaca com 
ênfase a vulnerabilidade dos opressores quando se deparam com a 
insurgência dos oprimidos. Essa súbita inversão sugere a fragilidade 
intrínseca da estrutura de poder quando é confrontada com a força da 
resistência, expressa não apenas por atos tangíveis, mas também por 
meio das manifestações discursivas dos subalternos.

Retornando à efervescência da boa notícia, Nascimento Moraes 
descreve de maneira trágica e, ao mesmo tempo, cômica, a euforia 

coletiva que tomou conta dos libertos:

[...] uma escrava ao passar pelas ruas dos afogados, deu uma 
bofetada na sua patroa que estava na janela [...] provocaram fortes 
gargalhadas e pilhérias picantes os inesperados cômicos que se 
deram: cozinheiras que de tanta alegria abandonaram seus patrões 
sem lhes apresentar o jantar e outras que faziam compras e que se 
foram com dinheiro e balde [...] magotes de negros que passavam, 
à-toa sem destino, a gritarem pela rua abaixo ou acima numa 
alucinação bem declarada (Moraes, 2000, p.36;45).

Esse súbito acesso à liberdade oficial foi realizado nas ruas, mas 

também gerou reações diversas, algumas das quais foram extremamente 

intensas, como ilustradas pelo comportamento dos libertos Sabino e 

Florença:

a celebração foi tamanha, que um preto de nome Sabino, escravo 
do tenente-coronel Casemiro Sousa, condenado a duros e cruéis 
castigos, quando sentiu que era livre e lhe abriram de par em par 
as portas, enlouquecera. Igualmente se dera com a preta de nome 
Florença, escrava do Sr Silva. Muitos outros casos de loucura foram 
depois conhecidos com as notícias que chegaram do litoral e do 
interior (Moraes, 2000, p. 44).

Importante ressaltar que, em contraste com essa celebração 

pública e festiva, a ocorrência envolvendo Sabino e Florença, que 
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enlouqueceram ao perceber sua liberdade, fornece uma perspectiva 

profundamente emocional e pessoal da Abolição. O ato público oficial 

da tão esperada “liberdade” não representou apenas o fim de uma 

prática, mas também um momento de profunda significância social e 

psicológica. Os escravizados, que por tanto tempo foram privados de 

sua liberdade, direitos e humanidade, de repente se viam livres.

O impacto desse momento foi avassalador para esses dois 

escravizados libertos e para tantos outros que enfrentaram situações 

semelhantes. A narrativa sobre essa loucura é simbólica e historicamente 

reveladora. O “enlouquecer” de Sabino e Florença pode representar 

o trauma acumulado e o impacto emocional de anos de escravidão, 

manifestando-se no momento de sua liberdade.

O passado de Sabino, marcado por punições severas, destaca o 

abuso e a crueldade dos sistemas de escravidão, tornando sua resposta 

à liberdade ainda mais compreensível e trágica (Moraes, 2000). Por 

outro lado, a liberdade recém-adquirida também pode ser vista pela 

lógica da explosão interna pela tão sonhada libertação ou como uma 

fonte de medo em relação ao desconhecido que estava por vir. Pois, 

pergunta-se: como viveriam os negros e mestiços após a proclamação 

da sua liberdade? Questões identitárias em busca de sobrevivência 

pessoal e familiar inevitavelmente surgiram: quem sou eu agora? Para 

onde vou? O que o futuro reserva para mim? Como vou sobreviver sem 

a tutela do meu proprietário? Essas reflexões destacam a complexidade 

da experiência do liberto, evidenciando as dimensões psicológicas, 

sociais e simbólicas que permearam muitas histórias ao conjunto de 

narrativas acerca do 13 de maio. 

O literato, de forma repentina, dar um salto histórico de um 

período a outro, em vista de explorar os significados e impressões 

acerca da República nascente e, quatro anos depois, 1892, destaca ainda 

os sentimentos recorrentes em relação a festa do 13 de maio. Para tanto, 

utilizou-se do intelectual Olivier como porta-voz, para expressar seus 
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sentimentos em relação a nova República. Olivier conversando com o 

português Machado, conhecido como Paletó Queimado, assim adverte 

em forma de denúncia, evidenciando a situação difícil de muitos 

intelectuais subalternos:

[...] o Maranhão era uma terra fértil de homens ilustres [...] no 
entanto, só aqui há meia-dúzia de homens competentes, verdadeiros 
sábios – Meia-dúzia!... Suba[...] Aqui há inúmeros homens de 
merecimento, de incontestável valor. Estes, porém, vivem afastados, 
vergastados por um desprezo ridículo e mesquinho. Ninguém mais 
ignora a perseguição política daqui até onde vai. Ou capitula ou 
morre!... Então você não sabe que nós temos uma literatura oficial? 
Ignora, porventura, que parte dos homens de letras vive à custa dos 
cofres públicos, ou protegidos pelos potentados do mundo oficioso 
e que, a outra parte, vegeta, passa horríveis privações, sem emprego 
e sem proteção? [...] Há muita gente aqui que sabe mundos e fundos, 
ilustrações sólidas, inteligência de escol, homens de rara habilidade 
e apreciável preparo [...] nascem obscuramente, e obscuramente 
desaparecem do palco da vida – Mas por que não chegam ao 
governo? Por que não se fazem lembrar? – Não é isso, não. É uma 
questão de disciplina moral, de caráter, de princípios. São homens 
que se educam com os livros em punho, que passam a mocidade a 
ler e que não conhecem superioridade a não ser a do talento e a da 
competência. Fácil é concluir que, espíritos assim educados, não 
se curvam jamais ante um senador do Império que mal assina um 
nome, nem podem baixar a cerviz ante o funcionário que não sabe 
somar, mas que a proteção política altamente colocou, como que 
querendo humilhar o preparo dos que estudam [...] Realmente dói e 
compunge viver numa terra assim (Moraes, 2000, p. 65-67).

A citação apresentada é um desabafo poderoso que revela as 

complexidades e desafios enfrentados por intelectuais e literatos no 

contexto do Maranhão republicano e por sinalizar uma realidade 

experimentada em vida pelo próprio Nascimento Moraes, sobretudo ao 

enfatizar a existência de uma “literatura oficial” financiada pelo governo. 
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Alguns letrados dependem do apoio do governo para sua subsistência, 

enquanto outros literatos enfrentam uma série de privações como falta 

de emprego, proteção e reconhecimento literário.

O Maranhão, na interpretação de Nascimento Moraes, é um lugar 

onde a produção de homens ilustres é farta, com literatos altamente 

preparados para assumir qualquer função profissional. No entanto, 

paradoxalmente, apenas uma pequena parcela deles é reconhecida 

como competente e sábia.

O autor também questionou por que indivíduos talentosos 

e competentes não conseguem chegar ao governo ou receber o 

reconhecimento que ganham. A resposta, segundo a narrativa, está 

relacionada a uma questão de disciplina moral, caráter, princípios 

provenientes dos valores adquiridos pelos intelectuais, mas, sobretudo, 

por decisão política, pelo fato de darem certos cargos às pessoas sem 

nenhum conhecimento e preparo. Isso indica uma divisão nítida entre 

aqueles que têm acesso às oportunidades e reconhecimento e aqueles 

que são marginalizados, muitas vezes devido a questões políticas e 

dificuldades de acesso aos espaços de fala e poder. Embora João Olivier, 

tenha feito esse desabafo e denúncia sobre a realidade de vida de 

muitos intelectuais de seu tempo, ainda existe dentro dele uma faísca 

de esperança que foi acesa no dia da comemoração do 13 de maio:

[...] eu ainda não perdi as esperanças em dias melhores. Obscuro 
e pobre como sou, sem aspirações [...] tenho ainda fé que isto 
não permanecerá neste estado por dilatados anos. O grande 
acontecimento de ontem, que ainda hoje se festeja, que se festejará 
sempre, por causa da sua alta importância político-social, este 
acontecimento me veio encher de esperanças o peito. A liberdade dos 
negros vem contribuir para o desenvolvimento desta terra infeliz, e 
dar novas forças, novos elementos, novos aspectos... esta fidalguia 
barata virá caindo aos poucos e o princípio de confraternidade virá 
acabar com estas supostas e falsas superioridade do ser que tem sido 
um dos mais vis preconceitos de nossa existência política (Moraes, 
2000, p. 67).
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Nascimento Moraes destaca pelas palavras do João Olivier, 
as esperanças e aspirações dos pobres que ainda acreditavam que a 
Abolição da escravatura seria um ponto de virada para a sociedade, um 
momento significativo de melhores oportunidades.

Certamente, ao examinarmos os variados sentidos e significados 
do 13 de maio por meio das histórias desses personagens, percebemos 
como a Abolição foi recebida e vivenciada de maneiras distintas pelos 
diferentes sujeitos sociais. A alegria da liberdade, muitas vezes, se 
misturava com o medo do desconhecido e com os desafios da inserção, 
sobretudo nas questões trabalhistas em uma sociedade que ainda 
perpetuava preconceitos e desigualdades em todas as esferas da vida 
social, impedindo a grande maioria da população o verdadeiro acesso 
à cidadania.

O personagem João Olivier enfrentou dificuldades financeiras e 
recebeu ajuda frequente do português Machado, apelidado de Paletó 
Queimado. Essa amizade se desenvolveu a partir da admiração de 
Machado pelo discurso marcante de Olivier no dia 13 de maio. Essa 
relação vai além das questões raciais, destacando a capacidade de 
transcender diferenças de “cor” em momentos de solidariedade e 
amizade genuína.

Apesar de sua notável capacidade no universo das letras, João 
Olivier enfrentava uma forte perseguição, em parte ocasionada pela 
imprensa à qual ele servia por amor à arte (Moraes, 2000). Sua situação 
financeira tornou-se cada vez mais difícil, com o aumento do número 
de suas obrigações para com a família. Sua irmã mais velha, que muito o 
auxiliava com a costura, adoecera, e sua mãe, debilitada por uma terrível 
enfermidade, tornou-se fonte de despesas (Moraes, 2000). Por esses 
e tantos outros motivos, ele resolveu deixar São Luís e mudar-se para 
Belém. Olivier faleceu em Belém, decorrente de problemas no fígado, 
“sucumbiu numa manhã de abril, deixando a família em completa 

pobreza” (Moraes, 2000, p. 100).



271 

O personagem João Olivier, deixou uma crônica significativa 

acerca das intempéries vivida por muitos subalternos no contexto do 

período narrado, segue alguns fragmentos:

Aquilo é que era escrever! Lá ele dizia que a proteção que os ricos 
e cabeçudos desta terra dispensam aos pobres é prejudicial, e até 
um dos meios que empregam para impedir o desenvolvimento e o 
progresso, dos que saem do pó. Porque, diz ele, essa proteção que 
não passa de proporcionar aos pobres pequeninas migalhas que os 
impedem de morrer de fome, e com as quais eles se contentam, é 
que os detém aqui, nesta cepa torta, nutrindo esperanças de dias 
melhores. E assim, o tempo vai passando, e o talento se vai gastando 
em produzir, o mais das vezes, imperfeitos trabalhos que os falsos 
protetores usufruem, e assim as energias vão enfraquecendo 
(Moraes, 2000, 97).

Há uma passagem na primeira parte da obra que expressa de 

forma evidente essa situação:

não obstante, alguns ex-senhores não ficaram completamente 
abandonados porque não eram maus. Ao abrirem as portas, ao 
franquearem a saída aos de há pouco escravos, ofereceram abrigos 
aos que quisessem continuar na sua companhia. Muitos aceitaram 
o convite, na maioria velhos, já inválidos para uma existência 
laboriosa, e moças que eram crias de muita estima e algum conforto, 
em geral filhos de escravas com senhores moços (Moraes, 2000, p. 
37).

A permanência na subalternidade e a luta diária pela sobrevivência 

mantiveram muitos libertos sobre a tutela do seu senhor. Essa realidade 

dos ricos ou de pobres que tinham “duas ou três cabeças de negros” 

(Moraes, 2000, p. 37) em manter os ex-escravos em uma posição de 

submissão e subalternidade através de uma suposta “proteção” que, na 

realidade, perpetua a pobreza e a dependência. Isso ressalta a importância 

de abordar questões de justiça social e equidade para que as pessoas 

tenham a oportunidade de buscar uma real emancipação genuína e não 

sejam limitadas por uma falsa generosidade dos mais abastados.
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Nesse cenário marcado por profundas desigualdades sociais 

e raciais, destacam-se personagens como José Maria Maranhense 

e, sobretudo, João Olivier. Embora marginalizado pelos círculos 

intelectuais hegemônicos e com acesso restrito aos espaços de prestígio 

da imprensa, João Olivier, encontrou na escrita e no exercício do 

jornalismo um campo possível de afirmação, resistência e elaboração 

crítica da realidade social. Sua atuação intelectual não se limitou à busca 

por ascensão individual, mas se configurou como um compromisso 

ético e político com a denúncia das injustiças, a defesa dos oprimidos e 

a problematização das hierarquias sociais vigentes.

Cláudio Olivier e Carlos Bento pereira: 
subalternidade intelectual, conflitos, preconceito e 

os limites das lutas coletivas

Nesse tópico é analisado aspectos da vida e os embates/ 
enfrentamentos/resistências de mais dois grandes intelectuais, Claudio 
Olivier e Carlos Bento, dois personagens centrais para análise da 
narrativa literária de Nascimento Moraes. Sob a orientação do polemista 
e professor Carlos Bento Pereira, João Olivier e Claudio Olivier, ambos, 
pai e filho, representam um exemplo vívido da influência profunda e 
rigorosa que um mentor pode exercer sobre seus alunos. Esses dois 
indivíduos, influenciados pelo seu professor Carlos Bento, foram 
munidos de uma visão crítica e um comprometimento inabalável com 
as questões sociais e políticas que assolavam o Maranhão no intervalo 
entre os séculos XIX e XX.

Carlos Bento, foi descrito por Moraes (2000) como um notável 
poliglota e uma das maiores erudições do Maranhão na época. Foi 
jornalista e professor. No entanto, ele enfrentou sérias dificuldades 
devido a intensas lutas políticas que impediram o trabalho com os 
grupos liberais e conservadores. Isso o levou a se afastar da imprensa, 
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onde havia conquistado respeito, e acumulou diversos desafetos. 
Certamente, as divisões políticas e as rivalidades frequentemente os 
deixavam em situações precárias, dependendo da ajuda de outros para 
sobreviver.

Sua única fonte de renda era o ensino particular, mas o que ele 
ganhava mal cobria metade das despesas mensais. Carlos Bento, apesar 
de seu renome e caráter, vivia em uma situação de quase completa 
miséria, junto com sua esposa e um jovem que adotou. Para sobreviver 
e evitar a fome, ele precisava contar com a ajuda ocasional de antigos 
amigos, ex- alunos que, naquele momento, já trabalhavam (Moraes, 
2000). Apesar da escassez e pobreza em que vivia, Carlos Bento fora 
um intelectual cheio de esperanças ao pensar na República nascente, 
isso fica mais evidente quando afirma:

[...] conto que os fatos exigirão que os homens façam da sua fraqueza 
força e que, abandonando a posição censurável em que até hoje 
se têm mantido, procurem enfim os que podem com energia e 
competência intelectual, e firmados princípios morais, reconstruir o 
templo arruinado (Moraes, 2000, p. 76).

Foi Carlos Bento que escreveu um panfleto (síntese social e 

política) com a intenção de ganhar algum trocado (Moraes, 2000). O 

mesmo foi lido, inicialmente, por João Olivier. Nele está expresso uma 

crítica contundente a uma série de problemas de cunho moral e ético, 

sobretudo no que se refere a um quadro de corrupção, nepotismo e 

má gestão de recursos públicos que marcaram o início da República 

em São Luís. Essas temáticas mais uma vez aparecem nos relatos de 

Nascimento Moraes, dessa vez de forma mais contundente. Segue na 

íntegra o trecho do primeiro parágrafo do panfleto:

a terrível e esmagadora opressão moral-social, que a mais e mais 
se estreita nesta terra destruindo energias, aniquilando vontades, 
esfacelando músculos, ainda não pôde vencer no ânimo de seus 
bons filhos a nobre altivez de princípios que professam, hauridos 
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nos livros dos mestres, feitos do saber que razão e experiências 
alicerçaram (Moraes, 2000, p. 79).

O panfleto, inicialmente, expressa sua preocupação com a 

grave situação social e política que aflige a sociedade de São Luís. Ao 

mencionar que essa “esmagadora opressão moral-social que mais e 

mais se estreita nessa terra” (Moraes, 2000, p.79) indicando que a 

sociedade está passando por um período de profunda opressão, tanto 

em termos morais quanto sociais.

No entanto, Carlos Bento também destaca que, apesar dessa 

opressão, “bons filhos” da sociedade ainda mantêm uma “nobre altivez 

de princípios”. Ele está se referindo a pessoas que possuem princípios 

éticos sólidos, provavelmente fundamentados em conhecimentos 

adquiridos a partir da leitura dos “livros dos mestres” e enraizados na 

razão e na experiência, pois “a crise, ou melhor, esta “tenebrosa fase que 

o Estado atravessa, fase de decadência moral, intelectual e material” 

(Moraes, 2000, p. 79) ainda não os subjugou. Esses intelectuais, têm 

o potencial de liderar a transformação e a renovação da sociedade, 

levando-a um futuro melhor e mais glorioso. Ele enfatiza a importância 

do trabalho e o desejo de querer e acreditar nessa mudança (Moraes, 

2000).

Ora, como afirma Pereira (2018, p. 9) além da dificuldade de 

produzir e difundir seus escritos, esses intelectuais, “sofriam as 

consequências por vincularem-se a paradigmas ideológicos destoantes 

aos pressupostos daqueles considerados, no enredo, de uma opinião 

dominante” que entraram em conflito com as ideias dos novos 

atenienses, (grupo do próprio Nascimento Moraes) que nutriam o forte 

desejo de uma revivência intelectual política e social.

Portanto, esse discurso da decadência moral, intelectual e material, 

resulta-se de um clima forte, proveniente da instabilidade e estagnação 

econômica, ligada à crise do sistema agroexportador, conforme 
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mencionado por Pereira (2018). Além das turbulências econômicas, 

Moraes (2000) ressalta o papel desanimador da governança que por 

meio do “indiferentismo” tem gerado líderes políticos, completamente 

indiferentes à realidade da população em geral, sobretudo daqueles que 

mais precisam. Estão a priorizar seus próprios interesses e os de seus 

aliados políticos. Isso fica mais evidente na passagem que segue:

[...] a canga da inconfessável cobiça, de mal interpretada prática 
de serviços pessoais que se estriba em dar propinas aos amigos 
e correligionários, sem troca de serviços reais ao Estado, como 
se o erário público fosse um cofre particular de que o seu dono se 
pudesse dispor à vontade para satisfazer a vaidade, as pretensões, 
os desejos, e o bem-estar dos eleitos da amizade, na hipótese de ser 
esse suposto dono um anfitrião de contrapeso e medida (Moraes, 
2000, p. 81).

Nascimento Moraes, mais uma vez, se utiliza de algum 

personagem intelectual, para denunciar práticas que corroeram as 

bases do novo regime e refletem uma realidade que, infelizmente, ecoa 

em muitos momentos da história política brasileira.

Carlos Bento, no seu panfleto, como evidenciado acima, também 

denuncia a prática de “serviços pessoais” e o nepotismo e aponta o 

desvio de recursos públicos, indicando que o erário público era tratado 

como um “cofre particular” por aqueles que detinham o poder. Esse 

comportamento foi e continua sendo prejudicial não apenas para a 

eficiência do governo, mas também para a confiança da população nas 

instituições republicanas.

Fernandes (1972) ajuda a compreender como essas questões 

eram intrínsecas à estrutura social brasileira e como contribuíram para 

a perpetuação das desigualdades e injustiças. História essa, descrita 

por uma série de práticas e sistemas: como o escambo e a escravidão, o 

colonialismo e o imperialismo, bem como os processos de urbanização 
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e industrialização desenvolvidos, em primeiro lugar, para a formação de 

uma sociedade dividida em castas, onde as pessoas eram estratificadas 

de acordo com sua origem étnica e condição sócio-econômica.

Portanto, o panfleto de Carlos Bento é um chamado à ação e à 

perseverança, destacando a importância de manter princípios éticos 

e intelectuais sólidos em meio às dificuldades sociais e políticas. Ele 

acredita que esses princípios são fundamentais para a sobrevivência 

da sociedade e para a resistência contra a opressão. O panfleto vem 

novamente à tona na narrativa de Moraes, dessa vez sendo lido por 

Claudio Olivier. Esse novo personagem, protagonista do romance, 

é filho de Andressa Vital, escrava liberta pela lei e Domingos Daniel 

Aranha, liberto pelo seu senhor no leito de morte. Ele foi adotado ainda 

pequeno pelo João Olivier e sua mãe

D. Rita, família que foi capaz de dar a ele, dentro das suas 

possibilidades, melhores condições de vida e estudo. Claudio Olivier 

foi descrito por Nascimento Moraes da cor morena cor de jambo, 

olhos grandes e claros, fisionomia inteligente e audaz (Moraes, 2000). 

Quando tinha doze anos, seu pai adotivo, assim expressou: “É um 

diabinho. Travesso e esperto só ele! Quero ver se faço deste bolas um 

grande homem” (Moraes, 2000, p. 68). A saber:

[...] um homem de luta. Para trabalhar com vigor em benefício de 
sua raça, é que estou preparando. Um homem que tenha alguma 
coisa de leão é que estou preparando. Instruo um cérebro e educo 
um coração. Cérebro que pense nos altos problemas de sua terra e de 
seu povo, coração que saiba amar e odiar, amar o bom e odiar o mau 
[...] Quero um Cláudio um homem destemido e não um bacharel 
qualquer, forrado para resistir a insultos, pulso rigoroso para 
esmagar preconceitos; um polemista terrível que faça um época e 
traga com a lâmina cortante de sua prosa [...] (Moraes, 2000, p. 91).

Os termos da citação acima acerca da expectativa formativa 

que João Olivier tinha em relação ao seu filho, revelam a visão de 
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Nascimento Moraes relativa ao papel do intelectual na sociedade e 

suas responsabilidades quanto ao enfrentamento dos desafios sociais, 

sobretudo para superar os preconceitos para “fazer do preto um 

cidadão” (Moraes, 2000, p. 94). Assim, ele enfatiza a necessidade de 

uma educação que capacite os indivíduos a serem agentes de mudança 

em suas sociedades, em vez de meros conformistas.

Após a morte de seu pai adotivo, Nascimento Moraes escreve 

que Claudio Olivier naquele período, havia conseguido completar seus 

estudos no liceu. “Para ajudar a família, ele abriu um curso secundário 

particular. Além disso, conseguiu alguns trabalhos de redação para 

tabernas, embora isso não fosse suficiente para cobrir todas as despesas, 

uma vez que seu salário como professor era bastante baixo” (Moraes, 

2000, p.85). Sua mãe biológica, a liberta Andressa Vital, também fez o 

possível para contribuir financeiramente dentro de suas possibilidades. 

Após o falecimento de D. Rita, ele passou a morar com sua mãe Andressa, 

enfrentando muitas situações adversas devido à sua embriaguez diária.

Claudio Olivier tinha decidido gosto pelas letras embora, 

infelizmente, não lhe proporcionasse melhores condições de vida, 

pois, fora, portanto, um intelectual pobre, assim como seu amigo “Sr. 

Júlio Bezerra [...] filho de uma mulher pobre, que vivia numa casinhola 

de porta e janela, no Beco do Seminário, a engomar para sustentar o 

filho nos estudos” (Moraes, 2000, p. 104). A menção a essa mãe, no 

texto de Nascimento Moraes, torna-se extremamente significativa 

para compreendermos melhor os meandros e as histórias cotidianas 

que fizeram parte da realidade ludovicense e de tantos outros espaços, 

de pessoas comuns, que a liberdade “presenteada pela Princesa” e as 

promessas de progresso e melhorias, de fato, nunca existiram.

A realidade do jovem intelectual Cláudio Olivier, Júlio Bezerra e de 

tantos outros jovens que viveram em São Luís, no início da República, 

está muito próxima das relatadas por Leo Spitzer (2001) àquelas do afro-

brasileiro André Rebouças; do austro-judeu Stefan Zweig e do serra-
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leonense Cornelius May (Spitzer, 2001). Esses homens faziam parte 

de gerações de famílias que, no contexto do século da emancipação 

iniciado com a Revolução Francesa saíram da escravidão e dos guetos, 

ingressaram na sociedade burguesa, mas tiveram que se defrontar com 

o novo racismo na primeira metade do século XX.

Essas famílias, mesmo vivendo em contextos diferentes (Brasil, 

Serra Leoa e Alemanha) “tinham em comum importantes experiências 

e características, como herdeiras de um longo contato histórico entre 

povos de poder desigual” (Spitzer, 2001, p. 18). A geração desses 

homens, socialmente assimilada no mundo dos dominantes, ao longo 

e, sobretudo, ao final de suas vidas, tiveram que lidar com a evidência 

de que a cor da pele, a origem étnica, econômica, era algo determinante 

na sociedade moderna e que não se poderia desconsiderar nas relações 

sociais (Barros, 2012).

Na narrativa de Nascimento Moraes, em diálogo com a leitura 

proposta por Spitzer (2001), a integração dos sujeitos negros e mestiços 

à sociedade republicana aparece como um processo tenso e inacabado. A 

participação nos privilégios sociais após o fim da escravidão transforma-

se em um desafio constante, não apenas para os jovens intelectuais, mas 

também para seus familiares e contemporâneos menos favorecidos pela 

origem social e pela condição econômica. Tal dinâmica evidencia os 

limites do projeto republicano e explicita a permanência das estruturas 

de racialização que incidem sobre todo sujeito subalterno no pós-

abolição.

Esse processo de assimilação em busca da tão sonhada 

emancipação cidadã, fica evidente na importância que esses pobres 

intelectuais nutrem pela educação, como único caminho possível que 

eles teriam, pelo fato de pertencerem a origens humildes e condições 

econômicas precárias. Ou seja, eles escolheram o caminho da instrução 

e do desenvolvimento intelectual para enfrentarem e combaterem o 

cotidiano das diferenças.
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Por outro lado, a menção ao Sr. Júlio Bezerra, filho de uma mulher 

pobre que trabalhou como lavadeira para sustentar a educação do filho, realça 

o papel fundamental que as mães desempenham na busca por melhores 

oportunidades para seus filhos. O sacrifício e a determinação dessas mães 

muitas vezes são motores que impulsionam seus filhos a perseguirem o 

conhecimento e a educação como um meio de mudar suas vidas.

Claudio Olivier seguia admiravelmente as pegadas de João 

Olivier de quem lia, sempre que podia, os escritos. Talvez por isso tenha 

se motivado a fundar, com alguns moços que lhe eram afeiçoados 

uma associação literária (o grêmio Gonçalves Dias), do qual tornou-se 

presidente e depois junto com Plácido Monteiro e Jorge da Cruz, um 

jornal intitulado O Campeão nome indicado pelo velho Bento (Moraes, 

2000).

O Campeão tinha quatro páginas, uma folha de papel dobrada. 
A impressão estava nítida e a paginação agradável. Trazia farta 
colaboração dos sócios do grémio: contos e sonetos, quadras, 
pensamentos e charadas. O artigo de fundo, da lavra de Cláudio, 
retocado pelo velho Bento, como tudo o mais, ocupara duas colunas 
e meia (Moraes, 2000, p. 106).

O grêmio e o jornal receberam críticas, calúnias e foram alvo de 
muitas perseguições, a ponto de despertar invejas e preconceitos “Vejam 
o futuro que há de vir por aí! Amanhã os filhos do desembargador 
Brito serão criados de um Claudio Olivier, de um Plácido Monteiro, 
que naturalmente virão a ocupar nesta sociedade as mais elevadas e 
honrosas posições (Moraes, 2000, p. 108). A inteligência e o destaque 
que Claudio Olivier e Plácido Monteiro estavam causando no cenário 
social da época, era vista como uma ameaça à ordem estabelecida.

Claudio Olivier viveu alguns romances, mas se enamorou 
perdidamente por uma jovem de outra classe social, Armênia Ribeiro de 
Magalhães, filha do coronel Magalhães. Ele, com medo de permanecer 
na relação, expressa seus receios para Armênia: “temo de uma agressão... 
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Tu és nobre, és fidalga, eu sou plebeu, sou uma insignificância, um 
átomo perdido. Deixa-me em paz” (Moraes, 2000, p. 130). Sobre 
Armênia, Nascimento Moraes assim escreve:

[...] recebera uma educação esmerada. Mimo de sua mãe, seu 
conforto e alegria, fora, desde muito moça, entregue aos cuidados 
de professores que a lecionavam no lar. Aprendera o português, o 
francês, o inglês, o latim de que fizera até um sensacional exame 
num afamado colégio da capital. Versada nos autores clássicos e 
literatura contemporânea, seu espírito tinha cintilações belíssimas. 
Frequentava a sociedade, onde superiormente brilhava pela 
formosura e pela inteligência, mas nunca pudera dar expansão ao 
seu gênio irrequieto, à sua sensibilidade acessível e tocante (Moraes, 
2000, p. 135).

Contudo, devido à sua condição feminina e ao fato de ter perdido 

a virgindade fora do casamento com um pianista italiano que veio para 

São Luís temporariamente e que, movido por interesses financeiros, a 

abandonou, Armênia viveu, por isso, um ostracismo social. As portas 

dos clubes foram fechadas para ela, foi-lhe negado acesso aos bailes, as 

relações familiares foram cortadas e cumprimentos rejeitados (Moraes, 

2000). Por esse motivo, repetidas vezes, Armênia classificou a sociedade 

de São Luís como hipócrita. Enquanto era publicamente excluída e 

menosprezada:

[...] nos cantos sombrios, nos lugares isolados, trêmulos, medrosos, 
covardes, se haviam arrojado a seus pés, pedindo-lhe um beijo, um 
abraço, uma trança do seu cabelo, uma pétala de rosa [...] sob mil 
protestos de segredo, de nunca o revelarem a ninguém, sob os mais 
sagrados juramentos (Moraes, 2000, p. 136).

No entanto, com o passar do tempo, Armênia recuperou o seu 

prestígio social, principalmente devido à sua origem familiar. Claudio 

Olivier, nesse sentido, enfrentou inúmeras perseguições, sofrendo até 

um atentado de morte devido ao seu relacionamento com Armênia. 

Machado se viu obrigado a tomar uma decisão devido às pressões da 
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classe alta que não aceitava o relacionamento com Claudio Olivier 

- um professor e jornalista de origem humilde, com uma jovem da 

aristocracia. Nesse contexto, Machado expressou:

[...] na verdade, se ele continuar, eu me vejo na dura obrigações 
de o abandonar, aí, às moscas [...] um moço pobre a afrontar uma 
sociedade inteira, com uma amante! Dupla afronta, até porque a tal 
Armênia era uma moça de família. E contou-lhe a história dos pais 
de Armênia, para lhes provar a distinção, a grandeza, a superioridade 
da família (Moraes, 2000, p. 220; 238).

Haja vista que o tio do governador estava muito interessado na 

Armênia. Não querendo contrariá-lo, Machado, abandonou Claudio 

Olivier à própria sorte, ele que tantas vezes socorreu e ajudou seu 

amigo João Olivier nos momentos mais difíceis. A carta de demissão 

expressava:

Sr. Claudio Olivier: Comunico-lhe que nesta data estão terminados 
os seus serviços nos estabelecimentos comerciais em que escrevia 
por minha conta, podendo quando quiser, receber os honorários a 
que tem direito até essa data [...] José Joaquim de Sousa Machado 
(Moraes, 2000, p. 275).

Claudio Olivier muito transtornado ao ler a carta de demissão e 

sentindo-se perdido, pois ele que estava ajudando nos gastos da casa, 

pois sua mãe, avó, dependiam dele para sobreviver. Eis que seu pai 

Aranha assim expressa:

[...] tu pensa que essas coisas me desanimam? Sou cá homem de 
tremer? Quanto mais pretas elas ficam, com mais coragem eu me 
sinto! [...] Um homem como tu não morre de fome! Eu não morro 
de fome! O Sr. Olivier, quando um sujeito estava com receios de 
qualquer bobagem, costumava dizer: deixa de convenções! É o 
caso agora! Então sem o Machado tu não vives? E se o Machado 
morresse? Queres que te diga uma coisa? Há males que vem pra bem! 
Tu te estavas acostumando a viver às sopas deste homem. E depois 
de viciado, estava tudo perdido! [...] Saia daqui, embarca, vai-te 
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embora, vai para outra terra, vai para o Rio, São Paulo, Rio Grande do 
Sul [...] fica sabendo que nada aqui faltará [...] quando puderes iras 
ajudando, enquanto não puderes trabalha tranquilo, cuida da tua 
vida [...] É uma opinião, é um conselho de homem rude [...] Tenho cá 
uma coisa que me diz que tu deves sair daqui; por tudo e por tudo! 
Deus há te ajudar. Hás de ser mais feliz que o Sr. João. Coitado! Cada 
um com sua sorte que Deus lhe deu! (Moraes, 2000, p. 276).

O amor de Claudio Olivier e Armênia, não foi o suficiente para 

vencer os preconceitos e as diferenças sociais que atravessava essa 

história, fruto dessa sociedade em decadência. Por esse motivo, o jovem 

literato embarcou, foi embora para o Amazonas. Armênia se casou 

com um comerciante chamado Rodolfo Carvalho. Numa manhã de 

celebração ao dia de alusão à República, dia 15 de novembro, Claudio 

Olivier de passagem por São Luís de forma triunfal chega na cidade 

“rico, orgulhoso, abarrotado de brilhantes, comissionado pelo governo” 

(Moraes, 2000, p. 281) ao lado de uma peruana que “atraía a atenção 

pela peregrina beleza” (ibidem).

Claudio não sabia a quem atender e, como tudo interessasse, voltava-
se atencioso para um e para o outro, a todos ouvindo. Ele mesmo 
interrompia a conversa, perguntando por pessoas de quem se lembrava, 
pedindo explicações disto ou daquilo [...] Alguns rapazes que conheciam 
o recém-chegado, olhavam-no com certa admiração, outros aparentavam 
indiferentismo, e despeitados, passavam e repassavam, trocando 
trivialidades. A criadagem improvisada apressava-se para melhor servir [...] 
Nisto alguém começou a gemer com voz cansada e surda. - Coitado! - diz D. 
Corina – este pobre velho há muitas noites que não dorme. Faz pena ouvi-lo 
gemer. –É aqui? – perguntou Cláudio com o mesmo ar preocupado, a bater 
com o talher no prato. – Não, é um vizinho. É o velho Bento Pereira! – É um 
esqueleto, - diz uma voz de mulher. – Também ele não come! – exclama 
a mãe de Trancoso – Passa os dias a fazer cruzes na boca. Não sei de que 
lhe servem tantos livros! - Com certeza a publicação do folheto acabou de 
esmaga-lo, -lembra o Cláudio. – Um folheto que cá no meu entender, é mais 
um desabafo. Uma cólera incendiada. Que folheto? - perguntaram algumas 
vozes. – Então ele não publicou o panfleto? – Com que recursos? – pergunta 
vitoriosamente Onésimo. Uma espessa nuvem toldou a fisionomia do 
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Cláudio. Seu espírito fez uma viagem ao passado, e lá de suas brumas 
surgiu o vulto de João Olivier, que lhe repetiu esta frase: “O panfleto do 
velho Bento é uma obra de Santa Engrácia”. E Claudio, sentindo-se aquele 
silêncio da varanda, que parecia pesar-lhe na alma, puxando o lenço e 
disfarçando enxugar o suor do rosto, abafou duas lágrimas traidoras que 
tinham corrido como duas mensageiras vindas do seu peito, para lhes 
atestarem que lá dentro a dor antiga vivia silenciosa e esquecida, asmagada 
pela boa fortuna daqueles dias que desfrutara, mas, que, quando morriam 
os fulgores da felicidade, ela, sincera e pura, ainda tinha pérolas para se 
ornar e vir chorar pelos amigos de ontem (Moraes, 2000, p. 294-296)

O final da obra “Vencidos e Degenerados” de Nascimento Moraes 

revela um momento de reflexão e nostalgia por parte de Claudio 

Olivier. A menção ao panfleto do velho Carlos Bento desencadeia uma 

série de memórias em Claudio Olivier. Ele lembra as palavras de João 

Olivier, que descreveu o panfleto como uma “obra de Santa Engrácia”. 

Um verdadeiro desabafo acerca da sociedade republicana. Dada a 

importância do panfleto na narrativa de Nascimento Moraes, segue 

fragmentos da segunda parte do Panfleto do seu memorável mentor:

A administração dos diversos departamentos públicos está 
entregue a descendentes de antigas famílias da Província. Só a esses 
descendentes ou quem a eles subordina é dado administrar [...] se 
não fosse o preconceito asfixiante que infelizmente domina em toda 
a sociedade [...] os pobres, os desprotegidos, que confiam no futuro, 
experimentando as suas forças, batidas, vergastadas, pelos patrícios, 
que os cobrem de chufas e impropérios, por não terem eles uma 
recomendação que venha dos ominosos tempos, à força de inúmeros 
sacrifícios , conseguem fugir para outro Estado, onde o futuro se 
lhes apresenta mais fácil e encontram a satisfação de seus ideais 
realizados [...] O Sul está repleto de maranhenses ilustres, a Amazônia 
é um viveiro deles [...] Sofre com essas lastimáveis pendências a terra 
maranhense, que não mais gozou a dita de reunir em seu seio os seus 
filhos ilustres [...] pelos que tem merecido o nome de intelectuais 
em todo o País e fora dele [...] De maneira que os próprios filhos 
dos nobres, que aspiram a alguma coisa pelo preparo que têm, são 
obrigados a acompanhar os pobres no desgraçado êxodo de todos 
os anos. Mas nem assim emendam a mão e dão volta a pensar. Nem 
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assim abrem os olhos à luz e à verdade! Persistem no erro que os 
vergasta, que os põe em fuga da terra que os viu nascer; e os atira 
muitas vezes as plagas inóspitas onde encontram a morte! Terra 
perdida! O operário vive nas trevas. Não há escolas para os filhos 
dos artistas, não há mesmo um estabelecimento de ensino gratuito 
para os desvalidos aprenderem artes e ofícios! De nada disso cura o 
governo. O analfabetismo cresce. O operário é ignorante. O caixeiro 
é ignorante, o caixeiro que passou alguns anos em escolas primárias. 
O funcionário público estadual é tímido e servil, o funcionário que 
passou alguns anos no liceu. [...] Se queres leitor amigo, quadro pior, 
indaga do que se passa no litoral e no interior. Há vilas que há anos 
não possuem um professor! Contam-se os felizardos que sabem 
ler e escrever em certas localidades. Depois do 13 de maio o Estado 
precisava de um serviço de instrução pública de primeira ordem [...] 
O preconceito, o estúpido preconceito afastou os negros das escolas. 
Maltratados ridicularizados, insultados, foram a pouco e pouco se 
retraindo, até se ausentarem quase de todo [...] Terra perdida! Onde 
o coronelato é uma instituição! [...] terra perdida! Perdidos sonhos de 
uma população ávida de progresso e desenvolvimento! Os antigos 
fazendeiros ainda não se esquecerão dos saudosos tempos que se 
foram! Ainda vêem nos filhos dos que foram seus escravos, uma 
propriedade sua! Os filhos dos fazendeiros seguem o exemplo e não 
vêem com olhos de amigos esses rapazes mestiços que destemidos e 
fortes, à custa de sacrifícios, estudam e aproveitam. Uma calamidade 
o Estado do Maranhão. A civilização ainda não penetrou mesmo nas 
camadas mais adiantadas [...] A família maranhense ressente-se de 
faltas imperdoáveis, falhas lastimáveis que são a causa de muitos 
males desta infelicitada terra – Mas isto está muito forte é uma 
acusação terrível... O mestre vai arriscar- se. – Mas é a verdade. Não 
achas que digo a expressão da verdade? É preciso quebrar as cadeias do 
medo e afrontar esta sociedade, lançando-lhe em rosto, nuas e cruas. 
É preciso romper com o acanhamento, acabar com a consideração 
que sempre se dispensou a esses tipos balofos, hipócritas e maus, que 
nada valem, que transforma o lar num alcance, e falamcom fingida 
arrogância no santuário da família! Uns patifes! E depois... isto é um 
panfleto; a linguagem é esta: veemente, cortante, esmagadora. E é 
verdade é que estes períodos não me estão cheirando bem! Estão um 
pedacinho frouxos (Moraes, 2000, p. 203-213).
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Nessa última parte do panfleto de Carlos Bento, que ele 

sonhou tantas vezes em publicá-lo, além das reflexões sobre a falta 

de oportunidades e valorização dos talentos locais no Estado do 

Maranhão, ou seja, maranhenses ilustres migram para outras regiões do 

país em busca de melhores oportunidades. Essa situação é lamentável, 

pois impede que as pessoas mais talentosas e comprometidas com 

o bem comum possam ocupar os cargos públicos e contribuir para o 

desenvolvimento do Estado.

O texto também apresenta críticas à presença de preconceitos e 

discriminação em relação aos negros/mestiços e aos menos favorecidos 

na sociedade maranhense. O trecho destaca uma São Luís onde o 

poder e os privilégios são monopolizados por um grupo específico 

descendentes das famílias mais antigas da Província. Esta aristocracia 

local, ainda que possa ter recebido uma educação formal, perpetua 

práticas discriminatórias e preconceituosas contra aqueles que não 

pertencem ao seu círculo social. Os efeitos prejudiciais deste domínio 

oligárquico são sentidos pelas várias camadas da sociedade, sobretudo 

para os livres pobres que são forçados ao exílio em busca de melhores 

oportunidades. A insinuação é de que a educação formal disponível é 

inadequada, refletindo talvez as prioridades distorcidas daqueles no 

poder.

Um ponto especialmente perturbador é a forma como os negros 

foram tratados após a abolição da escravatura em 1888. Em vez de serem 

integrados como cidadãos iguais, enfrentaram preconceitos profundos 

e foram alienados das instituições educacionais.

O panfleto surge novamente como uma forte denúncia acerca das 

injustiças sociais, da estagnação cultural e da resistência ao progresso 

em São Luís do século XIX. É um clamor pela quebra das correntes do 

preconceito, pela emancipação da educação e pelo reconhecimento 

e integração dos marginalizados (dos sujeitos subalterizados pela 
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diferença e desigualdade). Carlos Bento, sob o olhar e a escrita 

interpretativa de Nascimento Moraes, em sua exortação, não apenas 

busca destacar a degradação socioeconômica e cultural da região, mas 

também instigar uma reação e mudança contra as estruturas opressoras 

da sociedade.

No final de “Vencidos e Degenerados”, portanto, a epifania desse 

panfleto vem à tona. Nesse sentido, encontramos Cláudio Olivier, um 

personagem central, confrontado pelo peso do passado e pela realidade 

da decadência social em São Luís. O tom melancólico e introspectivo do 

personagem, ilustra a tristeza e a desilusão que permeiam a narrativa 

da obra. Nascimento Moraes destaca a importância de não esquecer as lutas 

coletivas empreendidas por intelectuais comprometidos com a causa, tão 

explítica na exortação literária de Carlos Bento.

A menção ao “panfleto do velho Carlos Bento” evoca um episódio 

simbólico que serve de metáfora para as vozes silenciadas, as aspirações 

frustradas e a crítica contida que buscava transformar uma sociedade 

apática e resistente à mudança. O panfleto, de fato, é uma obra de 

“Santa Engrácia” sugere um projeto inacabado, algo eternamente em 

construção, mas que nunca chega a uma conclusão. Embora o panfleto 

nunca tenha sido publicado, devido às barreiras econômicas e sociais, 

ele permanece como um emblema da resistência intelectual e da luta 

contra as estruturas desiguais e a arquitetura da diferença.

As “lágrimas traidoras” de Cláudio Olivier, derramadas no 

desfecho da obra, ressoam o peso da memória e o lamento por não 

ter auxiliado seu professor, mesmo possuindo meios financeiros, a 

concretizar um sonho que tantas vezes foi incentivado por seu pai, 

João Olivier. Essas lágrimas são um lembrete tangível do perigo que 

o intelectual subalterno enfrenta ao negligenciar lutas coletivas, 

priorizando seu status pessoal. Elas alertam sobre o risco de esquecer 
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as “memórias subterrâneas”, tão intrínsecas aos grupos minoritários, 

quando estas estão em tensão com as memórias oficializadas, conforme 

apontado por Pollak (1989).

Dessa forma, a obra de Nascimento Moraes oferece uma crítica 

incisiva à sociedade maranhense da época, iluminando a relação entre 

a tradição e a mudança; as aspirações individuais e as barreiras sociais, 

e entre o esforço para criar um futuro melhor e a dura realidade de um 

presente estagnado.

Considerações finais

À luz dessas considerações, “Vencidos e Degenerados”, de 

Nascimento Moraes, afirma-se como uma obra de profunda densidade 

crítica, ancorada nas experiências de sujeitos historicamente 

marginalizados e comprometida com a interpretação das fraturas 

sociais do Maranhão no pós-abolição. Nesse percurso, os personagens 

oriundos de diferentes posições sociais tornam visíveis as contradições 

entre os ideais de progresso, liberdade e cidadania e a persistência das 

desigualdades estruturais herdadas do regime escravista. A convivência 

entre funcionários públicos, homens de letras, trabalhadores livres e 

sujeitos socialmente estigmatizados expõe um cenário atravessado por 

tensões e hierarquias, no qual a abolição não se traduziu em inclusão 

social efetiva nem em reconhecimento pleno para os libertos e seus 

descendentes.

A intelectualidade retratada por Nascimento Moraes é marcada 

por precariedades materiais, raciais e políticas, mas também por 

práticas de resistência e engajamento crítico. Personagens como 

João Olivier, Cláudio Olivier e Carlos Bento Pereira expressam distintas 

formas de atuação intelectual, que se configuram como instrumentos 

de denúncia, reflexão e intervenção social. Mesmo situados à margem 



  288   

dos espaços hegemônicos de poder, esses sujeitos elaboram leituras 

críticas da realidade e alimentam projetos de transformação social, 

especialmente no contexto ambíguo da República nascente.

Nesse sentido, o simbólico “panfleto” de Carlos Bento assume 

papel central como metáfora das lutas intelectuais interrompidas, das 

vozes silenciadas e dos projetos emancipatórios inacabados. Ainda que 

jamais publicado, ele permanece como signo da resistência intelectual 

e da recusa ao esquecimento, condensando a crítica às promessas 

não cumpridas da modernidade republicana. Assim, “Vencidos e 

Degenerados” articula vozes, narrativas e experiências que permitem 

compreender a intelectualidade subalterna não apenas como expressão 

da exclusão, mas como um campo de disputa simbólica, no qual a 

palavra escrita se afirma como instrumento fundamental de memória, 

crítica social e construção de outras possibilidades históricas no pós-

abolição brasileiro.
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Uso metodológico de escritos 
de Nascimento Moraes 
no ensino de história da 
educação: pela visibilidade 
de intelectuais negros na 
formação de professores1

Mariléia dos Santos Cruz

Introdução

A memória coletiva consiste em um processo cultural forjado 
pela seleção dos acontecimentos e das interpretações compartilhadas 
sobre o passado de um grupo com experiências comuns que “[...] 
fundamenta e reforça os sentimentos de pertencimento e as fronteiras 
socioculturais” (Pollak, 1989, p.3).

Enquanto conjunto de lembranças compartilhadas socialmente, 
a memória coletiva serve para manter a coesão em uma sociedade, 
sendo resultante de um jogo de poder e manipulação que inclui 
também o esquecimento e o silêncio como elementos importantes da 
construção social do passado (Pollak, 1989).

Michael Pollak (1989), ao analisar a memória de dissidentes, de 
prisioneiros de campos de concentração e de trabalhadores soviéticos, 

1  Texto teve versão publicada em 2022, na coletânea História da educação: formação 
docente e a relação teoria-prática, organizada por Ariadne Lopes Ecar, Surya Aaronovich 
Pombo de Barros, com o título Escritos do professor Nascimento Moraes em jornais 
da década de 1930 como material de aprendizagem na disciplina História da Educação 
Brasileira: pela visibilidade de intelectuais negros na formação de professores.



293 

entende a memória coletiva como um espaço de disputa entre 
narrativas, onde de um lado, existe a memória oficial, construída por 
instituições e governos; de outro, as chamadas memórias subterrâneas, 
que pertencem a grupos marginalizados ou silenciados. Para ele, o 
esquecimento e o silêncio não são apenas ausência de lembrança, 
mas processos sociais e políticos impostos por censura e repressão, ou 
escolhidos como forma de proteção diante de traumas.

Nesse mesmo sentido, Le Goff (1982, p.12) explica que:

a memória coletiva foi posta em jogo de forma importante na luta 

das forças sociais pelo poder. Tornarem-se senhores da memória 

e do esquecimento é uma das grandes preocupações das classes, 

dos grupos, dos indivíduos que dominaram e dominam as 

sociedades históricas. Os esquecimentos e os silêncios da história 

são reveladores desses mecanismos de manipulação da memória 

coletiva.

Com base nas contribuições dos autores sobre o jogo de poder 
que influencia na construção social da memória coletiva, parece 
essencial que as memórias silenciadas dos grupos marginalizados 
possam se afirmar em disputa contra as narrativas oficiais. Em 
sociedades marcadas pela pluralidade de grupos e culturas, como a 
brasileira, torna-se necessária a revisão da história oficial, como forma 
de fortalecer o sentimento de pertencimento, fundamental para a 
construção de uma identidade nacional mais plural e inclusiva.

No contexto do campo da história da educação brasileira 
podemos visualizar um movimento interessante em torno da revisão 
da nossa história oficial, que se iniciou com emergência da crítica 
historiográfica, desenvolvida entre as décadas de 1980 e 1990. Tal 
movimento teve papel decisivo ao evidenciar a necessidade de 
contemplar a diversidade que compõe a realidade nacional, sobretudo 
no que diz respeito a considerar a pluralidade social e cultural do país 
(Cruz, 2005).
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No mesmo período, de forma paralela e complementar, 
estiveram em evidência as denúncias do Movimento Negro Brasileiro 
sobre a exclusão social, econômica e escolar da população negra. 
Essas denúncias impulsionaram uma demanda pela revisão da 
história oficial do Brasil, crítica ao conteúdo racista presente em livros 
didáticos e reivindicação de implementação de políticas de inclusão. 

As interpretações sociais sobre o silenciamento e exclusão 
social das populações negras no Brasil trazidas para o campo da 
história da educação brasileira influenciaram para identificação de 
uma lacuna na produção histórica sobre a educação nacional. Essa 
lacuna estava configurada pela omissão da participação da população 
negra na história da educação brasileira (Pinto, 1992). A partir dessa 
constatação, delineou-se um quadro inicial que estimulou o interesse 
teórico em aprofundar o conhecimento sobre as especificidades da 
relação entre as comunidades negras e a escolarização no Brasil.

Desde 2005, com a publicação da obra “História da educação dos 
negros e outras histórias”2, observamos uma virada na historiografia 
nacional, que vem a confrontar a ideia de inexistência de uma história 
da educação da população negra. Trata-se de uma obra composta 
pela reunião de um conjunto de trabalhos sobre o tema, que veio a 
contribuir com a ampliação da compreensão sobre as desigualdades 
educacionais atreladas às populações negras. Naquele momento, já 
se fazia notar uma tendência de ampliação do interesse pelo estudo 
da história da educação na ótica dos negros, com forte influência do 
Movimento Negro brasileiro. 

Na atualidade, é inegável o nível de abrangência que esses 
trabalhos têm alcançado. Entre as obras mais recentes, destaca-se 

2 A referida obra foi organizada por Geruse Romão, como iniciativa do Ministério da 
educação e apoio da Unesco. Apresenta uma reunião de estudos voltados a introdução 
da categoria raça para as reflexões do campo da história da educação brasileira. visando 
responder “... como foi o processo de acesso do negro à escolarização?” (Romão, 2005, 
p. 11). 
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“A história da educação dos negros no Brasil3”, de 2016, que expõe 
claramente o retrato da ampliação dos trabalhos sobre a história da 
educação das populações negras, demarcando a diversificação em 
períodos históricos, regiões e enfoques. Deve-se destacar o habilidoso 
trabalho de Barros (2016), descrito em um dos capítulos, com a 
pesquisa sobre o estado de arte do tema.4 

No ano de 2020, a coletânea “Territórios Negros: percepções 
históricas e educacionais sobre relações étnico-raciais no Nordeste 
brasileiro”5, apresenta a reunião de textos resultantes de estudos 
sobre relações raciais e educação, contemplando tanto o recorte de 
natureza histórica, quanto reflexões contemporâneas “[...] tendo a 
singularidade de partir dos contextos específicos dos estados da região 
nordeste” (Arantes; Luz; Santos, 2020, p. 5). 

São diversificados os novos conteúdos produzidos na recente 
historiografia. Finalmente já está negada a ideia bastante difundida 
no campo, da não existência de experiências formais de escolarização 
das populações afro-brasileiras em período da escravidão (Fonseca; 
Barros, 2016). Também, já parece consagrada a ideia de que a presença 
destas populações em processos escolares, em tempos mais recuados, 
não indica existência de inclusão do segmento, já que se nota uma 
história singular de acesso e permanência. Trata-se de uma história 
particular dos negros na escola, marcada pela busca do acesso, 
recheada de obstáculos impostos por práticas racistas.

Apesar dos avanços observados no campo de história da 
educação, ainda se percebe a necessidade de incluir conhecimentos 
de perfis biográficos e obras de professores e professoras negras na 
história nacional, desconstruindo representações estereotipadas 

3 Obra organizada por Surya Pombo Barros e Marcus Vinícius Fonseca (2016).
4 Barros (2016), autora do capítulo e uma das organizadoras da obra, descreve o 
resultado do trabalho de seleção de 397 estudos identificados sobre o tema da história 
da educação dos negros no Brasil até 2013.
5 Obra organizada por Adlene Silva Arantes, Itacir Marques da Luz e Maria Emília 
Vasconcelos dos Santos. 
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amplamente difundidas sobre as populações afro-brasileiras. Barros 
(2020) elenca vários intelectuais negros que têm sido pesquisados 
por historiadores de várias regiões do Brasil, indicando um recente 
interesse por estudos que contemplam a atuação destes sujeitos como 
“docentes em diversos níveis educacionais” e em “variados âmbitos 
da sociedade como política, literatura, artes, jornalismo, direito e 
medicina” (Barros, 2021, p. 5). 

Outra demanda, está voltada para a formação docente, já que 
tais conhecimentos históricos precisam figurar como conteúdos 
importantes nos currículos de formação de professores, em 
conformidade com o que dispõe a lei 10.645 de 2003, voltada para 
introdução dos conteúdos de história e cultura da África e dos afro-
brasileiros na educação básica. 

O presente artigo chama atenção para a necessidade de 
combater a política de esquecimento que exclui intelectuais negros 
da memória coletiva, sugerindo, a título de exemplo, o uso de textos 
produzidos pelo professor e jornalista negro do Maranhão, José do 
Nascimento Moraes, na disciplina história da educação brasileira. Este 
professor foi catedrático de geografia do Liceu Maranhense e docente 
da Escola Normal, onde lecionou várias disciplinas (aritmética, 
álgebra, geometria, português, pedagogia e história da educação), 
publicou quatro livros,6 e deixou extensa produção em vários jornais 
do Maranhão, em mais de meio século de imprensa.7 

6 O primeiro livro que Nascimento Moraes escreveu foi o romance Vencidos e 
Degenerados, publicado pela primeira vez em 1910. Depois publicou Puxos e 
Repuxos (1910), Neurose do Medo (1923) e Contos de Valério Santiago (1972) (Cruz, 
2017). Quatro anos antes de morrer, Nascimento Moraes declarou, em entrevista, 
que estava escrevendo um livro com suas memórias de jornalista intitulado “Meio 
Século de Imprensa” e que tinha um livro inédito de poesias, chamado de “Círculos” 
(Nascimento...,1954, p. 4).
7 Ele participou da fundação e da direção da maioria dos jornais da primeira metade 
do século XX, tais como: Diário do Maranhão, O Maranhão, A Hora, O Momento, 
O Jornal, Diário da Noite, Regeneração, A Pátria, A Imprensa, Correio da Tarde, 
O Globo, A Campanha, Tribuna, Notícias (Nascimento...,1954, p. 4). Em outros 
jornais, esteve entre os principais colunistas.



297 

É extensa a obra de Nascimento Moraes deixada nos jornais da 
primeira metade do século XX. Neste estudo, restringimos a abordagem 
a textos publicados em impressos da década de 1930, período bastante 
evocado na história da educação brasileira, representativo de um 
tempo inicial de estruturação do sistema nacional de educação, para 
o qual convergiam expectativas de superação do analfabetismo, 
massificação da escolarização e melhoria da qualidade de ensino.

O presente artigo está organizado em três partes: na primeira, 
apresentamos a passagem de Nascimento Moraes pela imprensa da 
década de 1930; na segunda parte, realizamos a análise de alguns escritos 
de Nascimento Moraes sobre a educação maranhense na década de 
1930. Por último, na terceira parte, apresentamos algumas orientações 
metodológicas para utilização dos escritos desse autor negro no ensino 
da disciplina história da educação brasileira.

Sobre Nascimento Moraes e sua passagem por 
jornais da década de 1930

José do Nascimento Moraes nasceu em 19 de março de 1882, de 
Catariana Maria Vitória, uma mulher escravizada, com Manoel do 
Nascimento Moraes, homem liberto que exerceu ofício de sapateiro, 
vigilante do Tesouro Estadual e foi, também, ex-combatente da Guerra 
do Paraguai (Cruz, 2016). 

Nascimento Moraes poderia ter nascido sob a condição 
jurídica de escravo, não fosse a lei 2040, de 28 de setembro, já que 
as crianças protegidas por essa lei, vindas ao mundo a partir de 1871, 
eram juridicamente consideradas livres. A escolarização primária 
de Nascimento Moraes foi cursada em casas particulares, mérito que 
atribui ao esforço do seu pai, sobre o qual descreveu, em 1954, “como 
“obscuro operário, que se multiplicara no trabalho, pela educação de 
dois filhos” (Cruz, 2020, p. 27).
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Nascimento Moraes foi um dos mais ativos intelectuais 
maranhenses da primeira metade do século XX e deixou, nas páginas 
dos jornais da época, uma vasta obra composta por crônicas, debates 
em polêmicas editoriais, poesias e artigos. Apresentou uma extensa 
carreira jornalística com mais de 50 anos de exercício da profissão. 
Foi extensa também a sua carreira docente, iniciada em 1901 (em sua 
própria casa) e encerrada em 1953, quando foi aposentado do serviço 
público pelo governo do Estado, após ter se destacado como professor 
da escola Normal, a partir de 1911, e do Liceu Maranhense, a partir de 
1914 (Cruz, 2018). 

A década de 1930 registra a passagem do autor por quatro jornais 
do Maranhão: Diário Oficial do Estado (1931), Notícias (1932-1934), 
Pacotilha (1934-1935) e O Imparcial (1936 a 1940). 

O Diário Oficial do Estado do Maranhão passou a circular a partir 
de 1906. Consistiu em veículo de informação e órgão oficial do Estado, 
usado para publicações dos poderes Executivo, Legislativo e Judiciário 
(Nascimento, 2007). Nascimento Moraes foi redator do Diário Oficial, 
em 1931, no governo de Astolfo Serra8, o segundo interventor do 
Maranhão da Era Vargas. 

Neste período, Astolfo Serra sofreu diversos ataques dos 
adversários por meio da imprensa, e se utilizou do Diário Oficial do 
Estado como veículo de defesa do seu mandato, tornando-o em “órgão 
noticioso e de polêmicas editoriais” (Meireles, 2001, p. 317). Quem esteve 
em defesa de Astolfo Serra, por meio do Diário Oficial, foi Nascimento 
Moraes, com a sua participação na segunda página do impresso.

De 1932 a 1934, Nascimento Moraes participou da fundação e 
trabalhou como redator-chefe do Notícias, jornal de propriedade de 
Astolfo Serra, que foi fundado em março de 1932 e fechado em 19 de 
agosto de 1934. Notícias tratava-se de um veículo noticioso, com grande 
quantidade de anúncios. Foi também um jornal de enfrentamento com 

8 Astolfo Serra era um jovem padre, intelectual, poeta, político e jornalista, que teve 
rápida passagem pelo governo do Maranhão (ficou no poder de 9 de janeiro a 18 de 
agosto de 1931). 
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o governo do sucessor de Astolfo Serra na interventoria do Maranhão9, 
na década de 1930, e por isso, sofreu penalidades. Saía seis vezes por 
semana, tendo sofrido duas interrupções. Na primeira, deixou de 
circular após o número 103, em julho de 1932 (Nascimento, 2007),10 por 
ordem do governo estadual, sendo a reabertura em 30 abril de 193311. 
Sua reabertura ocorreu para cumprimento de ordens do Ministério da 
Guerra, que por telegrama mandava que fossem reabertos os jornais 
fechados na capital do Maranhão pelo governo. Depois da reabertura, 
ainda deixou de circular por dois dias, por terem sido quebradas, 
“misteriosamente [...] as chapas de anúncios” (Notícias, 1933. p. 1).  

Quando Notícias fechou as portas, Nascimento Moraes seguiu 
para Pacotilha,12 participando da reabertura deste jornal em 1934, 
ficando como seu diretor até 1935. Em 1934, quem estava no governo, 
era o capitão Martins de Almeida. Neste governo, os jornais Tribuna e O 
Combate, que em 1932 foram censurados junto com Notícias, seguiram 
em oposição ao governo, enquanto, Pacotilha, jornal dirigido por 
Nascimento Moraes após fechamento de Notícias, serviu para defesa do 
novo interventor.

9 Com a saída de Astolfo Serra do Governo do Maranhão, assumiu o poder o capitão 
Lourival Serôa da Mota, que governou de 8 de setembro de 1931 a 30 de abril de 1933. 
Quando foi demitido, Serôa da Mota já se encontrava fora do Maranhão, desde 10 
de fevereiro. Nas ausências, era substituído interinamente pelo Secretário Geral do 
Estado, Amerino Wanick (Meireles, 2001). 
10 Não foi possível o acesso aos impressos publicados em 1932; o mês de fechamento 
do jornal foi deduzido a partir da obra Catálogo de Jornais Maranhenses do Acervo da 
Biblioteca Pública Benedito Leite: 1821-2007 (Nascimento, 2007), onde se identifica a 
circulação do jornal em dois períodos, de março a julho de 1932 e de abril a junho de 
1934. Verificamos, pela observação do último volume de 1934, que o fechamento se 
deu no mês de agosto e não de junho, conforme indicado no referido catálogo.  
11 Neste período, outros dois impressos também sofreram censura: O Combate, órgão 
do Partido Republicano, de propriedade de Marcelino Machado, que deixou de circular 
em julho de 1932 e retornou em 1 de maio de 1933; e Tribuna, órgão independente de 
propriedade de Agnello Costa.
12 Fundado em 30 de outubro de 1880, por Victor Lobato, inicialmente com uma 
publicação semanal, saindo no domingo, com quatro páginas. Sua publicação ficou 
suspensa por um período pequeno, de 23 de janeiro a 10 abril de 1881, visando à 
melhoria do jornal, que assumiria uma periodicidade diária, saindo 6 dias na semana. 
Posteriormente, deixou de circular por um período maior, de 30 de setembro de 1930 
a 21 de agosto de 1934. Deixou de circular em definitivo, em 1938.
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De 1936 a 1940, Nascimento Moraes colaborou em O Imparcial,13 
sendo que a partir de 14 de janeiro de 1940, além de assinar artigos na 
primeira página, figurou como diretor do impresso, ao lado de J. Pires14. 
Na oportunidade, o professor jornalista publicou diversos artigos 
analisando problemas sobre a política e a educação maranhense, 
assinando com seu próprio nome e com os pseudônimos Sussuarana, 
S. Simplicidade e Oscar Moreno15. Neste período, Nascimento Moraes 
também não fazia oposição ao governo do interventor Paulo Ramos, 
e desta proximidade desfrutou, além de privilégios, uma fase de 
consolidação profissional, chegando a influenciar na implantação de 
políticas educativas.

A escrita de Nascimento Moraes sobre a educação 
maranhense na década de 1930

Neste trabalho, selecionamos para análise escritos de Nascimento 
Moraes deixados em três jornais, dos quatro impressos que registram a 
sua passagem como jornalista na década de 30, a saber: Notícias de 1933, 
Pacotilha, de 1934 e O Imparcial, de 1937 e 1938. 

No quadro abaixo, registram-se dados sobre os textos analisados:

Quadro 1: Demonstrativo dos textos publicados por Nascimento 
Moraes, em três jornais da década de 1930, selecionados e analisados

 Data Jornal Título Assinatura

9 maio de 
1933

Notícias
Ainda Educação Popular: um 

caso Maranhense
Não consta

13 O Imparcial entrou em circulação em 1.º de maio de 1926, e é atualmente considerado 
o jornal mais antigo em circulação do Maranhão. Foi fundado em maio de 1926, 
por João Pires Ferreira e em 1944, foi adquirido pelos Diários Associados de Assis 
Chateaubriand.
14 João Pires Ferreira ficou conhecido como J. Pires, empresário maranhense que 
transformou a sua gráfica no jornal O Imparcial.
15 Oscar Moreno foi um pseudônimo usado por Nascimento Moraes em artigos sobre 
teatro e literatura, na coluna Artes e artistas, em 1936, e assuntos variados nos anos de 
1937 e 1938.
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10 maio 
1933

Notícias Um brocardo popular Não consta 

28 maio 
1933

Notícias
4000 carteiras! A escola nova. 

A escola tradicional 
Não consta 

27 jul. 
1933

Notícias Educação popular Não consta 

15 
set.1934

Pacotilha A Escola Nova. 
Nascimento 

Moraes

29 
dez.1937

O Imparcial Prosa incondicional Sussuarama

26 jan. 
1938

O Imparcial
Pelo Imparcial, por mim e 

pelos pobrezinhos 
Nascimento 

Moraes

12 maio 
1938

O Imparcial Escola de Socialização 
Nascimento 

Moraes

Fonte: Elaborado pela autora a partir do levantamento de publicações sobre 
educação deixadas por Nascimento Moraes em jornais da primeira metade 

do século XX.

Os textos foram selecionados tendo como critério, a abordagem 
do autor sobre educação, durante a década de 1930. Naquele momento 
histórico, os intelectuais da educação que apostavam na refundação da 
república brasileira, comungavam a esperança de que o Brasil estivesse 
iniciando um novo período de desenvolvimento intelectual, moral e 
material.

Nascimento Moraes escrevia muito sobre a política internacional, 
mas sua predileção era a política nacional, em especial a maranhense. 
A preocupação com a educação era uma constante nas publicações do 
professor negro, para ele este era um dos maiores problemas nacionais. 
Sua escrita sobre a temática contemplava abordagens históricas, 
questões metodológicas, discussões teóricas sobre concepções de 
ensino, registro dos problemas enfrentados no dia a dia das escolas 
públicas primárias e sugestões que influenciavam na adoção ou 
mudança da política da educação.
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A defesa da escolarização em massa como forma de combater as 
desigualdades sociais está em evidência nos escritos de Nascimento 
Moraes. Em 1933, no artigo Ainda educação popular: um caso maranhense, 
publicado em Notícias de 9 de maio (p.1), ele demonstra que acreditava 
que a escolarização em massa seria uma demanda do novo regime. Algo 
que não havia sido contemplado com a instituição da Primeira República 
no Brasil, e que com a Segunda República, seria finalmente resolvida, já 
que esta questão se impunha como condição para o desenvolvimento 
do país. Nas palavras de Nascimento Moraes:

O maior problema que a Revolução Brasileira tem que resolver é o da 
educação popular.
Mas a 2° República, certamente, não há de continuar com os erros da 
república que a Revolução pôs abaixo. Então teria sido inútil tanto 
sacrifícios, e entre estes a perda de vidas tão preciosas para o Brasil. Um dos 
erros do regime passado foi justamente o pouco que fez para combater esse 
analfabetismo que se alastrou pelo País, devorando a vitalidade. Enquanto 
existir esse analfabetismo o Brasil não poderá dar grandes passos, pois 
apenas uma minoria terá franco desenvolvimento. O progresso do Brasil 
será parcial, manifestar-se-á por frações, como até agora. [...].
Enquanto esse analfabetismo dominar as nossas coletividades todos os 
grandes ideais, lançados pela cultura nacional, para se transformarem em 
realidades, serão prejudicados na sua forma e na sua essência. Levantar-
se-ão belas construções, como as que foram levantadas, mas não terão 
base sólida, nem produzirão os resultados que poderiam realizar, se o 
analfabetismo não existisse no Brasil, em tão escandalosa porcentagem 
(Ainda..., 1933, p.1). 

Nascimento Moraes defendia a educação em massa contra o 
analfabetismo, e como saída para os problemas econômicos e políticos 
do Brasil. Algo não incomum na fala de reconhecidos intelectuais da 
educação do período como Fernando Azevedo e Anísio Teixeira, autores 
comumente visitados quando se estuda o pensamento educacional 
brasileiro da década de 30. 

A fala de Nascimento Moraes em defesa da escolarização dos 
pobres e contrária a ação de gestores que se empenhavam em fechar, 
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mais do que abrir e aparelhar escolas, constitui-se como fonte histórica 
que retrata a realidade da educação maranhense, marcada, durante a 
década de 30, pela precariedade. 

Nesta época do governo provisório de Getúlio Vargas, o Maranhão 
contava com Serôa da Mota, na interventoria. Nascimento Moraes, 
usava o Notícias como espaço de denúncia sobre a administração do 
interventor, e demonstrava que permanecia uma política de exclusão 
social, em um contexto cuja obrigatoriedade escolar ainda não se fazia 
presente como um princípio efetivo na realidade escolar. Segundo 
Nascimento Moraes:

Impõe-se a obrigatoriedade do ensino em todo o País. Sem esta 

medida jamais desaparecerá o analfabetismo do Brasil. Aqui em o 

nosso Estado, o que se observa é a decadência da educação popular. 

O departamento da Instrução Pública determinou ao ano passado 

o fechamento de alguns grupos escolares nesta cidade. E sabem o 

motivo dessa medida que a todos encheu de consternação? Segundo 

nos informam, foi a falta de frequência nesses grupos escolares. 

Notem bem: não foi a falta de matrícula. Isto quer dizer que os pais 

não puderam preparar os filhos para frequentar a escola! Não lhes 

puderam dar o necessário — roupa, calçado, livros e cadernos!

Só a obrigatoriedade do ensino resolverá este problema que tem sido 

adiado em nosso Estado, sendo um dos inadiáveis. Que o governo 

tome conta das crianças pobres e desprotegidas, que existem 

em todo o Estado, e o Maranhão começará então a respirar pelos 

próprios pulmões (Ainda..., 1933, p.1).

Quando Nascimento Moraes afirmava que a obrigatoriedade de 
ensino se impunha como uma medida para concretização da educação 
popular, ele estava denunciando que este princípio, tão antigo da 
educação, e que desde o século XIX foi proclamado nas legislações de 
ensino do Brasil, ainda não se encontrava efetivado até as primeiras 
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três décadas. Ele via com estranheza o ato do interventor de fechar 
grupos escolares por falta de frequência. Explicava o desinteresse dos 
pais pela escolarização dos filhos, o que seria percebido pela falta de 
matrícula, e não pela falta de frequência. Para ele, a infrequência era 
um indicativo da pobreza das famílias que se viam impossibilitadas de 
manter materialmente os pequenos na sala de aula com as exigências de 
apresentarem com roupas e calçados, além de livros e cadernos exigidos 
para o curso primário. 

Em Um brocardo popular, publicado em Notícias, de 10 de maio de 
1933, Nascimento Moraes retoma o problema do fechamento de grupos 
escolares na capital, acrescentando o dramático feito do governo com 
o fechamento de escolas do interior. Ele criticava a má utilização dos 
recursos públicos pelo governo de Serôa da Mota, alegando que:

Por isso pudemos dizer que enquanto o governo fala na aplicação 

de métodos e processos de ensino moderno, enquanto o governo 

manda para a Capital da república e para os Estados Unidos 

estudar e observar as organizações mais aperfeiçoadas das escolas 

primárias; enquanto o Maranhão se faz apresentar em Congresso 

de Educação, gastando com isto tudo algumas dezenas de contos, 

o governo fecha grupos escolares na capital e escolas primárias por 

falta de frequência! (Um Brocardo..., 1933. p.1).

Além das análises sobre a precariedade da educação na capital, 
Nascimento Moraes registra o abandono das escolas públicas do 
interior, descrevendo as dificuldades enfrentadas pelos professores 
que ensinavam em prédios inadequados instalados em lugares 
extremamente pobres. Descreve o atraso no emprego dos métodos 
de ensino no interior do Estado, onde ainda predominava o ensino 
individual, apesar da grande propaganda que estava em vigência em 
torno dos métodos modernos:

Segundo nos informam o Maranhão está ficando sem escolas no 

interior. Este fato, se é verdadeiro, é profundamente desolador. 



305 

As escolas do interior já produziam pouco, com raras exceções. 

Desaparelhadas na sua maioria, instaladas quase todas em prédios 

impróprios para o seu funcionamento, não eram lisonjeiras as suas 

condições quanto à frequência. A pobreza da maioria dos pais era 

causa desse mal.

Contudo as crianças, em muitas escolas, aparecem em horas 

desencontradas para dar suas lições. As professoras lutam debalde 

contra essa irregularidade, porque não lhes é possível estabelecer 

o horário. São por bem dizer aulas individuais, dadas, sabe Deus 

como! Não obstante, alguma coisa de aproveita. Pode-se apreciar 

uma percentagem mínima da população escolar da maioria dos 

municípios. Essa percentagem insignificante, é sem dúvida, uma 

reação contra o analfabetismo apavorante que lavra no Maranhão. 

Se, porém, se fecham escolas; se não se nomeiam professoras para 

as escolas criadas, o vírus corruptor domina soberanamente (Um 

Brocardo..., 1933. p.1).

Conforme já se adiantou Notícias era um jornal de oposição ao 

governo Serôa da Mota, de modo que o fechamento de escolas, na capital 

e no interior, não passaria desapercebido por Nascimento Moraes. O 

encolhimento do sistema escolar nos primeiros anos da década de 1930, 

sobretudo entre 1932 e 1934, são perceptíveis nas estatísticas oficiais. 

Em 1932 havia no Maranhão, 951 unidades escolares e o corpo 

docente na ordem de 1.191 professores. Desse período em diante ocorreu 

queda significativa nos dados relativos ao crescimento do sistema 

de ensino maranhense. Em 1933, o número de escolas decaiu para 

643, e o de professores para 921. A mesma tendência, de forma mais 

acentuada, se observa no ano de 1934, quando o número de unidades 

escolares sofreu diminuição, ficando em 411 o número de escolas e 776 

o número de docentes. Nesse período, consta que o orçamento geral do 

Estado sofreu um corte de 100% nos recursos destinados às escolas do 

interior, que funcionavam precariamente em torno da área central dos 

municípios (Cruz, 2019). 
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Em 4000 carteiras! A escola nova. A escola tradicional, publicado 

por Notícias em 28 de maio de 1933, Nascimento Moraes reforça a crítica 

ao governo do interventor Serôa da Mota e do ex-secretário Amerino 

Wanik, pela encomenda de quatro mil carteiras para as escolas do 

Estado. Alegava que além do recurso empregado em outros estados com 

a compra de carteiras que poderiam ser encomendadas no Maranhão, 

o Estado havia adquirido um mobiliário impróprio para a pedagogia 

moderna, que era o objeto da formação dos docentes nos cursos de 

aperfeiçoamento financiados pelo governo, conforme segue:

A Diretoria Geral da Instrução Pública de há muito que se entrega 

à reforma do ensino primário e para o conseguir, criou um curso de 

aperfeiçoamento para as professoras normalistas, e não satisfeito 

com esse curso, achando que não é suficiente e bastante, ainda, faz 

mais: manda turma de professores, aperfeiçoadas aqui, estudar na 

Capital da República.

Ora, a reorganização consiste em abandonar a escola tradicional e 

adotar a escola nova. E que diz escola nova, diz novos princípios, 

nova sistematização, nova arrumação, aparelhamento novo!

Aqui no curso de aperfeiçoamento é Decroly, é Montessori, é Dewey.

O que as professoras normalistas leem é Lourenço Filho, que é o 

maior propagandista dos princípios da escola nova.

Como é, pois, que o Dr. Amerino Wanik faz um pedido de 4000 

carteiras para as nossas escolas primárias?

[...] A escola nova é incompatível com essas carteirinhas, que ainda 

se encontram em nossas escolas. Também é incompatível com 

esses prédios escolares. A organização Decroly que as professoras 

normalistas aprendem no curso de aperfeiçoamento, é muito 

diferente. Não se parece, absolutamente, com a organização da 

escola tradicional.

[...] compreender que as professoras normalistas estejam a estudar 

Decroly e Montessori, se as escolas continuam armadas de acordo 

com a escola tradicional? Como se compreender isto? Escola nova, 

em teoria, e escola tradicional na prática? (400 Carteiras..., 1933, p.1).
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O que de fato o professor Nascimento Moraes denunciava 
era algo que já se praticava no Maranhão em sucessivas gestões. 
Emprego de recursos na formação docente pelos métodos modernos 
e pouco investimento efetivo no “chão da escola”. Na década de 1930, 
quase a totalidade das escolas públicas eram isoladas, unidocentes 
e funcionavam pelo método individual. Os professores, na grande 
totalidade eram leigos, já a escolas normais primárias públicas, existiam 
apenas duas em todo Estado, uma em São Luís, e outra em Caxias, 
fechada em 1939. Na capital existiam também algumas escolas normais 
particulares, enquanto todos os demais 65 municípios não ofertavam 
nenhum tipo de formação docente.

No artigo Educação popular, de Notícias, de 27 de julho de 1933, o 
professor descreve o estado precário das escolas primárias dos bairros 
periféricos de São Luís, visitadas pelo novo interventor, o Capitão 
Martins de Almeida:

S. Ex.mo, certamente, não teve boa impressão desses 

estabelecimentos de ensino, desaparelhados que se acham do 

material mais simples e rudimentar, necessário ao desenvolvimento 

dessa escola, que é, por excelência, escola de ensino integral, a única 

indispensável à formação intelectual do homem.

E se S. Ex.mo considerou que essas escolas podiam estar em 

melhores condições, se o governo que passou houvesse empregado 

nelas os dinheiros que gastou mantendo no Rio e nos Estados Unidos 

professoras para aperfeiçoarem, lastimará, sem dúvida, a eloquência 

de tamanho desprezo (Educação..., 1933, p. 1).

Nascimento Moraes apoiava o governo de Martins de Almeida 
e nutria esperanças de que a educação pública do Estado melhorasse 
em qualidade de ensino e em quantidade de escolas. Nesse período, 
já criticava as exigências que se fazia nas escolas em torno da boa 
indumentária como condição para a frequência escolar; crítica que mais 
tarde influenciou a criação das escolas dos pés descalços:
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[...] Não pudemos manter sistematizações pedagógicas, porque as 

nossas condições econômicas não o permitem, mas não se segue daí 

que não pudemos ter escolas. Devemo-las ter, como nos for possível 

ter, dentro de nossas possibilidades financeiras. Não importam 

sejam escolas pobres. O que convém é que sejam eficientes e 

rigorosamente fiscalizadas. Um professor armado de um globo, um 

quadro negro e giz está preparado para desenvolver a contento da 

sociedade um programa útil aos seus discípulos. Se, porém, o globo 

pesar na economia do estado, que se não faça a aquisição do globo! 

O quadro negro e o giz bastam ao professor que o é de verdade e de 

fato.

Ensaie-se o método experimental. A escola nova não preconiza o 

livro para o educando. Que se abram os portões das fábricas e das 

oficinas! Que abram as portas dos laboratórios! Que se franqueiem 

os hospitais! Que se visitem, os jardins, as baixadas, os pomares! 

Que se estudem os fenômenos da vida dentro da natureza! E quando 

isto não for possível, que se improvisem aparelhos e instrumentos 

necessários ao estudo das leis psico-naturais. [...] Escolas para todos 

os que precisam de saber ler, escrever e contar; escolas para crianças 

calçadas, mal calçadas e descalças! Escolas para crianças que se 

apresentem às aulas como derem! Com ou sem camisas, com ou sem 

paletó! É a escola revolucionária! (Educação..., 1933, p. 1).

Em 1937, no artigo Prosa incondicional, estampado na metade da 
primeira página do jornal O Imparcial, de 29 de dezembro, Nascimento 
Moraes assina como Sussuarana, e mais uma vez, reclama as mesmas 
questões sobre as dificuldades enfrentadas pelas escolas do interior e 
da capital. O diferencial deste texto é que o seu autor, aproveitando-
se da credibilidade que desfrutava junto ao interventor Paulo Ramos, 
propõe soluções diferenciadas para a capital e o interior.

Inicia o texto com a frase: “Se eu fosse estadista, como o Dr. 
Paulo Ramos se revela, pelos sentimentos cívicos pela mentalidade e 
pela tenacidade férrea a serviço do Maranhão ...”, e segue apresentado 
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propostas para melhorar a educação do Estado. Para o interior, 
propõe a instalação de internatos, onde os alunos não precisassem 
de deslocamento, e pudessem aproveitar melhor o tempo de estudo, 
considerando a distância entre as escolas e as casas em um território 
extenso com uma população rarefeita. Outro tipo de escola que 
ele sugeriu para funcionamento no interior, foi a ambulante, “que 
percorresse o Estado, difundido a instrução” (Sussuarana, 1937, p. 
1). Para a capital, sugeria criação de escolas específicas para crianças 
pobres, sem condições materiais para cumprir as exigências das escolas 
frequentadas por crianças abastadas. Nestas escolas tudo deveria ser 
fornecido pelo governo, desde a vestimenta, os calçados até o material 
escolar. Ele defendia a implantação das “escolas para pés descalços” da 
seguinte forma16:

Si eu fosse estadista criaria, aqui na capital, escolas “para as crianças 

descalças”. São Luiz não pode passar sem escolas deste typo. Os 

nossos grupos escolares, as nossas escolas agrupadas e insuladas, 

não comportam crianças descalças. Estas sentem-se humilhadas 

em presença das crianças calçadas e bem-vestidas.

Esses rapazinhos e rapazelhos que enchem as praças e as ruas de 

S. Luiz, gritando, assoviando, “inticando” com os transeuntes 

precisam de escolas do typo dos Educandos Artífices”, a maior obra 

política do Dr. Nillo Peçanha.
Essas escolas para as crianças descalças foram criadas aqui, pelo 
poeta Souzândrade, e deram excelentes resultados [...] (Sussuarana, 
1937, p.1, grifos do autor).

Com esta publicação Nascimento Moraes foi considerado 
o inspirador da escola dos pés descalços, que passa a ser um tipo 

16 “Escola de pés descalços” foi a denominação usada para identificação de um 
conjunto de quatro escolas fundadas pelo interventor Paulo Ramos em 1938 e 1939, 
voltada para atendimento de crianças pobres, sem a exigência de que os alunos se 
apresentassem bem-vestidos e calçados, conforme a cultura corrente do período. 
Além das quadro escolas de “pés descalços criadas na capital, os municípios foram 
estimulados pelo interventor a abrir instituições congêneres. Esse assunto foi tratado 
especificamente em outros trabalhos (Cruz, 2018; 2020).
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específico de escola, constando entre os outros tipos na documentação 
do período, a exemplo de escolas isoladas, escolas reunidas e grupos 
escolares. As três primeiras escolas dos pés descalços foram fundadas 
em São Luís pelo decreto-lei de nº. 27, de 21 de janeiro de 1938, em 
homenagem a três intelectuais do Maranhão de origem pobre17 e a 
quarta, em 1939, por meio do decreto-lei de nº 229, de 16 de março, em 
homenagem ao próprio professor Nascimento Moraes. 

O autor citado também procurou influenciar na nomeação das 
professoras para as escolas dos pés descalços, conforme pode ser 
observado no texto Pelo Imparcial, por mim e pelos pobrezinhos, de 26 
de janeiro de 1938. Neste texto ele se manifestou defendendo o perfil 
das professoras que deveriam assumir a docência nas referidas escolas. 
Para ele, a forma de concretizar uma educação realmente socializadora, 
capaz de formar as crianças pobres e a seus pais, em cadeia, seria 
colocando nestas escolas “professoras capazes”. Essas professoras 
deveriam ter as seguintes características:

Em pedagogia, a expressão “professoras capazes” tem um sentido 

técnico particular. No caso em apreço, as professoras capazes 

de presidir os trabalhos com as crianças descalças, serão as que 

estiverem moralmente preparadas para fazer do sagrado mister, 

um apostolado. Professoras que tratam as crianças como as mães 

tratam os filhos [...]. Professoras que saibam atrair as crianças a sua 

intimidade, pela confiança que lhes devem inspirar, pelos elos da 

mais persuasiva amizade, pela simpatia que lhes deve despertar, 

pela força da paciência e do devotamento, de modo que os seus 

conselhos, sejam bem recebidos pela inteligência e pelo coração do 

educando. Professoras que atendam o raio de ação, até o lar destas 

17 Essas escolas receberam nomes de ilustres maranhenses de origem humilde que se 
tornaram reconhecidos profissionalmente, por “seu saber e por mérito próprio”. Os 
três primeiros homenageados foram: Hemetério dos Santos (negro, filólogo e professor 
da Escola Pedro Segundo); Belarmino de Mattos (foi um dos principais tipógrafos do 
Maranhão durante o século XIX); e José Eulálio (foi Militar e autor de um Curso de 
Matemática Elementar e Superior reconhecido no Brasil e na França).
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crianças; que saibam, por meios suasórios aproximar da escola 

os pais destas crianças e conversando, explicando, exortando, 

transmitindo os preceitos edificantes de uma higiene elementar, 

mas preciosa, prevenindo-as a toma-los para que aprendam a 

estimar os seus filhos, obrigando-os tanto quanto possível, dos 

males que a falta de recato, lhes atacará o organismo, destruindo-

lhes, por muito tempo ou para o sempre, a vitalidade (Moraes, 

1938). 

Pelo perfil das professoras apontado por Nascimento Moraes se 
constata que elas deveriam apresentar a formação docente adequada, 
sendo descartadas professoras sem a diplomação da Escola Normal. 
De fato, todas as professoras nomeadas para a escola de pés descalços 
foram normalistas. O que se esperava de uma normalista é que fosse 
uma professora bem qualificada, versada tanto na sociologia quanto 
na psicologia, dentro dos preceitos da filosofia da Escola Nova. Para ele, 
a “professora capaz” seria aquela qualificada nos modernos métodos 
de ensino, ao contrário da professora leiga, afeita aos costumes da 
memorização e emprego da pedagogia do medo.

Em trabalho anterior, em 1934, Nascimento Moraes já havia 
se referido ao papel da professora frente às dificuldades da falta de 
investimento do governo, no aparelhamento necessário para uma 
eficiente implantação da pedagogia moderna. Esta questão é posta 
em A Escola Nova, de 15 de setembro de 1934, estampado na segunda 
página de Pacotilha. Neste artigo ele defendia que para a escola nova 
se efetivar fazia-se necessário, uma atmosfera social criada por uma 
mudança de mentalidade de toda a sociedade. Essa mudança incluía 
a compreensão dos pais, para que o lar da criança, pudesse funcionar 
como continuidade da escola. Incluía também, grande investimento do 
governo no aparelhamento escolar, o que se constituía um obstáculo ao 
emprego da escola nova, que o Brasil precisaria vencer. Enquanto todo 
o cabedal de condições materiais inviabilizava a efetivação da Escola 
Nova nas salas de aula do Brasil, Nascimento Moraes defendia que os 
professores deveriam fazer o que dependesse deles:



  312   

O que depende de nós são os métodos, são os processos de 

ensino que os professores deveriam ir reformando à medida que 

conhecimentos novos são adquiridos. É a maneira de fazer a lição, 

de transmitir conhecimento, de elucidar, de fazer sequência dos 

fatos, tendo isto sujeito disciplinarmente ao senso das proporções. 

[...]. Porque a verdade é que quando se diz Escola Nova, não se quer 

dizer somente aparelhamento novo, mas uma didática também 

nova, e uma nova didática que se alicerça a didática evoluída 

(Moraes, 1934, p. 1). 

Em 12 de maio de 1938, em O Imparcial, foi estampado o discurso 
feito por Nascimento Moraes na inauguração da Escola Belarmino de 
Mattos.  No discurso o professor atribuiu a iniciativa do interventor 
Paulo Ramos, a uma ação fundamentada na Pedagogia Social, adaptada 
pelos sociólogos norte-americanos, defendida pela Escola Nova. 
Segundo ele:

O que o eminente maranhense está fazendo à socialização da 

escola. O que ele está tecendo com a escola dos pés descalços é a 

justaposição da escola com o meio social. O que ele está orientando 

é a vida das classes pela vida da escola. O que ele quer é fazer da 

escola o elemento diretor dos núcleos das populações que vivem, 

pelas crianças em torno da escola. O que ele pretende, criando a 

escola dos pés descalços é conseguir que as lições do professor se 

transmitam, não dos pais aos filhos, mas dos filhos aos pais! O que 

ele quer é que os filhos arrastem os pais para dentro da escola, vivam 

na escola recebendo a influência salutar dos ensinamentos que lhes 

faltam, para se sintam obrigados a gastar com os filhos as suas 

economias, para que compreendam que devem ajudar o governo 

na educação dessas crianças pobres que vivem sem higiene, sem 

moral, sem conforto, sujeitas a todas intempéries porque os pais, 

ignorando tudo, não fazem o menor esforço no sentido de lhes dar 

uma vida sadia, alimentação sadia e o prumo da dignidade humana 
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que é preciso incutir-lhe no espírito. 

Sem a socialização é perdido, é inútil todo o trabalho educacional 

do professor! [...]. Como educar uma criança, se ela dentro de casa 

paterna não encontra os bons exemplos, não respira um ambiente 

propício ao seu desenvolvimento? [...]. É preciso que se estabeleça 

o intercâmbio mental entre o professor e a escola, que, amiúde se 

devem entender! É por isso que abrir a escola aos pés descalços, é 

quase paradoxalmente acabar com os pés descalços! (Moraes, 1938, 

p. 5).

Para o autor, não bastava a oferta do ensino, o contexto social e 
familiar das crianças precisava ser modificado. A escola deveria servir 
não só para a educação das crianças, mas também para a educação dos 
pais.

Proposta de trabalho para o ensino na disciplina 
história da educação brasileira a partir da vida e obra de 

Nascimento Moraes

A proposta de introduzir textos escritos por intelectuais negros 
em aulas de cursos de licenciatura, possibilitará, aos que estudam para 
assumir a docência, acesso a conhecimentos sobre a relação entre as 
populações negras e o sistema de ensino nacional, desmistificando a 
ideia de que há carência de conteúdo sobre o tema. 

Sendo assim, o ensino da disciplina história da educação brasileira 
deve ter o papel de subsidiar os futuros docentes sobre processos de 
desigualdade e exclusão implementados contra as populações pobres 
e negras no Brasil. Os licenciados precisam compreender que os 
princípios da universalidade e obrigatoriedade foram parcialmente 
efetivados no processo de difusão do saber escolar no Brasil, dado a 
um contexto histórico dualista que impulsionou a exclusão social e 
escolar de crianças pobres e negras. Tal exclusão foi, por muitas vezes, 
protagonizada pelo próprio Estado, quando permitiu e até promoveu 
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a aplicação de dispositivos restritivos ao amplo acesso, ou quando se 
omitiu de fornecer os meios necessários para a permanência e para a 
escolarização de qualidade. 

Os textos escritos por Nascimento Moraes sobre a educação, 
produzidos durante a década de 1930, podem ser utilizados como 
material de aprendizagem, levados para a sala de aula dos cursos de 
licenciatura, seguindo metodologia específica para análise de jornais 
em aula, contemplando tanto a análise externa, quanto a interna. 

Segundo Bittencourt (2008) para análise de textos de imprensa 
no ensino de história deve-se “destacar o papel do jornalista na criação 
do fato histórico”, e proceder a análise externa, “considerando o jornal 
como objeto cultural”, “como mercadoria” (p. 336), evitando assim 
considerar o jornal como uma fonte neutra.

O estudo da biografia do autor e a utilização dos seus textos sobre 
temáticas bastante frequentadas na disciplina História da educação 
Brasileira em cursos de licenciatura permitirá a relativização do perfil 
de intelectual que se cristalizou na história nacional, na qual se atribui 
relevância apenas a trajetórias e ideias de grupos acomodados no topo 
da hierarquia social. Trata-se de introduzir no currículo, a diversidade 
étnico-racial, como também de gênero (Valdez; Alves, 2019).

Neste sentido, o conhecimento da biografia do autor será 
imprescindível. Conforme demonstrado por Valdez e Alves (2019) as 
biografias são recorrentes obras clássicas de história da educação e 
têm ressonância nas aulas da disciplina, embora seja dado destaque 
a sujeitos sociais de perfil masculino e de origem socioeconômica 
abastada. Do mesmo modo, há necessidade do levantamento da 
história do jornal, atividade que poderá envolver muito os estudantes 
das licenciaturas. O acesso às informações biográficas e à história 
do jornal estudado pode se efetuar de duas formas: pela busca na 
internet de artigos e ou pela consulta em sítio da hemeroteca digital da 
Fundação Biblioteca Nacional(memória.bn.br), onde se tem um acervo 
vasto de periódicos nacionais e internacionais. 
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A consulta a jornais publicados nos dois séculos passados, 
enriquecem as aulas, pois favorecem a “introdução do aluno no 
pensamento histórico” e propiciam “a iniciação aos próprios métodos 
do trabalho do historiador” (Bittencourt, 208, p.327), devendo-se 
salvaguardar a diferenciação entre o uso do documento como fonte 
histórica e como material de ensino, evitando pretensões equivocadas 
que visam transformar o aluno em historiador, conforme suscitado por 
Bittencourt (2008, p. 328).

O resgate da história da imprensa pelo estudo da história da 
circulação do impresso selecionado na atividade proposta pelo docente 
da disciplina permite aos discentes, maior domínio sobre a história 
local, além da compreensão do jogo de poder que se estabelece a cada 
tempo, o qual se manifesta na concessão ou proibição da liberdade de 
publicar cedida a cada jornal.

O passo seguinte, deverá contemplar análise interna, de textos 
previamente selecionados pelo professor e disponibilizados para os 
alunos. Tais materiais, podem servir como textos geradores em aulas 
de História da Educação Brasileira. 

Neste caso, sugere-se os textos de Nascimento Moraes sobre 
a educação, publicados durante a década de 1930, como objetos 
de análise para compreensão do contexto educacional no período. 
Observa-se nos escritos do professor Nascimento Moraes a recorrência 
de alguns problemas apontados de forma simultânea ou sucessiva, em 
seguidas publicações quando se refere ao tema da educação pública 
maranhense. Estes problemas foram os seguintes: a falta de recursos 
e mobiliário necessários para o ensino de qualidade; a mal utilização 
do financiamento público; a ausência da efetivação da obrigatoriedade 
escolar diante da permanência da cultura da boa aparência, que 
impedia matrícula de crianças muito pobres; a situação de pobreza das 
crianças que se tornavam infrequente por não cumprirem as exigências 
de portarem materiais escolares; e a desatualização pedagógica dos 
professores nos métodos modernos. 
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Sendo identificadas as temáticas abordadas pelo intelectual em 
estudo, a exemplo da Escola Nova, a precariedade do sistema público 
de ensino e a exclusão social promovida aos pobres pela desigualdade 
escolar, que são abordados por Nascimento Moraes nos jornais de 
1930, pode-se visualizar o contexto da realidade escolar maranhense, 
contando com descrições construídas sob a visão do jornalista, imerso 
no cotidiano da época. Faz-se necessário, por outro lado, uma leitura 
crítica dos textos, destacando os interesses políticos do autor, a crítica 
ou a defesa do governo. Nascimento Moraes, durante a década de 30, 
atuou mais como apoiador do governo do que como oposição. Em 
quase toda a década, estava com o governo, sendo oposição apenas no 
governo de Serôa da Mota, entre 1931 a 1934, embora tenha mantido 
em todas as gestões do período, uma postura de crítico da situação 
precária da educação pública.

Neste momento, extraídas as informações sobre a educação, 
pode-se recorrer a procedimentos comparativos, em dois aspectos: 
no primeiro, comparando a educação pública do Maranhão com 
outros estados, no mesmo período; e por último, comparando as 
ideias defendidas pelo professor em destaque, com as ideias de outros 
intelectuais que são visitados de forma clássica, quando se estuda a 
história da educação no século XX. Para esta comparação pode-se 
recorrer a um conjunto de autores brasileiros citados por Saviani, 
em “História das ideias pedagógicas no Brasil” (2008), tais como: 
Lourenço Filho, Fernando de Azevedo, Anísio Teixeira, Alceu Amoroso 
Lima, Francisco Campos, Gustavo Capanema, Clemente Mariano, 
Lauro de Oliveira Lima, Paulo Freire e outros.

Considerações finais

Todo o conhecimento recentemente produzido sobre as relações 
entre e as populações negras e o sistema de ensino nacional devem 
fazer parte do currículo de formação dos professores, com destaque 
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para a disciplina História da Educação Brasileira; a qual deve ter o papel 
de subsidiar os futuros docentes sobre processos de desigualdade e 
exclusão implementados contra as populações pobres e negras ao longo 
da nossa história.

Apesar do incremento das abordagens sobre escolarização 
que constam na historiografia destas últimas três décadas, ainda se 
nota pouca ênfase na memória dos professores e professoras negras. 
Carecemos ainda de estudos voltados para a visibilidade da atuação 
social desses professores e professoras, tornando conhecidas suas 
produções, o engajamento social contra as desigualdades, e toda sorte 
de práticas relativas ao espectro da intelectualidade.

O conhecimento das biografias de docentes negros e obras devem 
fazer parte da memória coletiva nacional, já que o desconhecimento 
sobre o tema não é sinal da inexistência ou do pouco impacto da atuação 
destes professores na época em que viveram, mas sim, o indicativo 
da existência de uma política de esquecimento, que tem produzido a 
invisibilidade dos intelectuais negros. 
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Nascimento Moraes: 
uma proposta de 
análise literária 
para o conto 
Desmoronamento

Natércia Moraes Garrido

Introdução

Por mais de cinquenta anos a figura de José Nascimento Moraes 
se fez presença efetiva e preponderante na vida literária e política do 
Maranhão. “Durante mais de cinco decênios, sua vida correu paralela 
às ações transformadoras que se fizeram atuar em nosso meio, delas se 
fazendo testemunho e sobre elas deixando sua análise quase sempre 
contundente e muitas vezes apaixonada (Machado, 1996, p. 33)”.

Este homem, em todos os sentidos, pertencente à alta 
intelectualidade maranhense da primeira metade do século XX, nasceu 
em 19 de março de 1882 em São Luís (MA) e faleceu em 21 de fevereiro 
de 1958, na mesma cidade. Filho de pessoas simples e analfabetas, seu 
pai, Manoel Nascimento Moraes, era negro livre e tinha por oficio a 
profissão de sapateiro; sua mãe, Catarina Maria Vitória, também negra 
e livre, era dona de casa, trabalhava como lavadeira e tinha uma banca 
de comidas na rua da Paz, no Centro de São Luís, onde vendia peixe frito 
com cuxá, dentre outros quitutes. 

Moraes era dono de uma verve multifacetada, atuando como 
poeta – bem pouco – e muito mais como professor, jornalista, contista, 
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romancista, crítico literário e ensaísta; era em suma, um grande polígrafo.  
Negro, ascendeu na vida pelos estudos, tanto formais como autodidata; 
concluiu o ensino secundário no Liceu Maranhense, mas não chegou a 
frequentar nenhum curso universitário. A urgência em sair da pobreza 
levou-o cedo a trabalhar como professor, lecionando Português, Latim e 
Francês em sua própria escola, o Instituto Nascimento Moraes e depois 
em casas de família e escolas de prestígio em São Luís, como a Escola 
Normal, o Colégio Ateneu Teixeira Mendes e o Rosa Castro.

Segundo Nauro Machado (1996), um dos principais estudiosos da 
obra de Nascimento Moraes, este iniciou suas atividades jornalísticas 
sob a orientação e incentivo do professor Manuel Bithencourt; mas a 

influência não se resume a apenas isso:

Conhecedor da literatura de sua época, Manuel Bithencourt 
difundiu entre aqueles que lhe frequentavam a casa, para ouvi-
lo discorrer sobre literatura e arte, nomes de escritores da sua 
contemporaneidade, praticamente desconhecidos ou mal 
assimilados na província, como os russos Tolstoi e Turgueniev, os 
escandinavos Ibsen e Strindberg, o inglês Dickens, o francês Zola 
[...] E o jornalismo, assim iniciado por José do Nascimento Moraes, 
foi continuado em praticamente todos os periódicos aqui impressos 
(Machado, 1996, p.36-37).

Desta forma, Moraes colaborou como jornalista e às vezes como 

editor e redator-chefe durante toda sua vida em vários jornais e revistas 

maranhenses, a exemplo de A Pacotilha, O Diário de S. Luiz, Diário Oficial, 

Diário do Norte, A Tribuna, Correio da Tarde, O Dia, Revista Athenas e 

O Imparcial. Por isso, ele é reconhecido pela Associação de Imprensa 

do Maranhão como um dos maiores contribuintes para o jornalismo 

maranhense. Por sofrer perseguição política em várias épocas da vida, 

usou e abusou de muitos pseudônimos, sendo os mais famosos Valério 

Santiago, Zé Maranhense, Brás Cubas, João Ninguém, Braz Sereno 

e João Sem Terra; só assim conseguia publicar seus contos, ensaios, 

editoriais e crônicas, expressando seus descontentamentos com as 
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práticas clientelistas que assolavam o Maranhão. Os governantes 

mais combatidos por Moraes, segundo Machado (1996, p. 38), foram 

Benedito Leite, Urbano Santos e Raul Machado.

A trajetória pessoal e intelectual de um homem negro

Nascimento Moraes fundou e integrou o grupo literário Oficina 

dos Novos (1899), do qual também fizeram parte Antônio Lobo, Fran 

Paxeco, Astolfo Marques, João Quadros e Francisco Serra, dentre outros. 

Depois de dois anos, sai e funda a Renascença Literária (1901), a qual não 

dura muito, mas junto com ele estão outros dissidentes, como I. Xavier 

de Carvalho, Otávio Galvão, Rodrigues de Assunção e Caetano Sousa. 

No breve período de existência, o grupo edita seu próprio periódico 

oficial: A Renascença. 

Moraes fez parte da geração de intelectuais que buscava a 

renovação nas letras no início do século XX, período especialmente 

complicado para o Maranhão no tocante à situação política e econômica, 

época em que o Estado enfrentava uma decadência em grande escala. 

Para Jomar Moraes (1977, p. 203-204), a cisão ocorrida na Oficina dos 

Novos foi altamente benéfica para o debate de ideias e o que importa 

observar é o sentimento generalizado de decadência literária e a 

comum motivação para superá-la através de uma ação regeneradora. 

Este crítico literário comenta adiante o seguinte:

A 28 de julho de 1900 era fundada em São Luís a Oficina dos Novos, 
cujos objetivos assim podemos resumir: culto aos grandes vultos do 
passado; incentivo ao autor contemporâneo pela publicação de seus 
livros; promoção de solenidades cívico-literárias; organização de 
uma biblioteca do autor maranhense; manutenção de um periódico 
literário (Moraes, 1977, p. 204)

Essa espécie de estatuto constituiu a base para a criação, em 

1908, da Academia Maranhense de Letras, denominada posteriormente 
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de Casa de Antonio Lobo. Desta fundação Nascimento Moraes não 

participou já que era um dissidente da formação original do grupo 

literário ao qual pertencera. Nessa época, ele se defendia de constantes 

ataques à sua inteligência, aquisição de estudos e ao fato de ser negro e 

não merecer estar no rol de intelectuais da Atenas Brasileira, conforme 

defendia Antonio Lobo e seus apoiadores. No entanto, Moraes foi 

eleito em 1934 para integrar esta casa de cultura ocupando a cadeira de 

número 11, onde serviu como Secretário e Diretor em várias ocasiões. Ele 

também foi um dos fundadores do Instituto Histórico e Geográfico do 

Maranhão (1925), de onde é patrono da cadeira de número 11. 

Há que se ressaltar que na primeira década do século XX, Moraes 

já gozava de bastante popularidade entre seus leitores e alunos, ao 

passo que também, como já fora mencionado, enfrentava ataques 

racistas vindos de vários lados da sociedade ludovicense, a exemplo 

daquelas perpetradas por Antonio Lobo. Mesmo assim, ao publicar seu 

livro Os Novos Atenienses – Subsídios para a História Literária do Maranhão 

(1909), Lobo faz menção à escrita de Nascimento Moraes no capítulo 

intitulado, Outros Poetas, ainda que muito suscinta, reduzindo-o a 

um simples verbete no qual caracteriza-o como “autor de produções 

poéticas inspiradas e vibrantes” (2008, p. 90). Para além disso, registra 

nas páginas de seu compêndio crítico o poema “Mãe”, soneto que revela 

a técnica de estilo parnasiano de Moraes aliada ao uso de uma linguagem 

bastante elaborada, próprias de um homem que não cultivava as letras 

de modo superficial: 

Doce eflúvio de amor que minh’alma enobrece
Frouxa luz vesperal que em meus olhos adeja!
Sinto bem quanto vale a expressão desta prece

Com que pedes a Deus que meus passos proteja.
Traga eu n’alma o rancor que a existência enlutece

Traga em mão o punhal que nas trevas lampeja,
Sempre encontro em teu lábio o sorrir que floresce

E em teus olhos a luz que me anima a peleja.
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Leve, sem compaixão, ao teu seio querido,
O desgosto fatal que tua alma depura

Donde sangra inexausto o pranto dolorido;

Leve embora, inconsciente, a ferir-te a desgraça
Que provoco, sempre és, na maior amargura,

Mãe! A mesma mulher que me beija e me abraça!

(MORAES apud LOBO, 2008, p.109)

Em uma leitura analítica, percebemos na 1ª estrofe que o eu lírico 

louva à resistência e nobreza de alma de sua mãe, ao rezar por sua 

proteção constante. Em seguida, na 2ª estrofe, observamos que o filho 

trava uma luta que não é necessariamente corporal, mas se origina de 

um rancor da alma, que transforma sua existência em luto; seria uma 

alusão autobiográfica à sobrevivência em uma sociedade racista, à 

constante necessidade de se defender e justificar sua própria existência 

no mundo. Apesar de fazer referências a um “punhal”, entende-se que 

o embate diário empreendido seja contra aqueles que o ataquem de 

alguma forma, e o sorriso e olhar luminoso da mãe o animam a “pelejar”. 

Depois, na 3ª estrofe, a voz poética ressalta o sofrimento materno e o 

profundo desgosto de ver o filho passar por essas atribulações. Por fim, 

na 4ª estrofe, consciente de que tudo que faz só leva a amargura de sua 

genitora, o eu lírico louva a resiliência desta mulher que apesar de tudo, 

ainda o beija e o abraça.

Quanto aos ataques racistas sofridos por Nascimento Moraes, 

há um sem-número deles registrados nas páginas que compõe Puxos e 

Repuxos (1910). Esta obra revela as polêmicas trocas de acusações entre 

ele e Antonio Lobo, que nesta época já exerce a função de Inspetor 

da Instrução Pública do Maranhão. Ambos assumem pseudônimos: 

Moraes é Valério Santiago e Lobo é Gonçalves Galliza. Ambos se valem 

dos espaços dos jornais para os quais colaboram para atacarem-se e 

defenderem-se de acusações mútuas: Moraes sofre com ataques racistas; 
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Lobo, é acusado de mentir e manipular com discursos mentirosos e 

difamatórios. Moraes escreve no Correio da Tarde; Lobo, na Pacotilha 

e Diário do Maranhão. Com certeza era um despendimento de energia 

gigantesco para Nascimento Moraes, mas um xingamento em forma 

de poema escrito por Antonio Lobo, da natureza como a reproduzimos 

abaixo, não podia passar sem réplica:

O casco do Nascimento/ É feito de geringonça/ Taca é comê de nêgo/ 
Nêgo é comê de onça./ É mais duro que o pau-ferro, / É mais duro que 
o cimento / É duro como ele mesmo / O casco do Nascimento. Diz a 
gente, preta ou branca / Gente fraca e gente sonsa / Que o casco do tal 
moleque/ É feito de geringonça. Casco sim...cabeça dele?! Só cabeça de 
algum prego.../ Por isso prepara o lombo, / Que taca é comê de nêgo. Ele 
é negro e sujo / Como sua prosa chilra e insossa.../ Onça eu sou, por isso 
chegue / Que nêgo é cumê de onça... (Pacotilha, 9 de ago. 1910, p. 2)

O trecho acima foi transcrito do ensaio da pedagoga e pesquisadora 

em História da Educação, Marileia dos Santos Cruz (2023, p. 271), que 

em vários momentos demonstra as atitudes racistas e excludentes de 

Antonio Lobo para com Nascimento Moraes e atesta que o projeto do 

primeiro era excluir o nome do último da história literária maranhense. 

No entanto, esse projeto obviamente não foi adiante, pelo simples fato 

de que Antonio Lobo falece muitas décadas antes do professor: em 1916. 

Para Machado; 

Moraes pertenceu a uma geração sacrificada não apenas pelo 
insulamento em que vivia, mas sobretudo pela falta de condições 
sociais, como até agora ocorre, para o pleno exercício da função 
do escritor. Só lhes restava, àqueles remanescentes de uma glória 
passada e que procuravam a afirmação de uma nova hora, a fuga da 
província pela aventura no sul do país, ou o entregarem-se, por força 
da sobrevivência pessoal, ao jornalismo quase sempre asfixiante e 
castrador de verdadeiras vocações literárias (Machado, 1996, p. 38-39).

Jomar Moraes (1977, p. 214) também corrobora com esse 

pensamento e acrescenta que “Nascimento Moraes venceu as naturais 
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restrições de um meio acadêmico pelas discriminações de origem 

familiar e preconceitos diversos, denominando-o um ‘cronista de 

costumes’”. O crítico literário coloca-o em pé de igualdade com Antonio 

Lobo e Fran Paxeco, chamando a tríade como os centros de liderança 

em volta dos quais gravitaram as mais representativas manifestações 

de nossa vida literária.

Como homem negro, destacamos dois fatos que Nascimento 

Moraes enfrentou em decorrência do racismo. O primeiro diz respeito a 

sua vida pessoal, quando ele conhece e se casa em 1908 com Ana Augusta 

Mendes, então sua aluna particular.  Carinhosamente chamada pela 

família de Sinhá, ela “descendia da elite maranhense, era branca, culta, 

falava francês fluentemente e tocava piano, como a maioria das moças 

da classe média alta de São Luís” (Rego, 1997, p. 58). A história dramática 

do relacionamento do casal é narrada por Nascimento Morais Filho em 

depoimento à então acadêmica Eliana Rego:

E desse ensino surgiu o namoro. Ele, negro, sem precisar dizer que 
era pobre e da plebe. Ela, branca, culta, da elite maranhense. O 
namoro foi avançando e como era de se esperar, a oposição social. 
As origens do professor Moraes! Só restou o rapto! A reação da 
família foi imediata. Romperam relações com a filha. Colocaram 
luto fechado, como se ela tivesse morrido. Depois da fuga, a casa de 
seus pais ficou fechada durante 40 dias. As janelas fechadas e a porta 
semiaberta. Assim, nunca mais tiveram qualquer relacionamento 
(Rego, 1997, p. 58).

Do casamento com dona Sinhá nasceram quatro filhos: Ápio 
Cláudio, Paulo, Nadir e João José. De seu relacionamento extraconjugal 
com Francisca Bogéa, iniciado e terminado ao longo da década de 1920, 
Nascimento Moraes teve três filhos: José Nascimento Morais Filho (que 
foi adotado e criado por Sinhá), Talita e Raimundo. Eventualmente, 
Moraes e Sinhá se separam de corpos e não voltam mais a morar juntos a 
partir da década de 1930. Apesar disso, mantém uma relação de respeito 
mútuo e cuidado até a morte dele em 1958.
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Em 1914, Nascimento Moraes se inscreve no concurso público 
do Liceu Maranhense. A situação exigia que o professor mais uma vez 
provasse seu valor e inteligência em detrimento da cor da pele. O então 
governador do Maranhão, Luís Domingues (1910 a 1914), nomeia uma 
banca examinadora para o concurso da cadeira de Geografia e Corografia 
e a prova acontece no Palácio do Governo – um território considerado 

neutro.

O governador Luís Domingues sabia do antagonismo que marcava 
os concorrentes do concurso. De um lado, os irmãos Lopes, Antônio 
e Raimundo, descendentes da aristocracia rural no município de 
Viana; do outro, um negro, da plebe, lutando sozinho, postulando 
uma vaga de professor de Geografia. [...] Ressalte-se ainda que o 
pai dos concorrentes, Manoel Lopes da Cunha, havia sido juiz, em 
seguida desembargador e, por último, governador do Estado em 
1902. [...] Realizado o concurso, coube a Nascimento Moraes o 1º 
lugar, daí a razão de ter ficado com a cadeira de Geografia. [...] A 
Raimundo Lopes coube a cadeira de Corografia (Geografia Regional), 
a qual foi anexada também a de História do Brasil (Rego, 1997, p. 70-
72).

Acrescentamos que, em anos posteriores, Nascimento Moraes 
também exerceu a função de Diretor nesta tradicional instituição de 
ensino. E como professor, deixou marcas indeléveis em seus alunos, 
alguns de nome bem ilustres como o romancista Josué Montello. Este, 
que também era jornalista do Jornal do Brasil, escreve em 01 de abril 
de 1958 uma crônica em homenagem à memória de seu mestre por 
ocasião de seu recente falecimento. Montello destaca a atuação ímpar 
de Moraes, que venceu mesmo sem nunca ter saído da província e 
conseguiu se firmar como jornalista, escritor e analista político. Para 
além disto, a memória mais tocante do célebre autor de Os Tambores 
de São Luís para com seu professor está descrita assim:

Minhas dívidas de escritor para com a pessoa e a obra literária 
de Nascimento Moraes não são pequenas. Tive-o entre os meus 
mestres do Liceu Maranhense. Tive-o entre os guias de algumas de 
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minhas leituras essenciais. E contei-o sempre entre os meus amigos. 
Pude sentir, assim, numa convivência demorada, a grandeza de sua 
inteligência e de sua cultura. E posso avaliar o que ele teria feito, 
se houvesse se deslocado dos horizontes da província o cenário de 
suas ilusões. Haveria de perder algumas, como todos nós. Mas pelo 
menos o benefício de uma irradiação maior de seu nome ele teria 
tido. Porque essa irradiação Nascimento Moraes a merecia, pelas 
virtudes de seu talento e de seu saber (Montello, 2017, p. 48-49).

As obras publicadas de Nascimento Moraes incluem: Puxos e 

Repuxos (1910; polêmicas literárias travadas em editoriais no jornal 

Correio da Tarde com seu então oponente Antonio Lobo); o romance 

Vencidos e Degenerados (1915); a coletânea de ensaios políticos Neurose 

do Medo (1923) e Contos de Valério Santiago (publicado postumamente 

em 1972).

Uma proposta de análise literária para o conto 
“Desmoronamento”

O livro Contos de Valério Santiago foi editado e publicado 

originalmente em 1972 de forma póstuma e configurou-se como um 

projeto organizado por um de seus sete filhos, o também professor, poeta 

e pesquisador Nascimento Morais Filho. Ele sempre teve a preocupação 

de reunir a obra do pai, espalhada até hoje em muitos jornais ludovicenses 

e aguardando por olhos perscrutadores mais pacientes. Nesta primeira 

edição há muito já esgotada, porém disponível para leitura e consulta no 

acervo da Biblioteca Pública Estadual Benedito Leite em São Luís (MA), 

contamos com uma reunião de apreciações críticas e memorialistas 

sobre a vida e obra do autor, tais como a exaltação da escrita ferrenha 

de Moraes pelo ilustre autor Domingos Vieira Filho em sua Breve História 

das Ruas e Praças de São Luís (1971): “na cátedra ou no jornalismo era o 

combativo de sempre, esgrimido, em prosa amena, a argumentação 
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cerrada e fulminante que surpreendia o adversário. Octogenário quase, 

ainda era o mesmo escritor da mocidade, fluente, impressivo, claro, como 

as coisas boas e simples da vida” (Vieira Filho apud Moraes, 1972, p. 12).

É essa característica tão marcante, de crítica e de denúncia social, 

que encontramos presente nos dez contos de Valério Santiago. Os textos 

foram publicados entre os anos de 1940 e 1941 quando Moraes escrevia 

para a Revista Athenas (do qual também era editor), um suplemento 

literário mensal do jornal O Imparcial, cujo fundador foi o jornalista 

João Pires Ferreira, seu amigo próximo. 

Sobre o estilo dos contos, seu filho, Paulo Nascimento Moraes, 

poeta e jornalista político, ressalta o contexto vivido pelo pai e as 

dificuldades enfrentadas por um homem negro que teve como única 

arma sua inteligência e sua escrita. Esse olhar analítico salta da vida do 

indivíduo para as páginas literárias:

Em todos [os contos] sente-se a sua preocupação constante 
em mostrar a decadência de uma época social que ele, menino, 
estudante, ao lado da mãe preta, defrontou-se para depois nela 
sentir o aparecimento de seus primeiros cabelos brancos. Em cada 
conto há uma mensagem, há uma lição de sociologia, há uma 
paisagem filosófica. Causticante até. São estes contos que, aqui, 
enfeixados neste livro, nós apresentamos uma oferta de ontem e de 
amanhã. Uma prestação de contas com o Passado que fica sempre, 
que se debruça sempre para alumiar os caminhos do Presente e do 
Futuro (Moraes apud Moraes, 1972, p. 51).

O conto que selecionamos para analisar, Desmoronamento, reflete 

o caso clássico da decadência moral e financeira de pessoas de classe 

abastada da sociedade ludovicense. A elite agrária e agroexportadora 

de nosso Estado rui vertiginosamente com o tardio advento da abolição 

da escravatura e com o fim do Segundo Império no Brasil, restando-lhe 

apenas o sobrenome de família para servir de moeda de troca no novo 

regime político – a República. 
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A família do Coronel Coutinho, cuja narrativa está centrada, 

descende daqueles que lucraram muito com a posse e o cultivo de terras 

e mão de obra escravizada; porém, a geração seguinte, a dos filhos, 

não teve muito sucesso em preservar seus bens e herança. Na primeira 

parte do conto, o leitor sabe que o referido coronel mora “num daqueles 

sobradões que se erguem no último quarteirão da rua Cândido Mendes 

(hoje da Estrela)” (Moraes, 1972, p. 155) e tem um casal de filhos com a 

esposa Amélia: Américo é dado a irresponsabilidades e à vida boêmia; 

e Vitória é educada com esmero, como era de se esperar das mulheres 

pertencentes à elite da época:

O Américo não dera para nada. Aos 20 anos era apenas um gozador. 
Só falava em festas e em pagodeiras. A Vitorinha era vinho de 
outra cepa. Aos 17 anos já era uma moça prendada. Estudava no 
Recolhimento com as freiras. Falava bem o francês, o inglês e o 
italiano. Escrevia bem com elegância o português. Tocava com 
admiração o piano. Estudava o canto com a esposa do poeta Cláudio 
Tigreiro, educada em Paris. Três vezes por semana, lá se ia Vitorinha 
para a aula, acompanhada de uma escrava (Moraes, 1972, p. 155).

Apesar de o narrador não dizer o ano especificamente, sabemos 

por este trecho em que aparece a figura de uma escravizada que com 

certeza a época antecedia a 1888. Portanto, esta poderia muito bem ser 

uma das várias histórias que a mãe de Nascimento Moraes, Catarina, 

lhe contou a respeito das famílias ilustres ludovicenses para as quais 

trabalhou como lavadeira e cozinheira e que depois faliram. Histórias 

que depois o filho transformaria em ficção, já que esta também serviria 

para retratar a realidade difícil de decadência econômica que se 

vivenciou no Maranhão ao menos nos primeiros trinta anos do século 

XX.

Notamos que os irmãos Américo e Vitória são bem diferentes: o 

rapaz, dado ao luxo e à impulsividade; a moça, mais simples e amável. 

Seu único pecado foi se apaixonar pelo Manuel Arruda, “caxeirinho 
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da Praia Grande e estudante de escrituração num curso comercial.” 

(Moraes, 1972, p. 156). Quando o Coronel Coutinho descobre o namoro, 

é amplamente contra, assim como todos os parentes e amigos da 

família; Vitória rebate o tradicionalismo proferindo um discurso bem 

pragmático: “- Pobreza não é defeito [...] Dinheiro não é grandeza. Nome 

de avós nem sempre é um título honroso. Meu pai está muito errado nas 

suas convicções. Mas o coronel Coutinho não podia aceitar esse modo 

de ver da filha. Ouvindo-a, ficou escandalizado. Teve a impressão de 

que ouvia uma louca” (Moraes, 1972, p. 156).

É muito claro que o coronel sabe a qual hierarquia social pertence. 

Assim, para justificar o pensamento esclarecido desta personagem 

feminina, o qual já reflete uma mente afinada com os tempos de 

mudanças que logo se sucederiam, o narrador oferece uma análise 

sobre a sociedade maranhense no mínimo interessante, utilizando uma 

linguagem crua e ferina:

Em São Luís a sociedade estava dividida em castas, bem 

caracterizadas, pelos recursos, pelo traje, pela habitação e pelos 

bairros. Os indivíduos dessas castas eram plenamente convencidos 

de sua condição. O operário estava conformado com a sua pobreza e 

não procurava sair dela. O que ganhava dava para suas despesas. Era 

feliz por isso. Os filhos frequentavam uma escola primária e depois 

aprendiam um oficio qualquer e, por vezes, o próprio ofício do pai. 

[...] Os funcionários também viviam modestamente. Esses não 

tinham outra ambição que não fosse esperar que o mais graduado 

morresse ou se aposentasse. Pela sua pouquidade de recursos 

materiais, viviam encostados, numa atitude de inferioridade, aos 

ricaços da Praia Grande, padrinhos de seus filhos. [...] Havia os 

‘camisas fora da calça’, os ‘camisas curtas’, ambos descalços, que não 

eram operários propriamente ditos, mas artesãos, trabalhadores de 

serviços pesados. [...] Os pobres não podiam levantar a cabeça diante 

dos ricos. Os ricos olhavam com desprezo para a pobreza. Os simples 

levantavam-se à passagem de um rico. [...] Em qualquer parte, 
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homens e mulheres eram conhecidos pelos seus trajes. Os pobres 

não moravam nos bairros dos ricos. (Moraes, 1972, p. 156-157).

Aí está descrita a pirâmide social no cenário escravocrata 

agroexportador maranhense.  Entende-se a razão do escândalo que o 

coronel Coutinho faz ao ver a filha namorando um simples funcionário 

de comércio, pois não havia possibilidade de essas “castas” se 

misturarem. Misturar-se significava igualar-se e isso não era esperado 

de Vitória, herdeira do mais alto nível e educada à moda francesa. Fato 

é que aqui o narrador assume claramente uma posição de observador e 

a arte literária serve à crítica social, pois ela fala do que é intrínseco ao 

ser humano.

É importante pensarmos que Nascimento Moraes, enquanto 

autor, revela em seu texto a ideia de sinal e sintoma conforme disposto 

na teoria literária por Jouve (2012). Podemos considerar o conto 

Desmoronamento como um sinal do pensamento do autor, pois ele 

exprime, a partir do texto, intencionalmente, suas ideias e críticas. Mas 

o conto também se configura um sintoma, pois o autor identifica o que 

seu texto significa enquanto produto de uma determinada época dadas 

as circunstâncias atreladas a um determinado contexto. 

Isso justifica a atualidade da discussão dos contos de Moraes, 

pois é através deles que os leitores da Revista Athenas, da década de 

1940, puderam conhecer ou reconhecer seu passado histórico nessas 

narrativas. É também por meio do ponto de vista do narrador, imparcial 

e direto, que nós, leitores do século XXI, reconstruímos e rememoramos 

nossas origens. Como sintoma, Desmoronamento não precisa somente 

transmitir uma mensagem específica, aquela que foi pensada 

inicialmente pelo autor. Se o texto literário persiste e ainda interessa 

a novos leitores, a ele se agregam novos sentidos e mensagens, pois “a 

obra significa sempre mais, até mesmo outra coisa, do que aquilo que o 

autor tinha em mente” (Jouve, 2012, p. 85).  
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Ao longo da leitura do conto, podemos conferir novos sentidos e 

olhares que não apenas a de sua característica mais visível: a de crítica 

social. Seguindo o desenvolvimento da história, o que acontece com 

Vitorinha é que ela sucumbe às súplicas familiares e de suas amigas 

íntimas para finalizar o relacionamento com o namorado pobre, porque 

simplesmente não convinha a uma moça de sua posição social. O rapaz, 

desolado, vai para Belém do Pará. Em seguida, arranjam um pretendente 

de alta estirpe para Vitória: Armando Saraiva.

O Saraiva era um rapaz elegante, acostumado às rodas sociais. Falava 
várias línguas sem correção, mas contava com muita graça o que fora 
sua vida nas grandes capitais europeias. [...] A educação de Armando, 
à europeia, era em São Luís um simulacro de educação. Armando 
bebia [...] e passava as noites em orgias nas casas horizontais mais 
afamadas de S. Luís. Depois das reuniões familiares a que comparecia, 
entregava-se em companhia de mulheres vadias a excessos, que por 
vezes avultavam como escândalos. [...]Aliás Armando não escondia 
suas diabruras. Acostumara-se nos grandes centros de civilização a 
fazer tudo às claras. Mulheres, prazeres, vinho, que havia de mais?” 
(Moraes, 1972, p. 159).

Aí temos outro recorte honesto e irônico da elite ludovicense: 

por trás de tanto dinheiro e de tanta educação ofertada a seus filhos 

na Europa, persiste a decadência moral. E mesmo assim, o coronel 

Coutinho decide que esse homem é o melhor partido para a filha, pois 

nada mais natural do que o casamento entre pessoas da mesma classe 

social. No entanto, deu-se um casamento totalmente destoante em 

mente e hábitos, pois Vitorinha, agora esposa, teve que se acostumar 

ao comportamento desregrado do marido, pois claro está que ele não 

abandonou os costumes da vida de solteiro: 

Quando chegava de madrugada em casa, Armando ainda fazia 
questão de narrar com detalhes suas aventuras extraconjugais, 
levando Vitorinha à indignação e revolta. Praticava contra ela o 
que chamaríamos nos dias de hoje uma violência psicológica sem 
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medidas, pois dizia-lhe: “Deixa-te de bobagens! E acredito que sou 
um marido exemplar, porque não te engano, não te minto e sempre 
te falo com a franqueza que caracteriza um homem bem educado. 
Precisas, minha filha, de dar um passeio pela Europa” (Moraes, 1972, 
p. 160).

A segunda parte do conto aproxima o leitor do desfecho da história 

e funciona bem como um epílogo, já que narra fatos decisivos que 

sucedem após uma grande passagem de tempo, denotada pela idade 

avançada das personagens Armando, Vitória e Américo. Entendemos 

que o cenário político-econômico-social maranhense não é mais 

aquele da opulência descrito na primeira parte, haja vista a condição 

de derrocada do casal principal: “Vitorinha rolara devagar, depois da 

morte do pai, que se acabara numa meia morada, à rua da Misericórdia, 

depois que o Armando, já sem um vintém da herança paterna, também 

o arruinara” (Moraes, 1972, p. 160).

Cada um então, resolveu continuar a vida por si próprio e se 

adaptaram, por assim dizer, aos novos tempos: Vitorinha se amancebara 

com um caboclo vendedor de frutas, Coriolano, que também bebia 

muito. Já Armando trabalhava com aluguel de burros e cavalos e 

“vivia no Beco do Prego, junto ao Zé do Coxo, com uma cocheira muito 

ordinária” (Moraes, 1972, p. 161) Américo, o outro filho do coronel 

Coutinho, “perdera jeito de gente e era um autêntico caboclo do Pindaré 

onde cultivava umas terras que houvera de seu pai.” (Moraes, 1972, p. 

161)

O que se denota subliminarmente é que Armando, Vitorinha e 

Américo já não viam mais necessidade de dar satisfações à sociedade ou 

mesmo se ater às convenções sociais se a família, por não ter dinheiro, 

também havia perdido o prestígio; eles agora tinham que sobreviver 

como podiam, nas circunstâncias em que se encontravam. Como a 

moça um dia expressou, o nome que lhe restara não servia para mais 

nada, com certeza nem para pleitear cargos no funcionalismo público.
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A educação de elite que os três receberam, a melhor que o dinheiro 

podia comprar, de nada serviu para se adaptar a esta nova realidade, 

pois ao que parece os três não possuíam uma disposição para lutar e 

defender sua moral; donos de índoles fracas, os três não conseguiram se 

reerguer diante do golpe da falência. Obrigados a trabalhar, sobreviviam 

já excluídos da sociedade e se misturaram àqueles pertencentes à classe 

trabalhadora que um dia desprezaram.

O desfecho da história é bem interessante e se dá nos dois últimos 

parágrafos: o antigo namorado de Vitorinha, o caxeirinho Arruda, havia 

prosperado em Belém do Pará e veio passear em São Luís. Qual não foi 

sua surpresa ao se deparar com ela vendendo frutas na porta do hotel 

em que estava hospedado. É assim que o conto finaliza. A reviravolta 

surpreende o leitor pois entendemos que esse encontro propõe, de certa 

forma, um acerto de contas sob o viés social, promovendo uma justiça.  

 É uma característica da escrita de ficção de Nascimento Moraes 

colocar representantes das classes sociais mais baixas em uma posição 

superior a seus opressores de outrora, quando a narrativa se encaminha 

para o desfecho. Esse estilo é observado, por exemplo, no capítulo final 

de seu famoso romance Vencidos e Degenerados, no qual o personagem 

principal, Cláudio Olivier, faz uma breve passagem por São Luís 

após uma temporada no Amazonas. Ele, mulato, que um dia sofrera 

muitos preconceitos aqui na província e que foi impedido de ascender 

socialmente por não se render ao clientelismo, agora retornava em uma 

condição muito diferente: a de jornalista respeitado nacionalmente e 

com boa envergadura econômica.

Isso demonstra não só uma crítica social de Nascimento Moraes 

como também expressa uma vontade de ver a justiça acontecendo por 

meio do fruto do trabalho de seus conterrâneos um dia excluídos, que 

ao serem impedidos de prosperar em sua terra, tinham que migrar 

alhures, lutar arduamente, vencer e voltar novamente ao Maranhão 

para demonstrar que escalaram a pirâmide que um dia lhes foi negada. 
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É um desvelar constante que o autor faz: o maranhense precisava provar 

seu valor fora daqui para se fazer respeitar. Coelho Netto (apud Garrido, 

2022, p. 51-52) explica que:

a decadência econômica maranhense vinha de muito antes da 
Abolição da Escravatura e da Proclamação da República, pois 
as grandes fazendas produtoras de algodão e açúcar sofriam 
constantemente de ataques de ladrões de gado, fuga de escravos e falta 
de investimentos dos donos. Houve um ‘surto industrial’ de fábricas 
têxteis a partir da década de 1880, das quais as mais importantes 
se localizavam em Caxias e posteriormente em São Luís, a exemplo 
da Fábrica de Fiação e Tecidos Industrial Caxiense e da Companhia 
de Fiação e Tecidos Rio Anil (a maior de São Luís). A outra atividade 
econômica que predominou largamente no Maranhão – de antes e 
depois da República – foi o comércio. Restava ainda o funcionalismo 
público, mas na Primeira República maranhense, com exceção dos 
poucos concursos para o exercício do magistério, para trabalhar em 
algum órgão era necessário a indicação de um político ou de alguém 
da elite.

Uma terra sem grandes perspectivas de ascensão social e 

educacional para a maior parte de seu povo, como o Maranhão da 

Primeira República, ecoa na produção e formação de seus intelectuais, 

como bem sugere a crítica literária Arlete Nogueira da Cruz (2003). É ela 

quem faz uma boa leitura sobre esse panorama histórico-social tantas 

vezes evocado por Nascimento Moraes em suas narrativas e que incide 

fortemente no eterno dilema experimentado por nossos letrados: ficar 

e batalhar ou ir embora em busca de novos horizontes e oportunidades:

O Maranhão sempre foi lugar de um povo entregue à própria 
sorte, vivendo em grande pobreza. Essa história de que esta terra 
é um paraíso, não me convence. [...] Se em alguns instantes, houve 
certa euforia econômica trazendo benefícios, esses benefícios 
passaram ao largo da maioria da população, que todo tempo viveu 
miseravelmente e analfabeta. Essa é que é a grande verdade. Aquela 
euforia favoreceu apenas a uma classe que, mandando seus filhos 
estudar e viver fora, negava os reflexos dessa frágil economia a 
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quem, de fato, a produzia, sabendo-se que o compromisso da 
maioria desses filhos, após os estudos, não redundava a favor desses 
produtores (Cruz, 2003, p. 17-18).

Por meio dessa reflexão, encontramos uma boa justificativa do 

porquê os filhos do Coronel Coutinho e de seu genro Armando não terem 

utilizado sua nobre educação, à moda europeia, a favor do progresso 

de sua terra e de sua gente: não era esse o pensamento da elite à qual 

pertenciam. O melhor era manter a situação favorável a eles pois assim 

se perpetuariam no poder com o velho discurso manipulador da classe 

dominante. 

É importante lembrarmos que o texto literário demanda interesses 

múltiplos e à sua maneira, reveste-se como um documento muitas vezes 

impregnado de mensagens e olhares voltados para a época de seu autor 

e de sua produção. Para Jouve (2012), o interesse de um texto reside na 

multiplicidade de conteúdos que ele veicula, aqueles que ele transmite 

intencionalmente e aqueles que ele exprime “por acidente”. 

Sob esse ponto de vista, pensemos com um olhar de leitor e de 

indivíduo do século XXI: por mais que o conto Desmoronamento traga 

explicitamente o debate voltado para a denúncia e crítica da sociedade 

maranhense, poderíamos lê-lo e debatê-lo a favor de um viés crítico 

feminista, pois Vitorinha desempenha um papel forte atrelado à 

imagem da decadência de sua classe. Como ela pode desabar, para além 

da ruína econômica, em direção a sua própria ruína pessoal e moral? 

De que serviu sua educação formal em escola religiosa? Ela não teria 

outra alternativa de sobrevivência, dona de mente sensata, uma vez 

decepcionada com as atitudes do pai, do marido e do irmão?

A questão se volta, por um lado, para a autoconfiança e autoestima 

feminina, lentamente minadas pela força do poder e da cultura 

patriarcal. Na juventude, Vitorinha acreditara que possuía inteligência 

suficiente para analisar suas opções de futuro; no entanto, quando a 
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vida real bate à sua porta e a convivência com pessoas degeneradas (o 

marido e o irmão) se estabelece – para utilizar um adjetivo típico do 

próprio Nascimento Moraes – ela não tem mais força para se opor. 

Por outro lado, pensemos nas possibilidades de trabalho que 

ela encontraria. Pela própria condição de mulher pertencente a uma 

elite empobrecida, Vitorinha teria poucas alternativas laborais que 

condissesse com sua reputação. Mas algumas são elencadas pelos 

estudos da historiadora Mary del Priore, voltadas especificamente para 

a região Nordeste: 

As mulheres de classe mais abastada não tinham muitas atividades 
fora do lar. Eram treinadas para desempenhar o papel de mães e 
exercer as prendas domésticas. As menos afortunadas, viúvas ou 
membros da elite empobrecida, faziam doces por encomenda, 
arranjos de flores, bordados a crivo, davam aulas de piano e solfejo, 
ajudando, assim na criação e educação da numerosa prole que 
costumava cercá-las. Tais atividades além de não serem valorizadas, 
não eram tão pouco bem vistas socialmente. As mulheres que as 
exerciam tornavam-se alvos fáceis da maledicência masculina, por 
isso muitas vendiam o produto de sua atividade através de outras 
pessoas por não querer aparecer. Na época, era voz comum que a 
mulher não precisava, e não deveria, ganhar dinheiro (Del Priore, 
2010, p. 138).

Poucas opções e muitos julgamentos: essa era a vida destinada às 
mulheres de origem igual a de Vitorinha. Propor uma leitura do conto 
Desmoronamento agregando uma análise da posição histórica da mulher 
na sociedade patriarcal permite alargar a dimensão desse texto literário; 
não estamos reinventando-o, mas sim atualizando-o, pois ele demanda 
mais um caminho de percepção. 

Para Jouve (2012, p. 87) “uma obra não é apenas suscetível a 
várias interpretações: ela contem efetivamente os diversos saberes que 
ali se desvelam”. Talvez a intenção primordial de Nascimento Moraes, 
um autor com uma linguagem combativa, não fosse refletir a fundo a 
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respeito da condição feminina no período pré e pós-Proclamação da 
República, porém ele não se mostra indiferente. Assim, é na voz de 
uma personagem feminina que lemos uma declaração poderosa no 
conto: que pobreza não é defeito; que nome de família não pressupõe 

garantias; e que dinheiro não é grandeza.

Considerações finais

Neste capítulo objetivamos, em um primeiro momento, situar 
brevemente a trajetória pessoal e intelectual do autor maranhense José 
Nascimento Moraes. Negro, descendente de escravos alforriados, ele 
teve como direcionamento de vida a ideia de que sua ascensão social 
viria por meio dos estudos e de amplos esforços para sobreviver em 
uma sociedade que, para além de racista e excludente, enfrentava uma 
decadência econômica após o advento de dois importantes marcos 
políticos no Brasil: a Lei Áurea e a Proclamação da República.

Iniciando sua trajetória profissional nesse contexto social e 
histórico no Maranhão, Moraes atuou bravamente nos primeiros 
cinquenta anos do século XX como jornalista em quase todos os jornais 
maranhenses sob inúmeros pseudônimos; além do mais, publicou o seu 
livro Puxos e Repuxos (1910), uma reunião de editoriais em que se defende 
dos ataques racistas e do preconceito social de seu conterrâneo Antonio 
Lobo, fundador da Academia Maranhense de Letras. Nascimento Moraes 
escreveu um romance, Vencidos e Degenerados (1915), inúmeros ensaios 
políticos publicados na coletânea Neurose do Medo (1923) e tantos 
outros contos, a exemplo deste que selecionamos, Desmoronamento, o 
qual integra a obra póstuma Contos de Valério Santiago (1972).

No segundo momento deste capítulo, ofertamos uma análise 
literária mais detida sobre alguns pontos imanados da leitura do referido 
conto, visto que a arte possibilita sempre novas interpretações e olhares, 
deslocando o texto ficcional de uma determinada época e espaço para 
diálogos mais atuais. Assim é que discutimos denúncia e crítica social 
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e a obra como meio de intenção, sentido e sintoma elaborados pelo 
teórico Vincent Jouve, mas também ressaltamos o olhar em direção ao 
contexto econômico e histórico maranhenses bem como a posição da 
mulher na sociedade, pois são fatos evidenciados na obra em questão.

Por fim, entendemos que falar de Nascimento Moraes e de sua 
escrita literária significa resgatar uma frase emblemática que ele repetiu 
bastante ao longo da vida e ouvida por todos aqueles que conviveram 
em seu círculo: “EU SOU LUTADOR”. Como diz Nauro Machado (1996, p. 
39) “essa foi sua apostasia maior, a sua configuração mais objetiva, a sua 
primacial questão, pois este autor negro da Literatura Maranhense era 
filho do povo, fruto do desconcerto social em seus desníveis gritantes”. 
Finalizamos com a reprodução de um poema escrito por Nascimento 
Morais Filho para seu pai, como homenagem por sua vida de combate 
incansável contra a exclusão social, contra o racismo e sempre a favor 

da educação, utilizando somente o poder de sua pena. 

EGO SUM QUI SUM1

A Nascimento Moraes
Pai, não ficou em vão teu nome.

Corre sangue de heróis nas minhas veias;
Descendo da nobreza dos gigantes;

As flamas das batalhas conservei-as,
Forjadas na bigorna dos atlantes!

Atenas – meu brasão!... e das cadeias
Olímpicas dos sonhos deslumbrantes,

As vertigens azuis arrebatei-as
Aureolando-as com os raios dos levantes!

1 Este soneto foi composto na década de 1940 e publicado pela 1ª vez na 1ª edição de 
Esfinge do Azul (1972) quando Morais Filho completou 50 anos.
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Legionário da glória, dos umbrais
Da luz dardejo coruscante astas

Contra o furor dos vis iconoclastas!...

A ressoar as trompas aurorais
Formarei novos mundos dos escombros
- Carregarei os séculos nos ombros!...

(Morais Filho, 1996, p. 17)
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Antônio Lobo x 
Nascimento Moraes

  “O maranhense é um nababo, que vive da riqueza 
acumulada no passado” Nascimento Moraes

Isis Rost

A Carta
	

Em 1908, o jornalista Sebastião Sampaio percorria alguns estados 

do norte brasileiro, a fim de colher subsídios para a Exposição Nacional 

de 1908, que estava sendo organizada no Rio de Janeiro, “em regozijo 

pela chegada de D. João VI a estas terras” (Gaspar, ano, p. 204). Seu 

intuito era elaborar um balanço do material cultural e intelectual do 

país, num trabalho que se chamaria O Brasil de hoje. O jornal Pacotilha 

dá as boas vindas a Sebastião Sampaio, que chega a São Luís no dia 14 de 

maio de 1908.  Ciceroneado por nomes como Antônio Lobo e Domingos 

Barbosa, “Sebastião Sampaio anda a fazer, para a ‘Gazeta’, uma enquete 

sobre a situação real dos Estados do Brazil e aqui está, de volta do Pará e 

do Amazonas” (Pacotilha, 23/05/1908, p. 01). 

	 Com banda de música e ingressos à venda “nos escriptorios d’a 

‘Revista do Norte’”, (Pacotilha, 26/05/1908, p. 01), Sampaio executa 

duas conferências, a primeira em 27/05/1908 intitulada O Rio de hoje 

(“uma detalhada exposição do Rio velho e do Rio novo”) - (Pacotilha, 

28/05/1908, p. 01) e a segunda em 30/05/1908, chamada A Mulher1, 

“apreciando-a sob todos os aspectos, como um exemplo a seguir” 

1 As mesmas conferências já haviam sido realizadas por Sebastião Sampaio em Manaus 
(março/1908) e em Belém, no caminho para São Luís. Segue depois para Fortaleza, 
Natal e Maceió, onde a conferência teve “uma concorrência relativamente pequena” 
(Pacotilha, 07/05/1909, p. 01).
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(Pacotilha, 01/06/1908, p. 01). Já em 12/06/1908. O conferencista suplica 

que. “tendo de seguir para o Ceará, o nosso confrade Sebastião Sampaio 

pede a todos que tomaram bilhetes para a sua conferência no S. Luiz e 

ainda não enviaram a respectiva importância, o favor de o fazerem com 

a possível brevidade” (Pacotilha, 12/06/1908, p. 01). Sampaio permanece 

em São Luís até 14 de junho. No porto, “foram erguidas várias saudações 

ao itinerante, falando Antônio Lobo, J. Magalhães, Fran Paxeco, A. Assis 

e Edgard Almeida. Sebastião Salgado agradeceu mais esta manifestação 

de sympathia, declarando-se ‘paulista de nascimento e maranhense 

de coração’” (Pacotilha, 15/06/1908, p. 01). Uma das “recordações que 

quis levar do Maranhão o Sebastião Sampaio foi o retrato se não de 

todos, ao menos de alguns membros da ‘Oficina dos Novos’” (Pacotilha, 

20/06/1908, p. 01).

 	 Logo após a partida de Sampaio, e “a pedido do nosso 

confrade, Antônio Lobo escreveu sobre o movimento intelectual do 

Maranhão” (Pacotilha, 16/06/1908, p. 01). A carta, recheada de elogios 

aos conhecidos, foi publicada sob o título: “O Maranhão literário”. 

Nesta “resenha ligeira do nosso atual movimento literário” (Pacotilha, 

17/06/1908, p. 01-02) Antônio Lobo tece uma listagem de poetas, 

oradores e jornalistas que estariam atuando no Estado. Contudo, uma 

série de nomes simplesmente não são citados, mesmo com atuação 

profícua na cidade. Antônio Lobo logo foi acusado por várias pessoas, 

como Manuel Jansen Ferreira, Alcides Pereira e Nascimento Moraes, 

de omitir propositalmente aos nomes de seus desafetos (que não eram 

poucos), privilegiando a maioria dos seus amigos, “na esperança de lhe 

haver com imparcialidade e justiça desempenhado da tarefa” (Pacotilha, 

17/06/1908, p. 02). 

Manuel Jansen Ferreira2 e Alcides Pereira encerram a pendenga, 

que ficou delimitada à compreensão do que seria o “literato”, ainda em 

2 Pacotilha, 26/06/1908, p. 01 – Pacotilha, 07/07/1908, p. 01.
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1908. No entanto, a contenda com Nascimento Moraes duraria anos, 

trazendo à tona nuances profundas da construção que se operava nas 

tradições ludovicences. 

	 Em 1908, Nascimento Moraes era diretor do jornal A Pátria. 

Imediatamente após a publicação da carta escrita por Antônio Lobo no 

jornal Pacotilha, Nascimento Moraes dá início a uma série de artigos, 

utilizando vários pseudônimos. No dia 18 de junho de 1908, Moraes 

publica no jornal A Pátria alguns “embargos às ligeirezas literárias 

de Antônio Lobo”, Sob o pseudônimo de Bento Oliveira, Nascimento 

Moraes acusa Antônio Lobo de propositalmente omitir diversos nomes 

na carta que publicou no jornal Pacotilha, endereçada à Sampaio. 

Nascimento Moraes ironiza Lobo, pois “do que ele não esqueceu foi da 

carteira3.” (A Pátria, 18/06/1908).

	 Neste artigo, Nascimento vai enumerando diversas pessoas, 

incluindo ele próprio, e aproveita para desqualificar os indicados por ele, 

“um deles até filho do Rio Grande do Sul (é boa!)”. Nascimento chama 

a atenção que “vocês não conhecem o Dr. Lobo!”. “Agora, considerem o 

seguinte: não citamos uma dezena de rapazes hábeis que cultivam as 

letras entre nós, por serem desafetos do Dr. Lobo. Propositalmente lhes 

excluímos os nomes.” (A Pátria, 18/06/1908).

	 Atacando o modus operandi adotado pelos Novos Atenienses, 

com “suas conferencias [que] não influenciam no espírito”, Moraes 

ironiza Lobo, que “numa graça toda dengosa: e o meu romance ‘A 

carteira de um neurastênico’...! Vejam a preocupação: ‘e o meu romance’! 

como quem diz: - oh! Sebastião, não te esqueças dele, do meu romance, 

A carteira! Não lhe vás trocar o nome!” (A Pátria, 18/06/1908,). 

	 A resposta de Lobo é rápida e ferina. A primeira providencia 

é desvelar a identidade de “Bento de Oliveira”, como “o diretor de A 

Pátria” (Pacotilha, 19/06/1908, p. 02). Usando o pseudônimo de João 

3 Referindo-se ao romance A carteira de um neurastênico, publicado em 1903 por 
Antônio Lobo, através das edições da Revista do Norte.
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Paulo de Braz Cubas, responde que Nascimento Moraes “pode entrar 

quando muito para uma escola de primeiras letras, mas nunca para 

uma resenha de movimento literário, seja ele embora até mesmo de 

qualquer aldeiasita da costa d’África” (Pacotilha, 19/06/1908, p. 02). 

Justifica que citou Xavier de Carvalho, que era seu desafeto, e só não 

lhe citou “por julgar que você não está na altura de figurar ao lado dos 

escritores maranhenses apontados na carta a Sebastião Sampaio. Essa 

que é a verdade” (Pacotilha, 19/06/1908, p. 02). Finaliza chamando-o de 

“figura muito triste, um despeitado e nada mais”, e ameaçando: “espere 

pelo resto” (Pacotilha, 19/06/1908). 

Nascimento Moraes acusa tipos como Lobo de serem “os 

tentáculos que estrangulam uma ideia”. A resposta de Lobo é a 

tentativa de cercear a fala de Nascimento Moraes, apontando erros de 

concordância gramatical. Lobo desconhece no outro o direito de fala, 

desqualificando-o imediatamente, sem se preocupar em compreender 

o seu raciocínio, pois não reconhece que ele tenha esse direito. O 

importante de fato, não eram as ideias. Acaba buscando ridicularizá-lo 

através da fala, do controle de quem pode e como pode falar. 

“Eu sou a revolução”

Nascimento Moraes sofreu inúmeras perseguições ao longo de 
sua trajetória, sempre denunciando tudo nos jornais. “Consta-se que, 
devido a uma vingança mesquinha dos situacionistas da terra, foi 
hontem dispensado da intendência municipal o sr. Nascimento Moraes. 
O facto liga-se a escriptos para a imprensa local” (Pacotilha, 08/05/1902, 
p. 02). Helayne Bras lembra que o grupo dos Novos Atenienses via 
em Moraes um alvo perfeito para ataques provocados pela “falta de 
reconhecimento de seu trabalho, preconceito racial e um desejo por 
parte de Antônio Lobo e seguidores de manter a elite branca como a 
única herdeira e continuadora da glória ateniense” (Bras, 2014, p. 34). 

Rosangela Carreira lembra que Nascimento Moraes
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desenvolveu sua intensa vida profissional [escrevendo] em quase 
todos os jornais de São Luís, como colaborador ou redator-chefe, 
como A Campanha, O Maranhão, A Pátria, Diário de São Luís, O Jornal, 
A Tribuna, A Hora, Diário do Norte, Diário Oficial, Correio da Tarde, 
A Imprensa, Regeneração, Diário do Maranhão, O Imparcial e outros. 
Quase sempre oposicionista, cedeu parcialmente ao Estado-Novo, 
que o nomeou redator chefe do Diário Oficial do Maranhão, por seu 
prestígio jornalístico. Embora continuasse a expor as deficiências e 
mazelas do governo. (Carreira, 2020, p. 56).

	 O poeta Nauro Machado classifica Moraes como um escritor 
outsider e um dos jornalistas mais importantes de São Luís no início 
do século XX. Nauro lembra que “Nascimento Moraes atravessou, quase 
sempre acirrada oposição, nos governos, entre muitos outros (sobretudo 
da fase intervencionista)” (Machado, 1982, p. 9). Descendente de 
escravos, Nascimento Moraes lutou através dos jornais contra os 
preconceitos, sobretudo raciais, e jamais se calou diante das ofensas 
racistas, rebatendo matérias que considerava discriminatórias ou 
racistas. Por essa abordagem audaciosa e crítica ao preconceito racial, 
Moraes era visto como atrevido por setores da sociedade ludovicense, se 
envolvendo em algumas polêmicas travadas através dos jornais durante 
os primeiros anos do século XX. 

	 Os escritos de Nascimento Moraes acerca da polêmica com 
Antônio Lobo foram compilados no livro Puxos e repuxos, publicado 
em 1910 por Moraes, um ano após Antônio Lobo publicar Os Novos 
Atenienses (1909). Enquanto Nascimento Moraes, através de uma 
linguagem popular e por vezes sarcástica, insistia que os “vencidos” 
deveriam possuir algum espaço e lugar de fala, Antônio Lobo se portava 
como um “autor conservador, tradicionalista, racista e reprodutor de 
um pensamento ainda escravocrata do jornal Pacotilha” (Carreira, 
2020, p. 57). Durante meses, a briga escoa entre os jornais, através de 
pseudônimos variados de ambos os lados4, até 1910, quando vamos 

4 Antônio Lobo usou João Paulo de Brás Cubas, Juquinha, Guimarães Galliza, entre 
outros, enquanto Nascimento Moraes usou Bento de Oliveira, João Paulo, Valério 
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encontrar Moraes no Correio da Tarde, ainda pelejando com Antônio 
Lobo. Até a edição 00192, de 1910, a coluna de Nascimento Moraes 
neste jornal intitulava-se Fluxos e Refluxos. De tom apartidário, contudo 
extremamente politizado, Moraes escrevia sob o pseudônimo de Valério 
Santiago, tecendo diversos comentários sobre acontecimentos políticos 
que envolviam o grupo responsável pelo jornal Pacotilha, incluindo 
Antônio Lobo e o próprio governador da comarca. Neste período, 
Nascimento Moraes

Ora ataca diretamente Antônio Lobo, e utiliza somente seu 
sobrenome, ora utiliza seu pseudônimo Galliza, de modo que essa 
contenda cresce e, na edição 00193, de 27 de julho de 1910, a coluna 
passa a se chamar Puxos e Repuxos, em que o texto surge maior, 
mais encorpado, com três colunas ou mais, diretamente dirigido à 
réplica a Lobo. (Carreira, 2020, p. 58). 

	 Como lembra Carreira, o uso de pseudônimos era uma “tradição 
adquirida dos portugueses de escrever desta forma e, sobretudo, como 
estratégia contratual comunicacional de proteção da face para “atacar” 
o outro sem identificação direta, ainda que, muitas vezes, fossem de 
domínio público, suas identidades originais.” (Carreira, 2020, p. 57). 
Moraes deixa claro que “Galliza” tratava-se na realidade de Antônio Lobo. 
A intensa rivalidade entre Moraes e Lobo e as polêmicas percorridas nos 
jornais chacoalharam a produção literária na cidade. Com senso crítico 
apurado, Nascimento Moraes se transforma num incômodo para parte 
da elite intelectual ludovicense, que considera praticamente intolerável 
o fato de Moraes, sendo preto, pobre e descendente de escravos, galgar 
qualquer posição intelectual. 

Ataques e achaques atenienses
	 Durante vários dias entre julho e agosto de 1910, Antônio Lobo 
escreve através do pseudônimo Guimarães Galliza, matérias sob o 
título “Intervenção pacífica”, direcionadas a “Sr. Valerio Santiago (vulgo 

Santiago, etc.
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Nascimento Moraes)”, na Pacotilha. Entre xingamentos e ameaças, Lobo 
afirma que “ninguém o leva a sério, Moraes. Enquanto você insulta, a 
gente ri da tua danação. Veja como você é necessário: - mesmo danado, faz 
bem aos nervos do próximo” (Pacotilha, 28/07/1910, p. 2). Dois dias depois, 

em 30 de julho, Lobo escreve, novamente sob o pseudônimo de G. Galliza 

O negro é sempre isto: ou tem talento

Ou não tem raciocínio e é perú;

Ou Patrocínio é, ou é jumento;

Ou Luiz Gama, ou tu. [...]

Podes tu me xingar no teu Corsário,

Sobre mim derribar uns mil sonetos, 

Desfiar todo dia um bom rosário

De teus fluxo... pretos. [...]

A prevenção, porem, fazer-te quero agora

E com ella bem sei que te desbanco:

Si o publicares, meto-te a espora

E o relho crú, até ficares branco. 

(Pacotilha, 30/07/1910, p. 02) 

Dia 01/08/1910, chama os companheiros de Moraes de formigas, 
menosprezando a “nulidade dos pobres” e julgando “certo, certíssimo 
Valério, que essa gente não entende do riscado.” (Pacotilha, 01/08/1910, 
p. 02).  Protegido por pseudônimos, Lobo enriquece sua escrita com 
xingamentos diminuindo Moraes, a quem chama constantemente 
de “meu negro”. Insinua que ele praticava “capoerices” na juventude, 
acusa de erros de concordância verbal, chegando a elaborar questões 
gramaticais5: “responda, por ora a estas. Depois formularei outros, mas 
responda seriamente a todos. Pense que está em jogo a sua honra de 
professor com dez anos de prática.” (Pacotilha, 01/08/1910, p. 02). 

5 Outras questões são elaboradas por Lobo, em Pacotilha, 05/08/1910, p. 02
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	 O preciosismo com a língua portuguesa foi uma questão para 
a elite deste o final do período colonial, através da ânsia de dominar a 
forma culta da palavra. Para tal, investiu na educação europeia de seus 
descendentes. Com o tempo, passou a utilizar a escrita como parâmetro 
de divisão das classes sociais, menosprezando os textos não através da 
ideia central, mas preocupada com erros gramaticais e concordâncias 
verbais e nominais. Esta era uma trincheira usada para a desqualificação 
dos escritos, usada à exaustão por Antônio Lobo, pinçando deslizes de 
Nascimento Moraes. 

	 Comentando um artigo de Moraes, Lobo vai enumerando os 
erros que encontra: “... o território Nacional (de onde veio aquelle n 
maiúsculo?) ... um belíssimo artigo, no qual discute certas... (No qual? 
Qual o quê, grande Moraes! Em que, si faz favor...). ... extranjeiras... 
(estrangeiras é que se escreve em português)” (Pacotilha, 28/07/1910, p. 
02). Antônio Lobo acusa Nascimento: “Diz você, na sua crônica de 13 
deste mês, que tem dez anos de pratica de ensino. Como é, pois, que 
se explicam os erros notados em seus artigos, erros tão primares que 
não seriam, de certo, cometidos por creanças pouco enfronhadas em 
estudos?” (Pacotilha, 25/08/1910, p. 02), usando o restante do artigo 
para enumerar os erros que conseguiu elencar. Listagem que continua 
no dia seguinte: “prossigo hoje na lista, hontem encetada, dos erros 
descommunaes de portuguez, perpetrados por ‘um professor com 
dez anos de pratica de ensino’” (Pacotilha, 26/07/1910, p. 02). Moraes 
reage entrando no mesmo jogo e apontando os erros de outras “phrases 
alheias”: “Achamos, porém, que para ensinarem grammatica ao Galliza, 
basta que se sirvam das asneiras que escrevem nos livros que publicam 
e nos jornaes que redigem. Exemplifiquemos” (Correio da Tarde, 
26/07/1910, p. 01). 

	 Dentre os erros citados por Moraes, está uma carta repleta de 

“asneira que Lobo escreve, e nada mais [...] o leitor não 
compreendeu, nem nós, mas é o mesmo”. (Correio da Tarde, 26/07/1910, 
p. 01).
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	 Lobo rebate provocando: 

“Ora, provei que você errou e errou muito; prove você o contrário 
e estará tudo acabado” (Pacotilha, 27/07/1910, p. 02). 

	 Moraes dá a tréplica: 

“O leitor examine as duas construções e me diga qual a mais 
elegante, qual a de pronuncia mais fácil e bonita” (Correio da tarde, 
27/07/1910, p. 01). 

No dia 30/07/1910, Galliza publica este poema:

Tu, pobre Valério esquálido,

Com o teu “fluxo” asneirotico,

Só podias ficar pallido, 

Faverdeado ou chlorotico.

Agora, no fero arranco

Dos teus “puxos” (oh, que arrocho!)

Não consegues ficar branco,

Só consegues ficar rôxo.

(Pacotilha, 30/07/1910, p. 02). 

Moraes então fica espantado que “sujeitos que se dizem 
representantes das letras maranhenses” (Correio da tarde, 01/08/1910, p. 
01), pudessem agir de forma tão rasteira. Protegido pelo “anonimato” 
dos pseudônimos, Antônio Lobo, que muitas vezes havia discursado em 
favor da Abolição e da República, mostrava-se um racista inveterado, 
capaz de ameaças grotescas. Possuía uma personalidade complexa, 
chegando a brigar com vários amigos, fazendo inúmeros inimigos ao 
longo dos anos. Passional, não admitia ser vencido em discussões, 
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utilizando sempre a expressão “a última palavra é sempre minha” 
(Gaspar, 2008). Lobo considerava-se um intelectual de alta estirpe, 
ocupante de um patamar superior. Sem modéstias, confessa: 

E foi por isso que eu me sinti crescer cada vez mais na admiração 
dos meus contemporâneos. Na admiração e no amor. Porque eu sou 
uma glória da minha raça, modéstia a parte, um progenerado, uma 
dessas cerebrações privilegiadas, que só raro em raro podem gerar as 
forças prodigiosas e longamente acunmuladas da hereditariedade 
psichica (Pacotilha, 04/08/1910, p. 02). 

	 Ainda assim, sentia que algo lhe faltava. Como uma pessoa 

que se tem em tão alta estima, Lobo ficou ofendidíssimo quando foi 

afrontado por Nascimento Moraes, que julgava inferior em vários 

sentidos. “E foi assim que eu, em plena grandeza, sofri dias e noites de 

tristeza amargurada” (Pacotilha, 04/08/1910, p. 02). Quando Lobo leu o 

primeiro artigo de Moraes, conta que as “mãos desde logo começaram 

a tremer-me. [...] o jornal escorregou me por entre os dedos, um calafrio 

gelou-me, uma grande tremura apossou-se de toda a minha pobre 

pessoa” (Pacotilha, 04/08/1910, p. 02). Lobo passa a atacar Moraes 

quase diariamente, com xingamentos e ameaças quase sempre de 

cunho racial, como no dia 07 de agosto, em que afirma que Nascimento 

era “com certeza, o elo zoológico que prende o macaco... ao burro” 

(Pacotilha, 07/08/1910, p. 02). 

	 Nascimento insinua que Lobo teria raiva de pessoas negras, por 

bater constantemente nesta tecla. Lobo admite que “É menos verdade. 

O que eu não tolero é negro besta e pernóstico, como v. Isso sim. tenho 

vontade de desandar o ralho até o pôr de quatro [...] entendeu? E uma 

coisa, ó coisa, porque é que v. não se lava? Talvez clareasse um pouco...” 

(Pacotilha, 07/08/1910, p. 02). Em textos cheios de adjetivações, 

Lobo chama Moraes de “quadrúpede”, “Tartufo da costa da África”, 

“imbecil”, “moleque”, “infeliz”, etc., sempre ameaçando em tom 

senhorial e escravocrata: “Amanhã, arrumo-lhe um pau grosso nas 



353 

costas” (Pacotilha, 12/08/1910, p. 02).  Para Lobo, a violência é a única 

resposta possível para um descendente de escravizados, em situação 

financeira abaixo da sua. Moraes era visto automaticamente como 

intelectualmente inferior, sem espaço para discussão. 

	 Os textos prosseguem, em dias alternados, mas sempre com 

o mesmo tom inflamado. Lobo não responde aos questionamentos 

de Moraes, mas continua atacando: “v. é mais sabujo do que o mais 

pirento cão das nossas ruas” (Pacotilha, 17/08/1910, p. 02). Através de 

pseudônimos, justificava o “silêncio” de Antônio Lobo: “que lhe não 

dará resposta, nem escrita nem de outra espécie” (Pacotilha, 17/08/1910, 

p. 02).

Apagamento da memória
	

Nos jornais, Nascimento Moraes acusa de forma veemente 

Antônio Lobo desta tentativa de literalmente apagar o seu nome do 

rol de participantes do Grupo Officina dos Novos, que posteriormente 

seria apontado como um dos pilares elencados por Antônio Lobo para 

o surgimento da geração dos Novos Atenienses, já sob a batuta de Lobo e 

companhia. Sobre a participação de Nascimento Moraes no grupo dos 

“Novos”, Marileia Cruz esclarece que Moraes não apenas participou 

como foi o primeiro presidente eleito pelo grupo,

Em 1900, quando essa agremiação literária foi fundada, ele consta 
como sócio fundador e seu 1º presidente (Diário do Maranhão, 30/
jul/1900, p. 3). No ano seguinte, em 1901, ainda como presidente 
da Oficina dos Novos, publicou no Diário do Maranhão (07/mar/1901, 
p. 2) a sua saída da agremiação e a criação de outra agremiação, 
denominada Renascença literária (Pacotilha, 13/mar/1901, p. 1). (Cruz, 
2016, p. 216).

	 Nascimento Moraes foi o presidente e membro fundador da 

Oficina dos Novos (nº1, 05. ago. 1900). Pacotilha também registra a 

inauguração da “Officina dos Novos”, comunicando que o novo grupo 
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literário “foi instalado nesta cidade, [...]. Foram eleitos para os cargos 

administrativos os seguintes membros: Presidente: José do Nascimento 

Moraes; Secretário: Octavio d’Almeida Galvão; Tesoureiro: Raul 

Astolpho Marques” (Pacotilha, 28/07/1900, p. 02). Nascimento Moraes 

foi eleito pela comissão central, chegando a representar “Os Novos” na 

homenagem à Gonçalves Dias em 03/11/1900, (Pacotilha, 15/10/1900, p. 

03). 

	 Nesta ocasião, houve “a festa de homenagem à memória de 

Gonçalves Dias, comemorando o 36º aniversario do passamento do 

lyrico imortal dos Cantos” (Pacotilha, 03/11/1900, p. 02). Planejaram 

uma “marche aux flambeauz” saindo do largo da Biblioteca, através da 

“Rua do Sol, Largo do Carmo, Rua Grande, Rua de S. João, Rua do Sol 

novamente e Rua dos Remédios”. Nos pés da estátua, falaram Antônio 

Lobo, Nascimento Moraes, Fran Paxeco, e vários outros. As duas bandas 

de música que acompanharam o cortejo tocaram efusivamente até às 

19h. 

	 Porém, como forma de protesto pela forma como se deu a 

entrada de Antônio Lobo e do português Fran Paxeco, recebidos com 

honrarias por alguns membros da Officina dos Novos, Nascimento 

Moraes acabou saindo do grupo, junto com mais da metade dos 

integrantes (Cruz, 2016, p. 219), indo formar a “Renascença Literária”.  

Em 12 de março de 1901, foi instituída “nesta cidade uma associação 

de moços que se entregam ao estudo das letras, o que é denominada 

Renascença Literária. A eleição da diretoria se deu o seguinte resultado: 

Presidente: Manoel George Gromwell; 1º Secretário: Nascimento 

Moraes;” (Pacotilha, 13/03/1901, p. 02). O grupo surge prometendo que 

“brevemente aparecerá a ‘Renascença’, órgão da Associação”. A partir 

da saída dos antigos integrantes, Os Novos que restaram passam a se 

preocupar cada vez mais em resgatar o prestígio intelectual e literário 

que a capital do Maranhão havia experimentado na primeira metade 

do século XIX. Um dos mais fervorosos nesta defesa do ideal de São Luís 
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como Athenas Brasileira era Antônio Lobo. Ao publicar o livro Os Novos 

Atenienses (1909), Lobo suprime totalmente a figura de seu primeiro 

presidente, Nascimento Moraes, contando uma versão particular para 

a origem da Oficina, que seria “ideia diretamente inspirada em Fran 

Paxeco” (Lobo, 2008). Nas palavras de Antônio Lobo:

Em seguida às conferências do Centro Caixeral, surgiu a ideia 
diretamente inspirada de Fran Paxeco, da fundação de uma 
agremiação literária, destinada a congregar, em uma harmonia 
completa de vistas e de esforços, todos os jovens espíritos 
maranhenses que se sentiam inclinados ao cultivo das letras. Essa 
agremiação, instalada 28 de julho, de 1900, sob o patronato de 
Gonçalves Dias, por Francisco Serra, João Quadros e Astolfo Marques, 
foi a Officina dos Novos, que ainda hoje se mantem nesta Capital, 
e a cuja direção ficou assim composta. Presidente, Francisco Serra; 
vice-presidente Luiz Carvalho; Secretário Geral, Astolfo Marques; 
Tesoureiro, Monteiro de Souza; 1º Secretário e Bibliotecário, 
Maranhão Sobrinho. (Lobo, 2008, p. 50).

	 Francisco Serra assumiu a presidência quando Nascimento 

Moraes e outros deixaram a associação em 1901. Esta obliteração ao 

nome de Moraes, que havia se iniciado no ano anterior, com a carta 

enviada a Sebastião Sampaio e publicada na Pacotilha, é uma tentativa 

vingativa de Antônio Lobo de simplesmente suprimir a história de 

Nascimento Moraes no grupo. Seu nome é citado de passagem, e de 

forma a diminuir sua presença literária

em 1901, desligava-se da Oficina dos Novos, um grupo de moços, para 
ir fundar uma nova sociedade: A Renascença Literária, representada 
logo na imprensa por um mensário: A Renascença, que viveu de 1901 
a 1902, redigido por I. Xavier de Carvalho, Nascimento Moraes, M. 
George Gromwell, Otávio Galvão, Rodrigues de Assunção, Leoncio 
Rodrigues, Leslie Tavares e Caetano Sousa. [...] Em 1903, nova 
revista apareceu no Maranhão, condenada, infelizmente, a uma vida 
por demais efêmera. Foi a Nova Atenas, cujo corpo redacional ficou 
assim composto: I. Xavier de Carvalho, Nascimento Moraes, Oscar 
Galvão, Leôncio Rodrigues, Maria Azedo Matos, Maria Parga Nina, 
Hermínia Soares e Genésia Santos (Lobo, 2008, p. 51-52). 
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	 Destaca-se que, diferente do grupo de Antônio Lobo, 

representado somente por homens, seja nos grupos e Associações 

literárias, seja no quinzenário Revista do Norte, “sob a direção literária de 

Antônio Lobo e artística de Alfredo Teixeira” (Lobo, 2008, p. 52), a revista 

Nova Atenas possuía a metade de seu corpo redacional constituído por 

mulheres, um feito inusitado em 1903. 

	 Nascimento Moraes retruca a versão apresentada por Lobo no 

livro Os Novos Atenienses no jornal Correio da Tarde, em 02 de agosto de 

1910, p. 1:

Conta uma história de onça sobre a fundação da Officina dos Novos 
com o maior descaro desse mundo, porque todos os rapazes desse 
tempo sabem que a Officina dos Novos nasceu de uma ideia de João 
Quadros, que nos convidou para escrever um jornal humorístico. 
Seu distinto irmão Costa Gomes foi quem nos lembrou que 
escrevêssemos um jornalzinho literário, e foi assim que convidamos 
Astolfo Marques e Francisco Serra para fazermos uma sociedade de 
letras. E daí nasceu a Officina dos Novos.

	 De acordo com Moraes, nem Lobo nem Fran Paxeco faziam 

parte do grupo fundador, fato que é confirmado ao consultarmos 

o primeiro número d’Os Novos, datado de 05 de agosto de 1900. Os 

equívocos de Lobo não se resumem a apagar a memória de Moraes e 

dos outros dissidentes do grupo, como também reconstrói os fatos, 

apontando que o 1º presidente teria sido Francisco Serra, e apresentando 

uma composição de membros da administração da agremiação não 

identificada nem na primeira e nem na segunda gestão da Officina, 

que se iniciou em março de 1901, mesmo mês em que houve o racha 

n’Os Novos e a posterior criação do grupo Renascença Literária. Moraes 

continua a crítica no dia seguinte:

Fala o homem no seu celebrado livro [Os novos atenienses] em uma 
dissidência literária e então explica que um grupo de moços se 
desligou da Officina para formar a Renascença Litterária, e diz mais 
que esses moços foram: Xavier de Carvalho, Nascimento Moraes, M. 
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George Cronwell, Octávio Galvão, Rodrigues de Assunção, Leôncio 
Rodrigues e Octávio de Souza. Perguntamos: que membros ficaram 
na Officina dos Novos? Três, apenas João Quadros, Astolfo Marques e 
Francisco Serra, porque todos fugiram do contacto de um estragado 
que chegava, e que Lobo, sem nada ser na Officina, simples amigo 
e colega de Francisco Serra, queria impor como a sabença das 
sabenças. (Correio da Tarde, 3 ago. 1910, p. 1)

	 Moraes explica que ele e mais da metade do grupo, incomodados 

com o comportamento considerado presunçoso de Antônio Lobo, 

desligaram-se da Officina, onde ficaram apenas três representantes da 

formação original. Estes que restaram, junto com os novatos recém-

chegados Antônio Lobo e Fran Paxeco, dariam seguimento à Oficina 

dos Novos, e ao periódico Os Novos, que passaria a ser impresso nas 

dependências da Revista do Norte a partir de 1902. 

	 Nascimento Moraes ficou enfurecido com esta tentativa de 

apagamento da memória deste grupo anterior. Considera um disparate 

a sugestão de que Fran Paxeco teria influído na iniciativa de formação 

do grupo literário Oficina dos Novos. Moraes continua no dia 05/08/1910, 

denunciando o racismo velado de Antônio Lobo: 

Nada mais falta a Lobo para completar. Professor, ensina os 
discípulos brancos e despreza os negros, mulatos e cafuzos e etc. Diz 
mesmo aos discípulos que entre o branco e o negro há um abismo 
intransponível, afirma-lhe que o negro é um condenado, a quem se 
deve tratar com desprezo. Na verdade não pode haver educador da 
mocidade republicana que se lhe compare. Estamos convencidos 
de que assim, ele preparará uma geração supimpa! Jornalista, prega 
as mesmas ideias: julga que insulta o adversário lançando-lhe em 
rosto a cor, e não satisfeito, ameaça de surra de relho cru! Edificante! 
Literato, mente, com o maior sangue frio possível. Mente por 
quantas juntas tem (Correio da Tarde, 05, ago. 1910, p. 1).

	 E provoca a fúria de Antônio Lobo, afirmando e demonstrando 

que ele mentira no livro Os Novos Atenienses
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Continuemos a análise dos Novos Athenienses. Quando trata 
do Francisco Serra diz: Presidente da Officina dos Novos desde a 
sua fundação. Mentira! Sempre mentira! Fomos nós o primeiro 
presidente da Officina dos Novos. Ainda temos os primeiros números 
do Jornal Os Novos pelos quais os leitores poderão chegar a evidência 
do quanto Lobo mente. Para enaltecer os serviços de Serra não 
precisa mentir. Sabem todos que ele muito trabalhou e que presidiu 
a Officina, mas não é preciso avançar uma mentira cujo fim é fazer 
com que o nosso nome não apareça!! Vejam a preocupação!! Vejam 
a pequenez do espírito tacanho do homem! (Correio da Tarde, 5 ago. 
1910, p.1).

	 O que deixava Moraes enfurecido era que “sujeitos que se dizem 
representantes das letras maranhenses” pudessem simplesmente 
inventar os fatos descaradamente. Com ironia, Nascimento escreveu 
dezenas de artigos retrucando Lobo (ou seus heterónimos) com frases 
como “Um pequeno cavaco antes de continuarmos o esphacelamento 
de mais uma obra de Antonio Lobo”, ou então finalizava com “E a 
pancadaria continuará a descer amanhã” (Moraes, 1910, s/n). E também 
desafiava “Eis ahí uma afirmativa que Lobo não prova, uma proposição 
que elle não demonstra.” (Moraes, 1910). Embalado pelo preconceito 
racial de sua época, Antônio Lobo insultava de modo apelativo a Moraes, 

que rebate

Negro! Eis aí o insulto, a palavra com que eles pensam que nos 
esmagam, que nos reduzem à última expressão! Que não diriam se 
fossemos brancos da ilha, ou mesmo caboclos! Negro! É o grito de 
temor, de medo e de ódio, é o grito do vencido, do nulo, do inabilitado 
que não pode discutir e nem sabe fazer o que todo mundo sabe – 
insultar! Negro! Repetem tomados pela cólera, possuídos da mais 
idiota indignação! [...] Estamos satisfeitos com esta amostra que 
deram com seu elevado preparo e grandeza intelectual e moral. Na 
verdade, é digno de nota, que um homem talentoso e de muito saber 
escreva versos ameaçando de chicote, relho cru, etc. o adversário!!! 
Nada mais edificante, majestoso e eloquente para quem brilha como 
estrela de primeira grandeza literária, para quem guie espíritos de 
moços inexperientes que lhes seguem as lições (Correio da Tarde, 01 
ago. 1910, p. 1).
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	 Baseado nas declarações racistas que Antônio Lobo fazia na 

imprensa e dos diálogos que teciam cotidianamente, vai ficando claro 

que sua preocupação era desvincular o nome de Nascimento Moraes da 

presidência da Oficina dos Novos. Quando questionado sobre este “erro”, 

Lobo atacava ferozmente, pois era extremamente preocupado com a 

sua imagem, seu nome perante a sociedade. Chega a causar espanto os 

ataques de Antônio Lobo, visto que na época ele cumpria a função de 

Inspetor da Instrução Pública. A ira de Lobo contra Nascimento Moraes 

pode ser compreendida através dos conceitos de luta de classe, tendo 

em vista que Antônio Lobo fazia parte da elite ludovicense, enquanto 

Moraes era descendente de ex-escravizados, preto e pobre.

	 Através de “Guimarães Galliza”, Antônio Lobo possuía relações 

próximas com o corpo editorial responsável pelo jornal Pacotilha, que 

naquela época tinha a maior circulação do Estado. Nascimento Moraes 

respondia pelo Correio da Tarde, um jornal com circulação mais modesta. 

Em 1910, encontramos Moraes concentrado nas críticas ao livro Os Novos 

Atenienses, ressaltando tudo o que considerava como inverdade. Lobo 

geralmente responde desqualificando o discurso do outro, apontando 

deslizes gramaticais. Contudo, jamais se encaminha diretamente para 

o debate, desviando-se para ofensas com agressões de cunho racista. 

Protegido pelo anonimato, Antônio Lobo escreve em 09/08/1910: 

Mas v. é besta! V. tem, lá isso é verdade, o direito de ser burro. 
Direito, porém, que não assiste é o de abusar desse direito./ É para 
que v. não venha dizer amanhã, que você não pode ser as duas coisas 
a um tempo só, explico logo: v. é uma alimária de dois sexos. É besta 
e burro misturadamente./ Olhe, v. nesse andar, se põe qualquer dia 
a quatro e sai relinchando pela rua, eis um professó feito quarláu. 
O diabo é que cavalo preto quando sua, catinga tal qual ninho de 
xexéu!.../ Aquele foié dos Puxos que v., como bom mina, que é, serviu 
ontem, esse português da Costa d’África, aos habitués do frege 
intitulado “Correu já Tarde”, onde o mestre cuca de avental e gorro 
branco, esturra o feijão furado dos Laços Frouxos, está em vastidão 
de sandice, comparável unicamente ao Guanabara./ Então v. queria, 
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ó coisa, figurar no livro do Lobo, como quê? Gramático? Jornalista? 
Ora vá se lavar, a ver se descasca./ Aquele soneto que o Lobo por 
extraordinária benevolência, incluiu no livro, lá entrou contra a 
opinião de toda a gente. E só v. figurou aquela casquinha porque o 
soneto foi emendado pelo Corrêa de Araújo. Se não, v. figurava nem 
como etcetera. [...] Cá fica, armado de immensa paciencia e de um 
bom chicote –  o poeta – G. Galliza” (Pacotilha, 9 ago. 1910, p. 2). 	

Junto com este violento artigo, Lobo publica o seguinte poema:

O casco do Nascimento
É feito de Geringonça,
Taca é comê de nêgo
Nêgo é comê de onça.
E metta-se v. em GLOSA
É mais duro que o pau-ferro,
É mais duro que o cimento
É duro como ele mesmo
O casco do Nascimento.
Diz a gente, preta ou branca
Gente franca e gente sonsa
Que o casco do tal moleque
É feito de geringonça.
Casco sim... cabeça dele?!
Só cabeça de algum prego...
Por isso prepara o lombo,
Que taca é comê de nêgo.
Ele é negro e sujo
Como sua prosa chilra e insonsa...
Onça eu sou, por isso chegue,
Que nêgo é cumê de onça...
(Pacotilha, 9 ago. 1910, p. 2)

	
No mesmo dia, Nascimento Moraes publicava no Correio da 

Tarde que todos os projetos de Lobo foram fracassados, “incluída 

uma tentativa de se tornar membro da Academia Brasileira de Letras, 

o que teria deixado esse autor em completo desespero, a ponto de 

declarar o que pensava para a educação dos negros” (Cruz, 2016, p. 
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223). Seria possível que essa negativa tenha sido uma das sementes 

que germinaram a fundação de uma Academia Maranhense de Letras6? 

Apoplético por continuar sendo confrontado, Lobo responde no dia 

seguinte: 

v., ó Negro vil, além de burro e petulante, é pérfido e caluniador. 
[...] Veja como v. é um negro patife! [...] E você, ó cretino, que nem 
ao menos teve coragem de mandar à impressão aquella choldra 
intitulado Vencidos e degenerados, que as suas formigas tanto 
apregoavam? Vencido tem sido v. por mim; e degenerado é, porque, 
em vez de estar na Escola dos Aprendizes Artífices, aprendendo a 
ser sapateiro, mete-se a discutir com branco. Seja menos asno, ó 
negro sórdido! (Pacotilha, 10 ago. 1910, p. 2).

	 Mostrando que não existe oposição entre pensamento liberal 

e escravidão, Lobo considera que os negros deveriam aprender 

alguma profissão manual, prática, sugerindo que Nascimento Moraes 

vá trabalhar como sapateiro, mesma profissão de seu pai, Manoel 

Nascimento Moraes. Antônio Lobo chega a chamar o próprio Moraes 

de “degenerado”, por “meter-se a discutir com branco”, fazendo 

troça sobre o romance de Nascimento Moraes que seria publicado em 

1915, sendo hoje reconhecido como um dos livros abolicionistas mais 

realistas do século XX. 

	 Para Lobo, era simplesmente intolerável Nascimento Moraes 

desafiar os limites entre “quem manda e quem obedece”. Ele costumava 

advertir Nascimento Moraes de que a Lei de 13/05/1888 poderia ser 

revogada à qualquer momento, e ele seria posto à venda para servir 

de engraxate aos membros do grupo dos Novos Atenienses. Segundo 

Lobo, “O Hermes vem ahi e, com certeza (eu sou civilista), revogará a 

lei de 13 de maio. Você será comprado e só pode ser aproveitado como 

6  Fundada a 10 de agosto de 1908, por Antônio Lobo, Fran Paxeco, Ribeiro do Amaral, 
Astolfo Marques, I. Xavier de Carvalho, Alfredo de Assis Castro, Barbosa de Godóis, 
Corrêa de Araújo, Clodoaldo Freitas, Domingos Barbosa, Godofredo Viana e Armando 
Vieira da Silva. Hoje a Academia Maranhense de Letras é conhecida publicamente 
como “A casa de Antônio Lobo”.
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engraxate. Imagine quando você, inexperiente no officio, passar uma 

dedada de graxa nas meias de algum do Sistema!... É bolo até pagar 

tudo quanto é desaforo!” (Pacotilha, 02/08/1910, p. 02). 

	 Chega a ficar incomodado com Moraes, pois “todas as vezes 

[que] se refere a Antonio Lobo, escreve: ‘Si Lobo demonstrar...’, ‘...por 

Lobo...’, sempre assim.” Para Lobo, este não seria o comportamento 

adequado, considerando que “isso já é atrevimento. Não seja petulante. 

Negro não chama branco por tu. ‘Sinhô Lobo’, é que é, que elle nunca 

comeu na cuia com você” (Pacotilha, 02. ago. 1910, p. 2). As críticas 

relacionadas à cor da pele de Nascimento Moraes são uma constante 

na retórica de Lobo, como fica explícito neste longo recorte, assinado 

por “Correa de Araújo”, em que relaciona a origem de Moraes com a 

impossibilidade de escrita

Nascimento Moraes, um pretinho pernóstico e apresentado, que 
vive a atassalhar a reputação de todos aqueles que, por higiene 
moral e mental, fogem do seu contato, salpicou ontem as minhas 
botas com algumas das sujidades que lhe enchem alma e lhe dão 
aquela cor escura à pele. [...] As suas críticas são falhas como os 
seus bigodes, anêmicas de ideias como os seus olhos brancos 
de linfático, e cheios de arestas (de asneiras) como o seu rosto é 
cheio de espinhas. Os seus versos são mal feitos como a sua alma, 
tenebrosos (nefelibatas) como a sua pele e encarapinhadas como os 
seus cabelos. Os seus contos são sujos no tema como as suas unhas, 
chatos na forma como o seu nariz, mais compridos do que o seu pé 
e mais tortos e mais defeituosos do que os dedos do dito. 
Junto de Antônio Lobo, o Nascimento é como uma vela de carnaúba 
perto de um astro, como um urubu dos matadouros, como um 
habitante indolente da Hotentotia, de rosto escuro, de olhos 
ferozes e de gestos felinos, vibrando o machado de pedra ou o arco 
primitivo perante o habitante civilizado do ocidente, elegante, 
forte, espiritualizado, irradiando inteligência e energia dos olhos, 
pronto a brandir uma espada ou a escrever uma canção de amor. 
Como o hotentote, o sr. Moraes tem a barbaria que se revela em 
sua linguagem, o instinto sanguinário que explode no seu ódio, 
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a covardia que grita nos seus olhos e todas as paixões inferiores 
que lhe animalizam o espírito. E Antônio Lobo tem, como a raça 
caucásica, a que pertence a predisposições hereditárias que dão ao 
povo do ocidente o papel superior que desempenham no mundo 
(Pacotilha, 13 ago. 1910, p. 2).	
No Correio da tarde do dia 17 de agosto de 1910, Nascimento Moraes 
provoca, afirmando que não fora Correa, mas o próprio Antônio 
Lobo quem escreveu aquele texto. Adriana Araújo explica que 
Antônio Lobo, por ser de um “grupo que possuía articulações 
políticas desde antes da proclamação da República [...] dispunha de 
um aparato institucional que garantia a notoriedade do seu nome” 
(Araújo, 2011, p. 49-50). A desavença entre Nascimento Moraes 
versus Antônio Lobo, ou seja, Valério Santiago versus D. Galliza, era 
uma situação criada por posicionamentos políticos distintos, em 
que Moraes é nitidamente abolicionista e republicano, enquanto 
o germanófilo Antônio Lobo, que era republicado e até proferiu 
discursos a favor da Abolição, se mostrou conservador, escravocrata 
e racista. Por motivos obtusos. Lobo tenta apagar o nome de 
Nascimento Moraes como uma presença intelectual em São Luís no 
início do séc. XX.
	 Sobre o caráter escravocrata de Antônio Lobo, Moraes 
pondera, em tom jocoso, que “na verdade, é digno de nota que um 
homem, que um homem talentoso e de muito saber, escreva versos 
ameaçando de chicote, relho crú etc. o adversário!!!” (Moraes, 1910, 
p1. ).

Heranças epigônicas

	 Enquanto Nascimento Moraes estava à frente de um grupo de 

jovens intelectuais, “encontrando-se entre eles elementos de origem 

racial e/ou econômica semelhante à dele” (Cruz, 2016, p. 226), surgia 

O Sistema, grupo que era formado por abastados jovens intelectuais da 

ilha, como planetas “girando em torno do Sol, o senhor Antônio Lobo” 

(Lincar, 2012, p.126). 

	 O principal método de Antônio Lobo é atacar Nascimento 

Moraes com base em sua raça, classificando-a como intelectualmente 
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inferior. Era vital para Lobo e seu grupo se transformar numa 

“importante referência para aquele momento da história da literatura 

maranhense, de tentativa de reerguimento cultural da Atenas Brasileira, 

já decadente” (Cruz, 2016, p. 226). Na verdade, uma Athenas Brasileira 

imaginada, fruto de convicções e saudosa pelo que poderia ter sido. 

	 Hoje, as determinações feitas por Antônio Lobo a partir d’Os 

Novos Atenienses, são seguidas “desde então, pela maioria dos analistas 

dessa temática, sem maiores controvérsias” (Martins, 2002, p. 86). 

Lobo é considerado um “agitador cultural em luta permanente contra 

a atmosfera refratária à concretização de projeto não alinhado com a 

expectativa de uma sociedade tradicional, preconceituosa e decadente” 

(Martins, 2002, p.87). Lobo também é um dos pilares fundamentais 

para a criação da Academia Maranhense de Letras. Fundada em 1908, 

ainda hoje é conhecida como Casa de Antônio Lobo. 

	 Perturbado por moléstias incontroláveis, sentindo-se 

perseguido e moralmente abalado, Antônio Lobo isolou-se cada vez 

mais em sua casa, no Largo de Santo Antônio, onde se enforcou com 

uma corrente, na madrugada de 24 de junho de 1916. 

	 Além da AML, os Novos Atenienses foram posteriormente 

responsáveis pela criação do Instituto Histórico e Geográfico do 

Maranhão e pela Faculdade de Direito, instituições que funcionaram 

para congregar os prestígios dessa ressurreição intelectual construída, 

que ainda hoje preenche o imaginário maranhense.  

	 A atitude de Nascimento Moraes e seus companheiros provoca 

uma desorganização na estrutura social ao ocupar o espaço literário, 

destinado apenas à elite, e elaborando assim uma nova discursividade 

que afronta essa elite, problematizando a questão racial, numa postura 

de resistência ao lugar de permanência servil. Nascimento Moraes, que 

atravessou toda ira racista de Antônio Lobo e companhia, denuncia que 

tanto Lobo quanto Fran Paxeco (Mano)
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nada ensinaram a ninguém. A verdade é esta! Não sabemos em que 
consistiu o trabalho, o esforço, e a dedicação do Lobo e do Mano, 
para o reerguimento literário do Maranhão. O que o Lobo queria 
fazer com a Officina dos Novos, e o que conseguiu depois, era um 
grupo de rapazes que o apoiasse, que lhe batesse palmas. (Correio da 
Tarde, 3 ago. 1910, p.1)

	 A principal crítica de Nascimento Moraes era a de que essa 
casta intelectual jamais teria libertado São Luís (quiçá o Maranhão) do 
analfabetismo. A concentração de letrados na capital foi responsável 
por criar o mito da “Atenas Brasileira”, construído e alimentado por uma 
minoria elitizada, autoproclamada “Ateniense”, para o insuflamento do 
próprio ego provinciano. Viver ainda hoje sob o jugo deste “passado 
glorioso” é somente continuar nutrindo o mito. 	

	 A virada desta história vai acontecer em 1935, quando vamos 
encontrar Nascimento Moraes recém-eleito para ocupar a cadeira nº 
11, cujo patrono é João Lisboa, na Academia Maranhense de Letras, 
tomando posse em 12.10.1938. Durante o período do Estado Novo, 
fica próximo do interventor Paulo Ramos. Neste período, chega a ser 
presidente da Academia por três mandatos: o primeiro é o mais longo, 
entre 17.01.1941 e 22.01.1945; seu segundo mandato foi entre 02.06.1946 
e 02.01.1947; por fim, ocuparia a presidência entre 13 e 21 de setembro de 
1947. Falece em 22 de fevereiro de 1958, aos 75 anos de idade. Seu filho, 
Nascimento Moraes Filho, seguiu os passos do pai, sendo reconhecido 
como jornalista e agitador cultural. É responsável pela redescoberta da 
obra de Maria Firmina dos Reis, até então praticamente desconhecida 
e até renegada pelos integrantes da AML. Após pesquisa de mais de 
uma década, Nascimento Moraes Filho escreve a primeira biografia da 
escritora maranhense: Maria Firmina: fragmentos de uma vida, em 1975. 
Mas essa já é outra história. 
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Oligarquia e medo
Flávio Reis

Publicado em 1923, Neurose do Medo: um ensaio de psicologia política, 

de Nascimento Moraes, é uma fotografia em cores vivas de um momento 

da história política do Maranhão em que traços centrais do exercício do 

mando oligárquico mostraram sua face mais absurda e caricata. Estamos 

diante daqueles escritos luminosos, feitos no calor da hora, onde a 

descrição de cunho jornalístico possui fundo sociológico e psicológico 

mais amplo, na indagação dos fatores que teriam propiciado um período 

de total desvario do poder, quando as marcas do arbítrio e da violência 

revelaram seu outro lado no medo e na covardia mais infames.

Misto de ensaio, reportagem e novela, reporta-se ao tempo da 

terceira interinidade de Raul Machado, desta feita como vice-presidente 

do estado (designação dada pela reforma da constituição, em 1919), 

aguardando a chegada do presidente eleito, Godofredo Viana. Nas duas 

vezes anteriores, substituíra, como 2º vice-governador, a Urbano Santos, 

o chefe político do situacionismo. Nascimento Moraes anota que findo 

o seu período governamental, em 21 de fevereiro de 1922, “continuou 

em Palácio o sr. Urbano Santos a determinar tudo como se estivera em 

exercício”. Mesmo quando se mudou para a sua residência, “continuou 

a governar o Estado, lá da Villa Flora. Os deputados estaduais, os 

chefes de repartições públicas, não acertavam com a porta do Palácio, 

e tocavam para a Villa Flora, onde iam todos receber as ordens do chefe 

e respectivamente trocar idéias sobre o orçamento e comunicar os fatos 

passados nas suas repartições. A essas reuniões também comparecia, 

por último, o sr. Raul Machado, pelo que ainda mais triste ficou a sua 

situação”. Por fim, Urbano Santos partiu para o Rio de Janeiro a 21 de 
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abril, já eleito novamente vice-presidente da República na chapa de 

Arthur Bernardes, mas “se a morte não o surpreendesse em viagem, 

continuaria a governar o Estado e, então, pelo telégrafo!”

 	 Afinal, quem era o personagem que se submetia desta forma? 

“O sr. Raul Machado é advogado, que no foro goza de bom nome, 

notadamente no comercial. É jornalista e professor de lógica e filosofia 

no Liceu Maranhense. Possui vasta e variada cultura literária e jurídica. 

Como funcionário público, organizou, pela primeira vez, a Repartição de 

Estatística. Foi Secretário do Interior no governo do sr. Herculano Parga, 

e é o preposto político do seu irmão, desembargador Cunha Machado, 

deputado federal”. Apesar de instruído, “seus conhecimentos não lhe 

deram um ideal, não lhe esboçaram uma construção política”. Raul 

Machado seria um “produto patológico de sua biblioteca”, fruto de uma 

“leitura fragmentada, sem método, sem ponderações racionais e lógicas, 

sem predileções científicas e filosóficas”. Entretanto, mesmo agregando-

se a falta de “educação prática”, vale dizer, o desconhecimento do povo 

do Maranhão, “porque vive longe dos seus agrupamentos, longe de suas 

manifestações, longe de seu ruído, desfrutando os proventos de sua 

posição”, ainda não seria suficiente para explicar seu comportamento 

após os acontecimentos do dia 26 de abril de 1922.

O quadro político nacional naquele ano estava agitado com a 

campanha da Reação Republicana, capitaneada por Nilo Peçanha, o 

acirramento das disputas oligárquicas, algumas mobilizações nos centros 

urbanos, o irrompimento das revoltas tenentistas e muita repressão, 

todos os ingredientes que iriam estourar com mais intensidade na década 

seguinte. No Maranhão, a bandeira da Reação foi empunhada pelo PRM, 

o Partido Republicano Maranhense, organizado por Herculano Parga, 

um ex-governador posteriormente afastado do situacionismo.

O PRM conseguiu a adesão do capitão Manuel Nogueira, oficial do 

Corpo Militar do Estado, para um “movimento revolucionário de caráter 

nacional chefiado pelos drs. Nilo Peçanha e J.J. Seabra”, conforme relata 
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o próprio capitão em suas memórias sobre o ocorrido. No dia 26 de abril, 

o então vice-presidente do estado, em exercício, Raul da Cunha Machado 

se viu diante de um golpe totalmente inesperado.  “Surpreendido pela 

força pública e por um grupo de cidadãos, às cinco horas da madrugada, 

entregou o governo sem pestanejar. A junta governativa foi assim 

composta: dr. Tarquínio Lopes Filho, presidente, dr. Leôncio Rodrigues, 

dr. Carlos Augusto de Araújo Costa e o desembargador Rodrigo Octavio 

Teixeira. [...] O sr. Raul Machado, convidado a renunciar ao cargo, negou-

se a fazê-lo, ficando detido em Palácio”.

Desde o governo de Urbano Santos, a Força Pública vinha 

sendo desprestigiada com a utilização cada vez maior de capangas 

e mercenários do interior, onde o clima de violência imperava, 

principalmente depois dos acontecimentos de julho de 1921, quando 

as notícias de um movimento comandado pelo camponês Manoel 

Bernardino numa localidade do município de Codó, ocasionaram o 

deslocamento de tropas estaduais e um massacre em que teriam sido 

fuziladas cem pessoas. A situação era de descontentamento entre as 

praças. “Os ânimos estavam exaltados e nas companhias murmurava-se 

contra o governo. [...] Sem uniformes, sem calçados, sem capotes, sem 

camas, mal acomodados, não havia dentro do quartel do Corpo Militar 

quem se mostrasse satisfeito com o governo”. Para Nascimento Moraes, 

este foi o fator fundamental para explicar o golpe, pois “quem depôs o 

governo, alguns dias depois do embarque do sr. Urbano Santos  para a 

capital da República foi o Corpo Militar do Estado, insubordinado pelo 

capitão Manuel Aurélio Nogueira”. Este último se viu em rota de colizão 

com o Palácio, por conta dos desdobramentos de um rumoroso caso 

ocorrido em Turiaçu, onde um juiz de direito foi agredido em plena 

audiência pelo promotor. O chefe político da localidade colocou-se do 

lado do promotor e intimou o juiz de direito a deixar a cidade em 24 
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horas. Enviado por Urbano Santos para apurar o caso, seu relatório não 

agradou, pois não implicava o juiz de direito, e, pouco depois, o capitão 

deixaria o cargo de delegado de polícia da capital.

 	 A questão principal era a posição das forças federais do 24º BC, 

para onde sempre se olhava quando o assunto era a possibilidade de 

uma derrubada. O comandante teria garantido isenção aos membros da 

Junta. Mas não ocorreu golpe em nenhum outro estado e “essa situação, 

porém, durou um dia porque o comandante do 24º BC, tenente-

coronel Cunha Leal, recebeu ordens do governo federal para repor o sr. 

Raul Machado, e sua reposição efetuou-se às 11 ½ horas da noite”. O 

presidente do estado escreveu um documento comprometendo-se a não 

perseguir os membros da Junta nem os oficiais envolvidos na tentativa 

de deposição. 

Contornado o episódio, no entanto, “fez o sr. Raul Machado a crítica 

do seu gesto e achou-se pequeno. Seus amigos achavam-no também”. 

Entre eles, avultava Theodoro Rosa, “um político sem história”, seu 

secretário do Interior, que passou a orientar-lhe as decisões, “segundo 

é voz corrente entre seus próprios correligionários políticos”. Querendo 

apagar qualquer impressão de frouxidão, deu mesmo entrevista 

afirmando ter sido coagido a assinar o documento. “Essa publicação deu 

lugar a um atrito entre o sr. Raul Machado e o tenente-coronel Cunha 

Leal, na própria residência daquele. [...] Desta entrevista resultou o 

medo que se apoderou do presidente reposto, em forma de neurose 

francamente ameaçadora”.  O governador, por um lado, não confiava 

mais nos oficiais da polícia militar e, por outro, tinha receio do exército. 

Começaria, então, a desenrolar-se a “alta comédia do medo” retratada 

no estudo.

“Pois que! O sr. presidente do Estado, reposto no governo pela força 

federal, desconfiou, suspeitou dessa força que o governo federal mandou 

que o mantivesse à frente da administração do Estado. Fosse qual fosse 

o pensamento político do seu comandante, não podia fazer outra coisa 
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senão mantê-lo! E confia que celerados e mercenários agarrados a esmo 

no interior do estado pudessem garanti-lo!”. Nascimento Moraes insiste 

que este é o ponto principal do seu trabalho, “porque a sua análise, ou 

consideração, dá uma idéia justa das condições morais em que se achava 

o chefe do Estado, incapaz no momento de raciocinar, de refletir. Tal foi 

o inesperado abalo que seus nervos sofreram com a deposição”.

A residência de Raul Machado, na praça João Lisboa, e o Palácio 

do governo foram se enchendo de capangas, enquanto a polícia era 

encarregada de efetuar rondas nas cercanias. Foi criado um corpo de 

espiões e logo surgiu todo tipo de boato sobre as atitudes dos homens 

da Reação, chamados “reacionários”. Com quem falavam, aonde iam, 

quem entrava e saía do quartel, tudo virava indício da trama imaginada. 

Nas hostes governamentais, o temor aumentava a cada vez que algum 

informante chegava afirmando “É hoje!”, pois já se sabia que era uma 

referência ao presumido ataque do 24º BC. “Qualquer murmúrio, 

qualquer ruído produzia movimento de atenção! Em cima, nos salões, 

bacharéis, médicos e outras pessoas de alta consideração no meio social e 

político, de rifle em punho, vigiavam. Passavam, atravessando os salões, 

de pijama, em passos tardos”.

A população, que de início assistira a tudo atônita, logo começou 

a fazer pilhérias e os boatos mais alarmantes passaram a circular, sendo 

devidamente aumentados pelos próprios espiões, já identificados e 

apontados como “os terríveis”. “Quando se aproximavam das rodas, 

todos se preparavam para conversar coisas que pudessem alarmar o 

governo”.  Chegou ao ponto de colocarem sacas de algodão nas janelas 

do Palácio, e “o riso explodiu por todos os cantos desta cidade, porque era 

verdadeiramente caricato o espetáculo”. Neste momento, por influência 

do capitão da marinha e deputado federal Magalhães de Almeida, 

genro de Urbano Santos, um oficial e seis sargentos do exército vindos 

da capital federal chegaram para iniciar a modificação da guarnição. 

“Foram recebidos pelos situacionistas com visíveis provas de satisfação, 
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e a maior de todas foi um banquete que, na copa do Palácio, foi oferecido 

aos sargentos recém-chegados, pelo sr. Presidente do Estado, no qual, 

segundo se propalou pela cidade, serviram de criados pessoas de alta 

posição oficial”.

A 2 de junho, sabendo que seria preso no dia seguinte com os 

demais membros da Junta, suicidou-se o dr. Leôncio Rodrigues, uma 

figura de proa do PRM, ex-secretário da Justiça no governo de Herculano 

Parga. O ato extremo, consumado com veneno, fez o governo recuar 

da prisão dos outros envolvidos, requerida pelo procurador fiscal 

da República, Armando Vieira da Silva. Dias depois uma romaria ao 

túmulo, no cemitério do Gavião, levou a novo episódio significativo. “Às 

seis horas desceu o préstito por entre ruidosas reclamações, vivas ao 

PRM e morras ao situacionismo”. A multidão vinha no rumo do Largo 

do Carmo e quando um dos informantes chegou esbaforido falando em 

três mil pessoas, “o medo em a residência do sr. Raul Machado tornou-

se indescritível. Os sargentos, serenos diante do pânico presidencial, 

procuravam acalmar os ânimos”. Mas, depois que a multidão chegou 

ao Largo e foi se dispersando, os situacionistas então se revestiram 

novamente de violenta fúria. “Que o piquete de cavalaria saísse 

imediatamente do quartel da praça Luiz Domingues, ordena o secretário 

de Justiça, pelo telefone. E que espaldeirassem os manifestantes que 

ainda se achavam na praça João Lisboa e ruas vizinhas; e se reagissem 

que com a sua responsabilidade atirassem!”

 	 Nesta escalada do medo, “o governo precisa de homens de 

coragem e de músculos; de homens que tenham o hábito da faca e do 

revólver; que matem com um murro, como o touro mata com uma 

chifrada. Quem conta uma bravata é como quem dá um atestado de 

habilitação. O governo aproveita, indistintamente, todos os valentes, 

rolistas e arruaceiros. Seu interesse é cercar-se de gente capaz de 

afrontar pessoas, de pugilatos e de agressões. [...] Um dos escolhidos e 

vantajosamente colocado aqui na capital foi o dr. José Carlos da Cunha, 
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juiz municipal de São Vicente Férrer”. Este personagem, que estava mais 

para valentão e arruaceiro do que para integrante da magistratura, com 

fama em diversas localidades do interior, protagonizaria uma tragédia, 

verdadeiro enredo por dentro deste enredo, fruto do desvario que tomava 

conta do círculo palaciano, movido pela exploração do medo incrustrado 

na mente do chefe do executivo estadual.

“José Carlos tornou-se, então, o homem de inteira confiança do 

sr. Raul Machado. Acompanhava-o de automóvel, invariavelmente, 

por toda parte. Não o deixava. Com os seus músculos atemorizou aos 

da roda palaciana. Quando deixava o Palácio ou a residência particular 

do sr. Presidente do Estado era para blasonar valentias pelos botequins, 

barbearias e rodas de camaradas pelas praças. [...] Em Palácio, ele dizia nos 

grupos: ‘Sou homem. Não vejo aqui quem me meta medo! Quebro a cara 

de quem quer que seja!”. Doido para arrumar confusão, avistou na praça 

João Lisboa um antigo desafeto, que, “segundo ele dizia, lhe insultara 

o venerando pai, na sua ausência, em Caxias, bem que não se apurasse 

até hoje a verdade dessa alegação, parecendo até contrariamente ao 

que afirmava José Carlos que essa afronta não foi praticada”. Sem mais, 

simplesmente chegou até o advogado João Soares e sapecou-lhe violento 

murro no rosto. Ameaçou um guarda civil que lhe deu voz de prisão e, em 

seguida, “desafiou a censura de quem quer que fosse, e como ninguém 

lhe respondesse, voltou à casa do sr. Raul Machado”. No dia seguinte, 

ainda colocou no jornal A Pacotilha a seguinte nota: “Declaro eu abaixo-

assinado que, ontem, às 10 ½ horas, na praça João Lisboa, em frente da 

Confeitaria Vitória, quebrei, com uma bofetada, a cara do patife que 

atende pelo nome de João Soares de Quadros. As pessoas de minha 

amizade, que sabem o que há entre mim e o patife, poderão verificar: lá 

está a prova na cara do sacripanta. Provavelmente hoje estará azul”.

João Soares ficou recluso na rua do Ribeirão remoendo sua 

vergonha. “Que nome iria legar aos filhos? Uma humilhação, nada mais! 

Como poderia ele aparecer em público daquele dia em diante? Como 
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encarar com os seus amigos?” Para piorar, chegavam-lhe aos ouvidos, 

informações alarmantes, novas ameaças de José Carlos, “que assim 

que ele saísse dar-lhe-ia outro soco, para que ficasse equilibrado, e se 

custasse a sair que iria lá mesmo à sua residência dar-lhe um segundo 

ensinamento”. Dá para imaginar os dias terríveis de João Soares, 

prisioneiro em sua própria casa, na expectativa de que o juiz valentão a 

invadisse a qualquer momento. “A impunidade de José Carlos era a sua 

sentença de morte. A polícia não valia contra o seu agressor. Era como se 

não existisse!” A cidade, no entanto, seria novamente surpreendida com 

a notícia da manhã do dia 24 de julho: João Soares havia assassinado a 

tiros de rifle o dr. José Carlos da Cunha! Como isto veio a acontecer? 

José Carlos saíra para embarcar os filhos rumo a Caxias. 

Encaminhando-se para a estação ferroviária, atravessou a praça João 

Lisboa, entrou na rua Nina Rodrigues e dobrou para a rua do Ribeirão. 

“Quando passou em frente da casa de João Soares de Quadros, ouviu-

se uma detonação. Era João Soares que o alvejava. José Carlos, armado 

apenas de um punhal, correu pela rua do Ribeirão, dobrou pela rua dos 

Afogados. Outra detonação. Dobrou para a travessa do Teatro, tornou a 

dobrar para a rua Nina Rodrigues. Outra detonação. É que João Soares 

de Quadros, vendo-o dobrar para a travessa do Teatro, não correu ao 

seu encalço. Voltou pela rua do Ribeirão, e chegara ali à esquina da rua 

Nina Rodrigues com essa rua, ao tempo que José Carlos com a carreira 

enfraquecida chegava também à rua Nina Rodrigues, na esquina do 

quarteirão acima com a travessa do Teatro. [...] Outra detonação, mais 

outra. [...] José Carlos alcançou a praça João Lisboa, dobrando a esquina 

do prédio onde foi estabelecido o Sul Americano onde caiu após alguns 

passos da residência do sr. Raul Machado”. O ato de desespero de João 

Soares, encurralado pelo medo e pela vergonha, oprimido com a omissão 

cúmplice dos responsáveis pela segurança pública, não foi reprovado 
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pela sociedade. “Todos lastimaram a sorte do infeliz advogado, chefe 

de família, que foi impelido, pela desafronta, ao crime. A uma voz todos 

apontaram o sr. Raul Machado como o único responsável da tragédia”.

Enquanto a rebelião dos alunos da Escola Militar de Realengo e do 

Forte de Copacabana estourava no Rio de Janeiro, outro caso interessante 

se verificou na cidade, chamado de “o caso das tabuletas”. Naquele tempo, 

os jornais exibiam em tabuletas o resumo do serviço telegráfico. “O povo 

aglomerava-se em frente das redações, lendo e relendo os resumos. 

Reacionárias, as notícias provocavam discussões acaloradas, que não 

passavam disso”. Mas não era o que pensavam os palacianos. “Às 13 

horas, quando os curiosos eram poucos defronte das tabuletas do Diário, 

um oficial do Corpo de Segurança Pública, montado, apareceu ali e logo 

em seguida mais alguns homens de pé, mal vestidos, arremangados, 

acompanhados de um soldado daquela milícia. A um aceno do oficial 

investiram contra as tabuletas, quebrando-as de encontro às pedras 

do calçamento. Soldados do piquete de cavalaria, que apareceram por 

acaso na ocasião, espaldeiraram os populares, que protestaram contra 

o ato selvagem”. De nada adiantou o diretor do Diário, J. Pires, mostrar 

ao delegado a correspondência recebida, provando que não se tratava de 

invenções com o intuito de insuflar os ânimos, como dizia abertamente o 

secretário da Justiça, pois “foi o medo quem motivou o quebramento das 

tabuletas, em que se lia o sumário dos acontecimentos do Rio”.

“Não tardou muito para que todos os que cercavam o sr. Presidente 

do Estado se convencessem de que ele estava possuído do mais tenebroso 

pavor. Radicou-se no espírito de todos os palacianos essa verdade, e 

depois toda a cidade soube que o sr. Raul Machado vivia apavorado a 

agarrar-se como um desesperado a tudo que presumia garantia de vida!” 

Na verdade, ninguém respeitava mais a sua autoridade. Enquanto os 

situacionistas deitavam e rolavam, com arbitrariedades e abusos, que 

ele não tinha coragem de conter, “a população passou a vê-lo entre o 

indiferentismo e a compaixão”. Casos de indisciplina entre os oficiais 
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se sucediam, com cenas de pugilato acontecendo em qualquer lugar, 

como num festejo das comemorações do Centenário da Independência 

do Brasil, quando um oficial se pegou aos tapas com o comandante na 

presença da maior autoridade estadual e de figuras da sociedade.

 Enfim, todos “os desregramentos que nublaram desgraçadamente 

o nosso meio, perturbaram a ordem pública e encheram de 

descontentamento, de receio a todos”, acabaram a 15 de novembro com 

a posse de Arthur Bernardes. Temia-se que o movimento reacionário 

conseguisse impedi-la, determinando uma alteração na situação política 

em vários estados. Um pouco antes, a 7 de novembro foi expedido 

o mandado de prisão contra os integrantes da Junta governativa, 

exatamente pelo medo de uma virada na política nacional e uma 

repetição dos acontecimentos de abril. “A indignação foi geral. [...] O 

povo e as famílias se declaravam contra as prisões, revoltados contra 

o juiz seccional”. Recolhidos ao 24º BC, as lideranças políticas, com o 

médico Tarquínio Lopes Filho à frente, receberam visitas e solidariedade 

até a realização do júri no dia 19 de dezembro, quando foram absolvidos 

e saíram nos braços do povo. “Ao tempo em que o júri se realizou o 

governo era apenas uma sombra. Caíra por si mesmo”. No dia 20 de 

janeiro de 1923, Raul Machado passou o governo a Godofredo Viana e, 

eleito deputado federal, renunciou à vice-presidência, indo para o Rio de 

Janeiro.

Personagem medíocre, alçado ao cargo mais alto do estado por 

força das injunções da política oligárquica, o caso da interinidade de 

Raul Machado no ano de 1922 serve à observação de um poder que se 

exerce assentado no capricho, nas motivações individuais, sempre 

mentiroso e covardemente violento, mas que vive em sobressalto 

com a possibilidade de mudanças no centro político nacional, onde se 

encontram de fato seus fiadores. Desnaturadas pela prática oligárquica, 

as noções de direito e república não significavam nada em termos 

efetivos. Na república oligárquica, a política não substitui o medo 
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individual ou é engendrada a partir dele para superá-lo, como na tradição 

do pensamento político moderno. O medo corroía a sociedade de alto 

a baixo e se assentava largamente na utilização privada da política, na 

perseguição aos oponentes, no empastelamento de jornais, na confusão 

entre capagagem particular e força policial, elementos que encontravam 

eco no conformismo da população. Referindo-se ao receio de Urbano 

Santos e Raul Machado de algum atentado a suas vidas, Nascimento 

Moraes afirmou: “o povo maranhense tem pelos seus dirigentes 

políticos, pelas suas autoridades, sejam quais forem, o maior respeito, 

até quando exorbitam de suas funções, ou por falta de elevada linha 

de conduta se colocam abaixo do plano moral que lhes é imposto pelo 

cargo”. A visão de um valentão desafiando a todos pela cidade, propondo 

mesmo desmoralizar os líderes da oposição desrespeitando-os pelas 

ruas e aplicando-lhes surras, é de uma violência primária que expõe a 

nu os nervos onde se assentava o domínio político. Sempre atuando com 

larga margem de arbitrariedade, a dominação oligárquica impunha um 

medo baseado no “código da taca”, para usar uma expressão local, na 

intimidação violenta que se individualiza e anemiza a vontade coletiva, 

gerando um sentimento difuso de revolta contra o situacionismo, cujo 

escopo mantinha-se nos limites da linguagem acalorada dos jornais e 

sua repercussão nas rodas de conversas. No fundo, era olho na tabuleta 

e sebo nas canelas.

Para terminar exatamente onde Nascimento Moraes inicia seu 

texto, cumpre registrar que não havia prevenções da população contra 

o governador referente às duas primeiras interinidades, pois “erros de 

finança e economia, já que não atinjam um descalabro escandaloso, são 

vulgares no governo do Maranhão”, exceto por um fato que indicou aos 

maranhenses “o critério, o temperamento e o caráter do sr. Raul Machado”. 

“Em Caxias, o delegado de polícia mandou espancar barbaramente 

Estelino de Moraes. A sociedade caxiense protestou contra o vilipêndio. 

O partido oposicionista tomou a defesa do espancado. Telegramas foram 
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passados ao sr. Raul Machado, narrando-lhe com pormenores o delito 

e acusando a autoridade arbitrária e violenta como responsável pelo 

clamoroso atentado. Nada disso, porém despertou o sr. Raul Machado 

de sua surpreendente inatividade governamental. Declarando que 

não podia deixar de dar crédito ao delegado de polícia de Caxias, ficou 

impassível”. Este simplesmente relatou ao governador que o preso “se 

esbaqueara, propositadamente, dentro da cadeia!”. E não adiantou o 

exame de corpo de delito, nem a presença da própria vítima, vinda do 

interior e trazida ao Palácio pelo jornalista Teixeira Júnior. “O governador 

não se convenceu, nem se comoveram os que o acompanhavam na sala! 

Ninguém se aproximou do homem! E o governador, o sr. Raul Machado, 

declarou que não podia deixar de dar crédito às afirmativas do delegado 

de polícia de Caxias! [...] Foi, então, que viram todos de que o sr. Raul 

Machado era capaz!” Na base da verdadeira fobia, para usar o termo mais 

apropriado, que ele desenvolveria em relação à questão da intervenção é 

possível perceber a arbitrariedade que o mando oligárquico lhe facultava, 

passar por cima de qualquer evidência e apoiar-se no puro capricho para 

manter e justificar o seu teatro de horrores. Negro e pobre, filho de um 

sapateiro analfabeto, jornalista brilhante, Nascimento Moraes sabia 

bem do que estava falando.
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VALÉRIO SANTIAGO 
E JOSÉ NASCIMENTO DE 
MORAES: UMA REFLEXÃO 
SOBRE AUTORIA E 
AUTORALIDADE1

Rosangela Aparecida Ribeiro Carreira
Jarbas Vargas Nascimento

Ponto de partida: a morte do autor

O poder criativo da linguagem está em pauta desde que o Homem 

existe. Flagrar um discurso representativo, tomar a palavra ou nomear a 

palavra de alguém são atitudes que fazem parte do cotidiano de todas as 

sociedades em qualquer época. Entretanto, se os séculos XIX e XX foram 

pautados pela outorga de posse da palavra e propriedade intelectual, 

o século XXI, talvez, seja marcado pela desintegração ou reconfiguração 

da posse autoral.

Em entrevista ao jornal The Guardian, reproduzida e traduzida pela 

Folha de S. Paulo em 22 de julho de 2011, o cineasta Jean Luc-Godard diz 

“O autor está morto” e complementa a fala dizendo:

“Não sou um autor, bem, pelo menos, não agora”, ele responde tão 

1  Texto originalmente publicado em: Caderno de Letras, Pelotas, .36, jan-abri. (2020)
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casualmente como se deixar de ser autor fosse como deixar de fumar. 
“Houve uma época em que pensávamos que fôssemos autores, 
mas não éramos. Realmente não fazíamos ideia. O cinema acabou. 
É triste que ninguém esteja explorando o cinema realmente. Mas, 
fazer o quê? De qualquer maneira, com os celulares e tudo o mais, 
hoje todo o mundo é autor”.2

Não por acaso, o título da notícia é “O autor está morto, diz 

Jean-Luc Godard”, a frase de impacto, obviamente, funciona quase 

como um slogan do discurso de Godard e consegue a adesão, inclusive, 

de quem não conhece sua obra para a leitura do discurso de alguém 

que assume a ausência de autoria. Provavelmente, para alguns, ler 

ou ouvir esta frase seja tão agressivo quanto ler “Deus está morto”, 

lembrando Nietzsche (1979)

A interdiscursividade presente na frase de Godard, não ocorre 

aleatoriamente, ambas as assertivas referem-se ao “poder de criação” 

que associado à formação discursiva de sua época refere-se à crise 

existencial humana. Nietzsche (1979) nega a existência de um poder 

criador que seja capaz de conduzir as ações humanas, os valores 

e a moral na sociedade, ao imprimir seu pensamento relativista 

em que toda realidade ou fenômenos seriam passíveis de dúvida, 

quiçá, reinventa a autoria, em que o homem seria o criador de si e 

da divindade, bem como, de tudo o que o controla, talvez, seja já um 

prenuncio de que o homem, de posse de seu dom criador, negaria 

a própria criação e negaria o próprio ato de criar, assim, do mesmo 

modo que Godard nega ser criador nessa época pautada na (re)criação 

do discurso alheio, na (re)produção, na (re)invenção de autoria ou, na 

não-autoria marcada pelas ferramentas da internet como o Youtube, 

citado pelo cineasta na mesma entrevista. Para Barthes (2004) o autor 

morre e perde sua autoridade sagrada no exato momento em que dá 

2  Disponível em: http://www1.folha.uol.com.br/ilustrada/946713-o-autor-esta-
morto-diz-jean-luc-godard.shtml. Acesso em: 13 set. 2013.
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voz ao texto, já não é mais o autor, o sujeito físico perde sua identidade, 

o discurso transforma-se apreendendo múltiplas vozes, inserindo-se 

em diferentes realidades.

Todavia, arriscamos dizer que essa crise sempre existiu, 

não a partir de Nietzsche, mas a partir do contexto de inserção do 

“autor” e de sua necessidade, ou não, de legitimação, de autoria ou 

de propriedade. A autoria está intimamente relacionada à ideia de 

legitimação do sujeito do discurso por meio de um dizer que signifique 

ou que tenha poder de significação social.

Aparentemente, não é isso que ocorre com os pseudônimos, 

na medida em que o sujeito não tem essa necessidade, seja por uma 

questão ideológica ou estilística, o sujeito lança mão do artifício de 

sublimação ou simulacro da sua autoria, a ideia está em legitimar o 

dizer e o sentido do que foi dito e não o autor.

Partindo dessa ideia central, este artigo objetiva tratar da 

questão da utilização do pseudônimo como forma de valorização do 

dizer e favorecimento de questões ideológicas de forma paratópica 

com o intuito de demonstrar, com base Análise do Discurso (AD) de 

Linha Francesa, principalmente na obra de Maingueneau (2008-

2010), como essa questão se apresenta na obra de José do Nascimento 

de Moraes3, quando da utilização de seu pseudônimo Valério Santiago 

na obra Puxos e Repuxos (1910), trata-se de um ponto de partida para 

reflexões futuras sobre autoria e AD com relação a pseudônimos.

3  Escritor maranhense José do Nascimento Moraes (1882-1958) autodidata foi 
professor, jornalista, poeta, crítico literário e romancista. Principais trabalhos publicados 
são o conjunto de ensaios críticos intitulados Puxos e repuxos (1910), o romance Vencidos 
e degenerados (1915), corpus de nossa tese de doutorado, e o ensaio político Neurose do 
medo (1923) publicou em diversos jornais utilizando diferentes pseudônimos. Deixou 
inédito o livro de poesias Círculos, sem que seja possível precisar a data de composição, 
além de uma gama de contos não publicados. Foi fundador da revista literária Athenas 
e, como jornalista, trabalhou para diversos jornais maranhenses como, dentre outros, 
A Campanha, O Maranhão, A Pátria, Diário de São Luis, O Jornal, A Tribuna, A Hora, 
Diário do Norte, Diário Oficial, O Globo, Correio da Tarde, A Imprensa, Notícias. 
Formava parte da Renascença Literária ludovicense.
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Autoria: da morte ao deslocamento

A questão da autoralidade está presente no âmbito das discussões 

dos estudos atuais da linguagem e da teoria literária sob diferentes 

perspectivas, considerar o sujeito criador e suas nuances é sempre 

delicado. A AD reputa as condições de produção imanentes ao discurso e 

os sujeitos envolvidos nas redes comunicativas e nos diferentes campos 

semânticos ativados por um determinado discurso. Para Foucault 

(1992) a existência do autor relaciona-se intimamente à existência 

primeira de um discurso, ressaltando que o princípio do discurso não 

se encontra em características individuais, mas se constitui, a partir dos 

diferentes lugares de que ele procede, ou ainda, dos lugares discursivos 

de onde o “sujeito” profere como marca ou representação das diferentes 

formações discursivas, de sorte que, ninguém é dono de seu dizer, 

porque o discurso está marcado socio-historicamente.

Maingueneau (2010) destaca que a questão da autoralidade 

deveria ser tratada como uma das principais no contexto da Análise do 

Discurso, uma vez que o autor é uma categoria que está entre o tempo e 

o espaço de produção discursiva, sendo uma

categoria híbrida, que implica ao mesmo tempo o texto e o mundo 
do qual esse texto participa, o autor é uma instância que enuncia 
(atribui-se-lhe um ethos e a responsabilidade de alguns gêneros 
de textos, em particular os prefácios), mas também certo estatuto 
social, historicamente variável. (Maingueneau, 2010:26)

Estatuto social que varia historicamente graças ao maior ou 

menor prestígio que a Obra de arte tenha em determinado contexto 

histórico. Na Antiguidade, por exemplo, a obra se sobrepunha ao 

autor, sendo essa questão de menor importância, a ponto de alguns 

estudiosos questionarem na atualidade a existência de Homero. Com 

o capitalismo, o surgimento do mercado editorial leva à valorização 

da obra de arte, enquanto produto comercial e a possibilidade de uma 
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propriedade autoral adquire outro valor, em que o mostrar-se dono de 

um dizer passa a ter um valor monetário que, algumas vezes, ultrapassa 

o estético. Nesse sentido, Benjamin (1985) chama a atenção para o fato 

de que a contemporaneidade muda as relações impostas pela Arte, antes 

relacionada à magia e ao prazer, tornando-a, então, mais relacionada 

à técnica e à política comercial, em que o autor passa a ser produtor e 

reprodutor de questões políticas de seu tempo, as quais intervém em 

seu olhar. Além disso, essa reprodução maciça somada à modernidade 

tecnológica transforma o processo de produção artística, trazendo 

outros tipos de autor para a cena da criação: o fotográfico, o cineasta, o 

diretor de teatro, o produtor etc.

Maingueneau (2010), por sua vez, analisa que essas transformações 

levaram a uma cisão entre o produtor textual e a obra, ocasionando 

um afastamento daquele “modelo” da antiguidade. Nessa alteração 

de postura, o estudioso identifica as seguintes posturas possíveis em 

relação à autoria e à obra:

•	 o autor-garante é a dimensão historicamente identificável como 
produtor de um texto pertencente a qualquer gênero de texto;

•	 o autor-ator, é o profissional do texto, o sujeito que organiza sua 
função social em torno da produção de textos, da relação com 
editores;

•	 o auctor é aquele em cuja dimensão o autor é correlato de 
uma obra, ou seja, um autor não de textos dispersos, mas de 
uma Opus, ou seja, uma obra de prestígio social, cujo prestígio 
estende-se ao autor.

Maingueneau (2010b: 142) assevera que todo texto é autorizado 

ou garantido por alguém, o que ele chama de autor-garante, entretanto, 

nem todos os indivíduos assumem o papel de auctor, pois, para isso é 

necessário que terceiros o instituam como tal, mediante a produção de enunciados 

sobre ele e sobre sua obra, em suma, conferindo-lhe uma “imagem de autor”.
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Pseudônimo: a morte discursiva do autor

Entendemos que a criação de um pseudônimo participa da criação 
discursiva e desintegra discursivamente o autor para transformá-
lo em algo ou alguém ideal, cujo discurso idealizado participa de 
determinados propósitos conjunturais, normalmente, envolvendo 
questões políticas, segregações, proibições, ou seja, o pseudônimo, muitas 
vezes, é uma entidade marginal criada para dar voz a um sujeito que não 
quer se identificar e com ele se camufla para dar voz a uma retaliação, 
por exemplo, ou aos excluídos.

Se por um lado, o pseudônimo concretiza a morte discursiva do 
autor, por outro, sua criação carregada de sentidos outros pode estar 
ancorada na figura de um autor, que no contexto de produção, se erige 
paratopicamente na formação discursiva a qual pertença o discurso; 
o pseudônimo não é um pseudo-autor, no sentido pejorativo, mas 
um autor inteiro que desintegra dada organização vigente e desloca 
o discurso original, que dá voz a quem não seria ouvido ou mascara o 
dizer de um auctor, que por razões diversas, não quer revelar-se no dizer 
ou quer ser a autoridade a assumir este discurso, assim, o pseudônimo 
pode servir de simulacro para um pseudo-autor, pseudo-garante ou um pseudo-
auctor. De qualquer forma, quando descoberta sua identidade, ocupa o 
lugar duplo de “pseudo” e de “garante”-autor. Evocando Barthes (2004) 
essa multiplicidade de “eus” seria como a revelação teológica do Autor-
Deus, que cria um “ser” a “sua imagem”, ou seja, o pseudônimo seria, a 
nosso ver, o reverso de um autor, cuja complexidade está duplicada na 
situação de quem cria um ser que o representa.

De sorte que o pseudônimo seria, assim, uma espécie de autor, que 
pode ser criado por um autor-garante, um autor-ator ou um autor-auctor, 
ou seja, expressa ideias que se deslocam do discurso original do sujeito 
criador sem deixar de se ancorar nele, pois, quando é levado a público 
que determinado pseudônimo pertence ao autor x ou y, a relevância do 
pseudônimo pode variar, de acordo com o prestígio social deste autor, 
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seu discurso autoriza o dizer do pseudônimo caracterizando-o de certo 
modo. Assim, sendo descoberto, ou não o autor por trás do pseudônimo, 
há uma paratopia autoral a ser considerada, principalmente, quando o 
reconhecimento da autoralidade intervém na aceitação ou contemplação 
da obra. Maingueneau (2010a:160) lembra ainda que não há paratopia 
que não seja associada a uma atividade de criação enunciativa, porque

No caso do discurso literário, por exemplo, a paratopia caracteriza, 

assim, ao mesmo tempo, a “condição” da literatura como cena 

englobante e a condição de todo criador. Que só se torna criador 

assumindo de modo singular a paratopia constitutiva do discurso 

literário.

Assim, de certo modo, ao utilizar um pseudônimo, essa paratopia 
se duplifica na autoralidade de um autor presente-ausente, que por si 
só já é paratópica, e na “presença” paratópica desse autor, enquanto 
sujeito criador de um pseudônimo ancorado nas razões que levaram a 

essa criação.

O corpus: Valério Santiago puxos e repuxos de um 
pseudônimo

Figura I – Excerto do Jornal Correio da Tarde do Maranhão

Disponível em: http://memoria.bn.br/docreader/hotpage/hotpageBN. 
aspx?bib=388459&pagfis=785&pesq=&url=http://memoria.bn.br/docreader#. Acesso 

em: 10 jan. 2013.
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Nosso corpus foi extraído dentre os textos de “Puxos e Repuxos”, 
coluna publicada no jornal “Correio da Tarde” de São Luís do Maranhão, 
foco dessa análise, foram escritos em 1910 por José Nascimento de Moraes5 
sob o pseudônimo Valério Santiago em repúdio à publicação feita por 
Antônio Lobo1, sob o pseudônimo “o poeta D. Galiza II”, nos jornais “A 
Pacotilha” e o “Diário”, há várias questões que envolvem a criação desses 
pseudônimos, mas, fato é que era de conhecimento de seus parceiros, 
intelectuais e acadêmicos que estes pseudônimos pertenciam a eles.

A formação discursiva que instaura esta polêmica é aquela onde se 
encontra o discurso republicano, sendo Lobo representante do discurso 
da elite burguesa, arraigado pelo discurso racista e Nascimento, aqui, 
defensor e representante do discurso abolicionista, reforçado pelo discurso 
anti-monarquista e fortemente republicano.

O posicionamento desses dois escritores reflete o de gerações de 
literatos e de intelectuais, bem como, denota a efervescência política e 
intelectual da ilha de São Luís do final do século XIX, início do século XX.

1  Antônio Lôbo é o nome literário de Antônio Francisco Leal Lôbo que nasceu em 
São Luís, capital do Estado do Maranhão, a 4 de julho de 1870. Professor, jornalista e 
escritor, tendo-se destacado, nesta última profissão, como ensaísta, poeta, romancista 
e tradutor. Como funcionário público, exerceu os cargos de Oficial de Gabinete do 
Governo do Estado, da Biblioteca Pública Benedito Leite, do Liceu Maranhense e 
da Instrução Pública. Juntamente com Fran Paxeco, Ribeiro do Amaral, Barbosa 
de Godois, Corrêa de Araújo, Astolfo Marques, Godofredo Viana, Clodoaldo de 
Freitas, Inácio Xavier de Carvalho, Domingos Barbosa, Alfredo de Assis e Armando 
Vieira da Silva, fundou, na noite de 10 de agosto de 1908, a Academia Maranhense 
de Letras, uma extensão da Oficina dos Novos. Congregou e aglutinou, em torno da 
projeção intelectual de seu nome, os escritores de expressão da época. Em virtude de 
perseguições políticas, moralmente traumatizado, no último ano de sua existência, 
recolheu-se a sua residência e, na madrugada de 24 de junho de 1916, enforcou-se 
com uma corrente. Principais obras: Carteira de um Neurastênico, romance publicado, 
inicialmente sob a forma de folhetim, na Revista do Norte, em São Luís, sob o 
pseudônimo de Jayme Avelar, em 1903; Pela Rama, crônicas, São Luís, 1912; Os Novos 
Atenienses, ensaio, São Luís, 1909. Traduziu as seguintes obras: Debalde, romance da 
autoria de Stenkiwicz, cuja publicação inicial foi sob a forma de folhetim na Revista 
do Norte, São Luís, 1901; em parceria com Fran Paxeco, O Juiz sem juízo, comédia 
da autoria de Bisson; Henriqueta, da autoria de François Coppée. In: http://www.
guesaerrante.com.br/2005/11/30/Pagina395.html
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Desde a chegada dos portugueses ao Brasil, sobretudo, com a 
Companhia do Comércio e os jesuítas, o Maranhão é foco de evangelização 
e registro de diferentes gêneros, os quais refletiam a realidade política 
da ocasião, embora não haja desenvolvimento literário efetivo. Todavia, 
ao acolher Pe. Antônio Vieira a ilha não somente tem contato com boa 
literatura com a qual evangelizava, mas também contato com as produções 
de Vieira, que tendiam a ser mais simples devido ao público-alvo, mas 
não de qualidade menor, seus sermões. Durans (2009:16) citando Moraes 
(1977) afirma que:

a forma como Vieira pregava nos púlpitos de São Luís diferia 

completamente do jeito como ele o fazia na Europa: lá, o pregador 

se preocupava em impressionar os ouvintes com seus jogos barrocos 

cultistas e conceptistas, enquanto aqui ele sabia se fazer entender 

com mais clareza e simplicidade por aqueles que o ouviam.

Somente após a independência do Brasil, o Maranhão observa o 
surgimento de produções literárias relevantes, de sorte que a produção 
literária nasce arraigada de conotações políticas, antes mesmo que 
a região se posicionasse com relação à República, pois só aderiu ao 
processo republicano um ano depois.

Com base nisso, é consenso, na historiografia maranhense, dividir-se 

a vida literária maranhense em ciclos ou gerações, que diferem um 

pouco dos períodos literários propostos para a Literatura Brasileira 

em geral, indicando especificidades quanto à sua composição e ao seu 

surgimento. Muitos autores que se lançam no delineamento das bases 

para a história da literatura maranhense, como Reis Carvalho, Antônio 

Lobo, Mário Meireles e Jomar Moraes, entre outros, adotam um 

mesmo tipo de divisão, demarcando, entre o século XIX e o início do 

século XX, a existência de três ciclos literários: o primeiro corresponde 

ao período de 1832 até 1868; o segundo, de 1868 até 1894; e o terceiro 

de 1894 até 1932. (Durans, 2009:17)
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O primeiro grupo de escritores, chamado pela crítica de Grupo 

maranhense formado por nomes como Gonçalves Dias, Sousândrade, 

Sotero dos Reis, Celso Magalhães e César Marques é o responsável 

pela alcunha de Atena Brasileira que é dada ao Maranhão. O segundo 

grupo seria o emigratório, ocorre próximo ao realismo/naturalismo 

convencional brasileiro e é formado por autores que saem do Maranhão 

em busca de maior reconhecimento e prestígio literário e social, é o 

caso de Aluísio Azevedo e Raimundo Correia. O terceiro grupo seria dos 

Novos Atenienses que surgem como reação à emigração de intelectuais e 

à morte dos escritores dos tempos áureos como Gonçalves Dias, iniciado 

por: Reis Carvalho; Inácio Xavier de Carvalho; Euclides Marinho; 

Antônio Lobo; Nascimento Moraes; Domingos Barbosa. (Durans, 

2009: 1-24)

Percebemos, assim, que inicialmente Lobo e Moraes partilhavam 

de objetivos em comum para o reaquecimento do universo literário 

ludovicense, tanto que a Academia Maranhense de Letras foi fundada 

por um grupo de intelectuais do qual ambos faziam parte “A Oficina 

dos Novos”. Todavia, com o decorrer do tempo suas produções 

apresentavam posicionamentos políticos divergentes com relação á 

estética, à política e a questões étnico- raciais, surge uma espécie de 

duelo literário arraigado pela rivalidade política.

Nos textos de Lobo é possível encontrar expressões como: [...] ó, 

besta, convém explicar às formigas que te giram em torno da sórdida 

carcassa, que v. ó negro vil, além de burro e petulante, é pérfido e 

caluniador. (In verbi) Presentes no texto Intervenção Pacifíca publicado no 

jornal Pacotilha em 10 de agosto de 1910.

Obviamente, a contenda instituída entre os dois não é nada 

“pacífica” e o corpus aqui analisado é o resultado desse enfrentamento, 

pois o grupo dividiu-se, ficando Lobo na Oficina dos Novos e Nascimento 

e muitos outros no grupo da Renascença Literária, o discurso criado 

pelos pseudônimos criados por esses autores está no intervalo dessa 
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cisão e a autoria de ambos ancora paratopicamente o discurso daquilo 

que chamamos pseudo-autores, nesse caso específico, Valério Santiago e 

D. Galiza.

Pseudo-autor: descolamento, ancoragem e 
desintegração

José Nascimento de Moraes, enquanto criador, se enquadra nas 
três dimensões possíveis de análise de autoralidade, propostas por 
Maingueneau (2010). É autor-garante porque assume a responsabilidade 
por sua produção intelectual, é autor-ator porque vive de seu ofício, 
publicando em diversos jornais da época e é autor-auctor porque tem 
prestígio na sociedade maranhense, sua obra Vencidos e Degenerados 
é relevante, ou seja, tinha autoridade e prestígio para usar seu próprio 
nome como autor do texto, todavia, em nossa análise da situação de 
produção, consideramos que criar um pseudônimo para ambos é uma 
estratégia que segue o que consideramos como ancoragem, deslizamento e 
desintegração.

Trata-se de uma ancoragem de processo autoral aos moldes de 
produção dos “atenienses” que, por sua vez, se espelharam na Arcádia 
Lusitana, essa ancoragem ocorre porque era usual seguir um modelo 
estético e, nesse modelo, fazia parte criar um autor, que mascarasse a 
autoria por diferentes razões, essa postura ratifica a autodenominação 
de Neo-Atenienses, valida o discurso e gera a adesão de mais intelectuais 
para o grupo.

Chamamos de deslizamento discursivo-autoral a existência 
de Valério Santiago e sua crítica, ao atribuir-lhe voz de defesa, o autor 
defende os direitos raciais do povo negro, a abolição e a liberdade de 
criação, mas coloca em outro plano este dizer, já não é o negro, pobre, 
autodidata ofendido, este sai de cena para dar voz a um elemento com 
uma suposta “neutralidade” naquele universo, um “pseudo-autor”. De 
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certo modo, um autor (Nascimento) transfere ao pseudônimo (Valério) 
um dizer que parte da sua ideologia e desliza para outro lugar, para um 
âmbito discursivo, em que este dito não é de sua propriedade, assume 
a voz de uma coletividade como afirmação social do dizer e do criador. 
Tomando emprestada a definição greimasiana, Nascimento de Moraes 
preserva a face, ao fazer esse deslize de voz que modifica e institui o tom 
da crítica, o autor mantém e legitima o discurso do “pseudo-autor” 
paratopicamente.

Nomeadamente há um apagamento do autor, se pensarmos 
que nem toda a população letrada participava de grupos políticos 
ou intelectuais, perceberemos que para muitos leitores Nascimento 
de Moraes não existia e seguramente para esses leitores, seguindo a 
memória discursiva da época, Valério Santiago era o autor daquele 
discurso, provavelmente, para essa população letrada e para essa 
sociedade em construção a imagem de autor que firmava seria de um 
aristocrata branco, jamais um negro autodidata, nessa perspectiva, 
retomamos a morte autoral e chamamos de desintegração-discursivo-
autoral, pois o autor, já reconhecido socialmente, desintegra sua 
imagem e seu discurso para transferi-lo ao pseudônimo. Nascimento, 
paratopicamente, dá voz e autoridade para que Santiago tenha direito 
à réplica e tréplica contra o discurso do “poeta D. Galiza” e contra todos 
que o apoiavam.

Assim, o autor (Nascimento) cria o pseudônimo Valério Santiago, 
doravante pseudo-autor que responde ao pseudônimo D. Galiza criado 
pelo autor (Antônio Lobo) em um contexto de produção em que boa 
parte dos leitores conhecia as marcas de autoria de cada um deles 
e as razões geradoras do discurso. Da leitura do texto jornalístico, 
verificamos que o pseudo-autor constrói a cena genérica em forma de 
diálogo, mais precisamente debate interdiscursivo, trazendo para seu 
discurso citações de D. Galiza para respondê-las crítica e diretamente. 
Ao respondê-las, acaba por responder a questões socialmente relevantes 
para a população republicana da época.
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Santiago critica o discurso racista presente no discurso do outro, 
ora atacando o pseudo-autor (D. Galliza), ora atacando o autor-garante 
do pseudônimo (Lobo), colocando em xeque sua estética e sua existência 
social e política. Como pseudo-autor (PA), Valério assume a máscara e dá 
voz à crítica, instituindo o direito a uma espécie de discurso jurídico, 
onde defende, julga e condena todas as atitudes do oponente D. Galliza, 
estabelecendo conexões semânticas entre seu dizer, o que foi dito pelo 
outro e o discurso republicano que apoia a abolição, numa trama que 
segue o seguinte percurso:

a.	 identificação da voz

[Parece-nos que os nossos “bons amigos” se animaram a atacar-

nos./ Como a coragem de que podem dispor é pequenina, pegaram 

do impagabilíssimo Galliza, que elles tiveram a rara habilidade de 

endoidecer, e lepidamente o atiraram contra nós, pelas inedictoriales 

da “Pacotilha”] (Moraes, 1910: S/N)2

Esse recorte foi retirado do primeiro parágrafo de Puxos e 
Repuxos. Na apresentação percebemos claramente a ironia presente 
em “bons amigos”, “coragem pequenina” e “impagabilíssimo”, delas 
depreendemos que enunciadores e co-enunciadores já se conhecem, a 
ironia estabelece o tom do discurso que já de início, identifica a voz do 
outro “impagabilíssimo Galliza”.

Discursivamente é possível verificar que possivelmente não são 
amigos, inclusive pelo uso de aspas em “bons amigos”, assinalando de 
que essa amizade pode não ser tão verdadeira, que os considera covardes 
e insinua que Galliza está sendo usado por outrem, pois “pegaram do 
impagabilíssimo Galliza”. Ao utilizar a primeira pessoa do plural em 

2  Analisamos a primeira edição dos artigos publicada pela tipografia dos Artistas em 
1910, cópia obtida na Biblioteca da Academia Maranhense de Letras, mantivemos a 
grafia original, a ausência de pontuação e acentuação, ou seja, todos os excertos foram 
copiados ipsis literis. Do mesmo modo, essa edição não apresenta enumeração de 
páginas, por isso, a notação S/N.
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“nossos/ nós” e a terceira do plural “elles” demarca as fronteiras entre 
um nós/eles, representados aqui no grupo liderado por Lobo x o grupo 
liderado por Nascimento, mas também do autor-garante e seu pseudo-
autor que ataca seus adversários autor, pseudônimo e grupo social, 
defendendo-se com as mesmas armas, embora não estejam expressos 
claramente, denota-se que enunciadores eram conhecidos.

b.	 crítica de PA para PA e de PA para autor

[Não era preciso que Lobo citasse Vieira e Herculano para justificar 

uma asneira que brada aos céus./ Lobo que os deixe em paz, na 

grandeza da sua correcção. /Achamos que o velhote perdeu a 

optima oportunidade de ficar calado./ Grammática não é discurso 

bombástico que se faz com gomma arábica. /Grammática não se 

inventa nem se sofisma com facilidade] (Moraes, 1910: S/N)

Nesse recorte, o tom irônico segue constante como estruturador 
da crítica, no entanto, Valério (PA) ataca aquilo que aparentemente 
legitima o dizer de D.Galliza, a obra de Antônio Lobo, ao citá-lo, 
desmascara (in)diretamente o outro, mas usa a estratégia da inclusão 
discursiva, ou seja, Lobo (autor) faz parte do mesmo grupo de D. 
Galliza (pseudônimo de Lobo), essa estratégia legitima diretamente 
seu próprio dizer, incluindo-se no grupo de Nascimento, observamos 
aqui que criação e criador estão imbricados, o deslize e o apagamento 
anteriormente citados não se sustentam, enquanto a ancoragem se 
impõe.

O PA crítica a construção da linguagem do texto apresentado pelo 
adversário no outro jornal e a qualidade da obra do Lobo, acentuando 
o tom irônico em “Não era preciso que Lobo citasse Vieira e Herculano” 
demonstrando que analisa com atenção e minúcia os dizeres de Lobo e 
Galliza e identificando que o outro evoca grandes autores como discurso 
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de autoridade sem necessidade alguma. Ataca diretamente a Lobo 
como parte do “Grupo de Galliza”, atacando diretamente sua maneira 
de escrever. Mais adiante, cita, inclusive, a Opus de Lobo, dizendo:

[Com dois puxos e alguns repuxos nós nos aliviaremos do “Novos 

Atenienses”./ A introdução colossal da obra, é um conjunto de 

períodos quase inintelligíveis que escapam mesmo ao raciocínio. /

Todas as vêzes que Lobo procura raciocinar sabe se simplesmente 

mal!]

Novamente o discurso irônico critica o estilo de Lobo diretamente, 
apagando o pseudônimo e o paralelismo sintático ainda traz no âmago 
um tom de revanche, quase um alívio de responder às injúrias e às 
ofensas proferidas por Galliza.

c.	 discurso racista

A interdiscursividade se mantém e mantém o dizer do PA que traz 
novamente a voz de Galliza/Lobo para o seu enunciado, quando da 
utilização da expressão “negro vil”, PA responde:

[...typos que se nomeiam jornalistas agridem-nos pelas 

inedictoriales da “Pacotilha”, chamando-nos negro!/Negro! Eis ahi 

o insulto, a palavra com que elles pensam que nos esmagam, que nos 

reduzem a última expressão! Que não diriam se fossemos brancos da 

ilha ou mesmo caboclo!/ Negro!/ É o grito de terror, de medo e de 

ódio, é o grito do vencido, o nullo, do inhabilitado que não pode 

discutir e nem sabe fazer o que todo mundo sabe – insultar! Negro! 

Repetem tomados pela cólera, possuidos da mais idiota indignação!]

A ironia dá o tom discursivo reiteradamente, atribuindo também 
um tom pejorativo aos sujeitos que não são jornalistas, mas agem 
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como se fossem, porque assim se nomearam, nessa estratégia PA busca 
deslegitimar a voz do outro, insinuando sua falta de gabarito para o 
exercício profissional.

Levantando a bandeira do discurso da negritude3, assumindo-
se negro, chama de idiota, ridicularizando-o e demonstrando sua 
indignação diante de uma característica é um fato e não um insulto, 
parafraseia o que foi escrito sobre os saberes do homem negro que não sabe 
pensar, construindo em seu ataque aquilo que a retórica classifica como 
argumento ad hominem, pois se o negro é “inhabilitado”, essa voz que 
assume a voz da negritude, esclarece que “não será esmagada”.

O discurso dá a impressão de que, enquanto Valério defendia-se 
sozinho no Jornal Correio da Tarde, Lobo/Galliza encomendava aos seus 
parceiros textos cada vez mais ofensivos contra o “oponente”, assim, 
cita artigo publicado pelo Professor Luiz Viana do grupo do Galliza “Os 
macacos”, essa atitude legitima o discurso do pseudo-autor , deflagra o 
racismo e legitima a réplica.

Ainda como estratégia, PA faz a análise gramatical da escrita do 
outro, corrigindo-o gramaticalmente, citando um trecho do artigo de 
Viana, o pseudônimo ancora-se no discurso de um terceiro, dizendo:

[“Os homens primitivos a quem a civilização e o orgulho dela 

nacente não deram ainda ‘para se julgar’ criações divinas”/

Perguntamos: Quem julgar/ Será-PARA ELLES SE JULGAR?/Ou-para 

elles se julgarem?/ Todas as vezes que se pode trocar o infinito numa 

clausula com o verbo no subjunctivo. e às vezes no indicativo, é 

infinito pessoal./Ora, para se julgar criações divinas./Aquelle-para 

que ele se julgar-é asneira que o professor Vianna deve evitar]

3 Utilizamos aqui discurso da negritude, referindo-nos ao posicionamento de 
conscientização política que é intrínseco aos Movimentos Negros, o termo “negritude” 
é cunhado de Kabengele Munanga na obra “Negritude” publicada em 2009 pela 
Editora Autêntica.
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Com a autoridade de professor de língua portuguesa, ao analisar 
aquilo que considera inadequado gramaticalmente, confrontam-se 
papeis sociais relevantes para a sociedade da época e, ao mesmo tempo, 
ao se posicionar com relação ao “bom uso da língua” crítica na verdade 
o racismo presente no discurso. PA critica a animalização do negro 
contida no discurso do professor Luiz Viana e reproduzida no texto de 
D. Galliza.

Por fim, analisando as estratégias a, b e c associadas aos processos 
de descolamento, ancoragem e desintegração na constituição de um 
pseudo-autor e retomando a definição de paratopia construída por 
Maingueneau (2010) , que está intimamente relacionada ao processo 
criador, notamos que o pseudônimo é legitimado de forma paratópica 
nessa situação específica em que uma grande parcela dos leitores 
reconheciam o autor legitimador do discurso, seguindo o seguinte 
esquema
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Considerações Finais

Com esse artigo fizemos um primeiro movimento de compreensão 

sobre a questão autoral no uso de pseudônimos no âmbito discurso 

da obra de José Nascimento de Moraes, objeto de nosso estudo de 

doutorado. Para isso, fizemos um recorte na obra “Puxos e Repuxos” com 

base de observar o papel autoral do pseudônimo na constituição deste 

discurso.

Durante a análise, a partir da AD, observamos o discurso 

republicano abolicionista representado na voz de Valério Santiago, cujo 

papel de pseudo-autor (PA) constitui-se em desempenhar e desenvolver a 

ancoragem, o deslizamento e a desintegração autoral como forma de reafirmar o 

discurso original, dando autoridade de defesa e ataque, transformando 

a cena genérica em diálogo e confronto político, ideológico e “jurídico” 

no sentido restrito do termo, com poderes de julgamento, defesa e 

condenação e legitimado paratopicamente pelo autor.

Por fim, é importante ressaltar que essa é uma primeira reflexão 

sobre autoralidade na utilização de pseudônimos, consideramos que, se 

há alguma possibilidade de considerar a morte do autor, essa questão 

não está posta somente pela reprodutibilidade da obra de arte, mas é 

mais antiga, uma vez que há uma morte discursiva dessa autoralidade 

no próprio processo de constituição autoral. DE sorte que, se por um 

lado, o autor se mantém paratopicamente na constituência do discurso 

literário, por outro, ao fazer uso de um pseudônimo, o autor legitima o 

discurso desse pseudo-autor paratopicamente.
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