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nota explicativa

No Projeto Mil Poemas Para Gonçalves Dias, esta obra de minha autoria, Ilha do amor - 
gonçalves dias & ana amélia, corresponde, na Antologia, ao poema de número 1.000.

A inclusão desta obra no referido Projeto que, apesar de longa, é dividida em seis partes, é um 
poema único ou compacto, deveu-se a um encontro casual que tive com a professora Dilercy 
Adler, próximo à Praça João Lisboa, quando ela me convidou para participar da homenagem 
a Gonçalves Dias. Disse-lhe que não tinha poemas curtos sobre o autor da Canção do Exílio, 
porém tinha um longo, escrito há algum tempo, e que não seria o caso para a Antologia. Ela 
considerou que sim e me pediu o trabalho. Ainda hoje não sei por que aceitei, mas aceitei, 
apesar de relutar e até retardar passar para ela um poema que me encheu o saco a vida 
inteira, ao ponto de eu, não podendo me livrar dele como estava, já me chafurdando há três 
décadas, resolvi expulsá-lo e expurgá-lo de minha vida, antes que ele, sempre infernalmente 
inacabado, me matasse. Esperei que ela, após inúmeros e-mails e telefonemas não retornados, 
desistisse, também, da infausta tarefa, que lhe passei, não sem antes de dizer-lhe tratar-se de 
coisa incômoda. Sem mais delongas, aí vai um texto de que continuo a ter medo, que me 
assusta e me assombra de maneira cada dia mais crescente. Vai inacabado e sem esperança de 
sê-lo, com a maldição de inúmeras repetições ou reiterações de que não o livrei, nem me livrei. 
Mas vai sem o quanto e o mais que para ele escrevi, depois de ser exaurido por ele em trinta 
e dois copiões. Não valeu a pena, hoje tenho certeza. Mas como é covardia se desfazer de um 
filho, ainda quando bastardo, porque, segundo creio, um poema, como um filho, depois de 
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gerado e gestado, pronto e parido, precisa ser criado, eu o passo a você, caro leitor, para que 
o crie, já que eu só pude gerá-lo, gestá-lo e pari-lo. Criá-lo, tentei, mas não pude. Desvaneço. 
Ele é rebelde demais para mim. Aceitem-no ou expurguem-no também conforme fiz. Só não o 
devolvam para mim, pois que não o quero mais, por quanto mal que me fez, impondo-me ter 
de lê-lo e relê-lo até desmontá-lo como um cirurgião que se perdeu dentro do esqueleto, tonto 
de sono e insônia. Melhor seria nem publicá-lo.

São Luís, 15 de julho de 2013. 
Alberico Carneiro
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não prefácio

Em 1985, ocorreu-me a ideia de escrever um texto metalinguístico, dividido em episódios. 
Escrevi, então, o primeiro, que é um texto de poesia em prosa, cujo título original é Até 
que a morte nos separe. Com esse texto, inscrevi-me no Concurso Literário, de caráter 
internacional, da Casa de las Américas, creio que em 1986/1987. Sobre o resultado, recebi 
uma correspondência comunicando-me que eu havia sido classificado entre os trinta finalistas. 
Por questão de urgência de prazos, este primeiro episódio, que não está digitado, senão 
datilografado, não constará desta primeira edição. Ainda em 1986, no Serviço de Imprensa e 
Obras Gráficas do Estado do Maranhão, sioge, li algumas passagens para o escritor Rossini 
Corrêa. Ele achou o texto estranho tanto quanto eu. Imaginem.

Minha intenção era criar um texto de obra aberta e de desfechos imprevisíveis, 
descontinuado, cheio de cortes, isto é, de narrativas que não se concluíssem nunca, como 
o ritmo da própria vida dos seres humanos. Algo meio autônomo. Recorri ao mito mais 
forte das letras brasileiras, o de Gonçalves Dias, algum tempo depois. Mito, digo, porque 
a vida do cidadão e poeta Gonçalves Dias, tendo sido em vida e obra tão inverossímil, é, 
paradoxalmente, verossímil. Gonçalves Dias foi um Ulisses real, que teve uma Penélope real, 
de sorte que o melhor poema de Gonçalves Dias é a pulsação de sua própria vida. Ele teve 
vários amores, ou paixões, mas estava retornando sempre, embora platonicamente, para Ana 
Amélia, o seu único e verdadeiro amor, de fato, suponho. Pois, nas demais, ele estava sempre 
procurando Ana Amélia e relendo nelas, esta. E como não a encontrava em outras, passava 
adiante. Isto me intrigou, a eterna busca do amor desencontrado e perdido em outras, ou em 
outros, no caso específico da mulher que busca.

A minha ideia era, também, a partir daí, produzir uma obra lírica, mas também com 
forte marca de poema satírico e, ao mesmo tempo, erótico, mas que não contemplasse um 
gênero literário em especial. Assim, parti de um ponto de vista ao mesmo tempo irônico e 
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contraditório, que buscasse desconstruir o mito de Ulisses e o de Penélope, tomando por base 
esses mitos do ponto de vista do Brasil, onde ninguém espera ninguém sequer por um ano, 
quanto mais por vinte.

Nos 4 primeiro episódios e no último, não uso nenhum sinal de pontuação nem letra 
maiúscula. Isto não é nenhuma novidade para as vanguardas modernistas e pós. Resolvi optar 
por uma linguagem que correspondesse ao ritmo da própria vida, descontínua, imprevisível, 
marcada por surpresas, cortes. O exercício da existência humana não se enquadra em 
cânone. A vida de cada ser humano não se enquadra em normas, porque as contingências do 
destino não têm tradição. A vida de qualquer ser humano são flashes, instantâneos, cortes, 
desconexões, descontinuidades.

Através do mito do amor entre Gonçalves Dias e Ana Amélia faço uma leitura do amor no 
meio do mundo e fundo a ideia de que o orgasmo dá aos seres humanos o privilégio de, 
através do pertencimento, arrebatamento, transporte e transcendência, poderem participar do 
mistério da atemporalidade, da eternidade e da imortalidade.

Quanto à inclusão do poema-livro no Projeto de Poemas sobre Gonçalves Dias, deveu-
se ao encontro casual, próximo ao prédio da Academia Maranhense de Letras, com os 
organizadores da Antologia de Poemas sobre Gonçalves Dias, professora Dilercy Adler e 
professor Leopoldo Gil Dúlcio Vaz. Convidaram-me a participar. Disse-lhes que tinha um 
livro sobre o mito Gonçalves Dias e Ana Amélia, ou seja, sobre o Ulisses e a Penélope, em 
versão brasileira. Meses depois, comunicaram-me sobre a inclusão do meu livro, no Projeto. 
Aceitei.

A obra vai, no entanto, inconclusa. Mais sobre o texto em si poderá ser lido ao final dos 
episódios, no posfácio. Como, no caso deste não gênero literário, você começando por 
qualquer parte, ao cabo vai dar no mesmo. Sugiro que, como eu, comece pelo fim.

São Luís, 15 de julho de 2013. 
Alberico Carneiro



i / ilha do amor 

primeira parte

ilha do amor



[...] andrógino era então um gênero distinto, tanto na forma como no nome comum 
aos dois, ao masculino e ao feminino, [...] Depois, inteiriça era a forma de cada 
homem, com o dorso redondo, os flancos em círculos; quatro mãos ele tinha, e as 
pernas o mesmo tanto das mãos, dois rostos sobre um pescoço torneado, semelhantes 
em tudo; mas a cabeça sobre os dois rostos opostos um a outro era uma só, e quatro 
orelhas, dois sexos, e tudo o mais como desses exemplos se poderia supor, [...] 
apoiando-se nos seus oito membros de então, rapidamente eles se locomoviam em 
círculo [...] desde que a nossa natureza se mutilou em duas, ansiava cada um por sua 
própria metade e a ela se unir, e envolvendo-se com as mãos e enlaçando-se um ao 
outro, no ardor de se confundirem, morriam de fome e de inércia em geral, por nada 
querer fazer longe um do outro. [...] É então de há tanto tempo que o amor de um 
pelo outro está implantado nos seres humanos, restaurador de nossa antiga natureza 
humana. [...] É ao desejo e procura do todo que se dá o nome de amor.

(Platão, O Banquete; tradução, introdução e notas do prof. J. Cavalcante de Souza. – 
3ª. Edição. Rio de Janeiro: difel, 2005, p. 119-122).
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aqui & agora
hic et nunc

gonçalves dias viajando em busca de ana amélia 
por são luís copacabana recife paris coimbra londres 
dresden bruxelas que todo homem tem sua busca  
a procura para encontrar sua outra metade assim como  
toda mulher procura seu homem num transatlântico num  
ônibus num supersônico no trânsito no tráfego nas blitzes  
dos olhos do controle social nos trâmites das vias de fato  
da vida na ilha na ponte na estrada no mundo no muro das  
lamentações em obscuro lugar de incógnito coração que  
cada um procura aquela sua surda suada costela subtraída 
de que é feito um outro o oposto que é seu duplo que é uma 
parte do todo do par do um e no outro do um e de dentro do 
outro do um e no corpo do outro o ouro do tesouro
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que cada um sem o outro não se inspira
cada um sem o outro não respira
cada um sem o outro não delira
cada um sem o outro não conspira
cada um sem o outro perde a lírica
que cada um procura um outro que é o seu vinho

cada um procura um outro que é o seu ritmo

cada um procura um outro que é sua rima
cada um procura um outro o seu ímã
cada um procura um outro que é o seu reino 
cada um procura um outro que é o seu rio
que cada um procura um outro em suas íris 
cada um procura um outro o seu limite
cada um procura um outro o seu delírio
cada um procura um outro seu sorriso
cada um procura um outro o arco-íris
cada um procura um outro o seu perfume
cada um procura um outro a sua musa
cada um procura um outro o seu cúmplice
cada um procura um outro o seu mundo
cada um procura um outro a sua música
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que é de abelardo sem heloísa de julieta sem romeu 
de ulisses sem penélope de inês de castro sem dom 
pedro de betsabá sem o rei davi de lampião sem maria 
bonita de tristão sem isolda sim onde estará a metade de 
cada um perguntase eis o enigma que a esfinge não  
sabe propor ao coração de quem enfrenta a 
angústia a amargura a ansiedade a aflição o exílio e 
a solidão por querer saber quem é que lhe impõe 
tamanhos tormentos temores e tremores  quem fazendo  
parte dos corações dos solitários é sua parte sua metade  
quantos fazendo parte das metades sem metades sem suas 
predileções de percepções vãose alongando no mundo 
prolongando no planeta o infinito cordão da obstinada procura 
daquela parte que falta a única a exclusiva metade da identidade 
perdida naquela costela que corresponde à falta no outro aleijado 
corpo que enfim quando se encontram e congraçam se expandem 
se dilatam se conectam se encaixam e contentam da falta que não 
estava em céline a belga de bruxelas nem na outra amélia de 
londres nem em leontina ou natália em dresden nem em joséphine e 
eugénie nem paris nem em olímpia em copacabana que uma 
única mulher se busca em outras desencontrandose e assim como 
uma mulher procura em vão um único homem em outros e 
embora seja chamada volúvel adúltera ou sonsa velhaca está 
apenas procurando desesperadamente o que perdeu frustrandose 
em cada nova tentativa decepcionandose porque a ilha que se 
busca está quase da mesma maneira e onde estava a ilha por que 
se perdeu gonçalves dias por ana amélia que não é a ilha de são 
luís nem qualquer outra ilha geográfica senão aquela única úmida 
ilha por que se perdeu ulisses por penélope a ilha a ilha a 
maravilha por que nascem vivem se apaixonam amam sofrem se 
perdem se matam ou se suicidam morrem ressuscitam e se 
imortalizam os poetas
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pois onde encontrar ana amélia senão em ana amélia por acaso julieta 
estará em heloísa e jocasta em inês de castro raquel em betsabá maria 
bonita em messalina isolda em salomé gabriela em rita baiana joão 
batista em herodes tristão em abelardo romeu em dom pedro o rei davi 
em sansão salomão em lampião e joão batista em jacó 

pensarse vagar sozinho pela eternidade de além-túmulo sem uma 
memória do amor  haverá essa outra viagem tão desejada pelos 
mortais para o céu ou para o inferno  e pagar por doutrina e 
remorso por haver procurado o ser amado em outros acuado e 
acusado de adultério chamada de messalina salomé madalena 
arrependida à mercê de insultos perdas e pedras

e enquanto cada um não encontrar seu lado esquerdo 
ou direito que falta andará manquitolando torto tonto triste 
trágico tanto do corpo e penando mais da alma se não se remendar com 
as duas  outras pernas e os dois outros braços para o abraço 
permanecerá aleijado jamais terá sossego enquanto cada 
um não se tiver completado com todos os órgãos e ossos com todos os 
membros e veias com todos os vasos e artérias em duplicata e a 
aritmética aí falha diante da onisciência fálica    ó ciência exata falha e 
seu insidioso caráter   ó ciência sem ciência refúgio de equivocados 
sábios de deuses túmulos e diabos ó ciência miserável com seu venenoso 
cárcere com seu peçonhento rabo ó ciência da consciência com seus 
cálculos sempre exatos sem os cálices sem os calos dos mistérios 
dolorosos dos corpos que vagam e vagem órfãos 



ilha do amor: gonçalves dias & ana amélias

16

os sábios não sabem nada sobre a arte do naufrágio nada sabem  
sobre o mar da travessia a nado não soletram uma só sílaba sem a métrica 
dos cálculos seguem a risca sua ríspida tabuada de idiotices exatas são 
um monturo de fórmulas que arrancam almas a fórceps são um dispêndio 
de fósseis são torres de babel de fossas são catedrais de papel    são um 
dilúvio de estéreis  bestas quadradas em série da reprodutibilidade do céu 
uma montanha de ossos de dinossauros do caos são hemorróidas no 
cosmo são o dispêndio do óbvio são o velório do orbe  

os sábios não sabem nada nem sequer que não são sábios não 
sabem que não são nada não sabem que nada sabem nem que não há nada 
do que saibam que já não sabiam os cágados

dois é um quatro é único dez em vinte são quarenta quatro corações oito 
olhos como os dos siameses tralhotos quatro bocas oito lábios e a beleza 
dos grandes lábios da flor carnívora enclausurada camuflada no 
recôncavo onde a rosa morde o cacto e o afoga com suas lágrimas o oásis 
fazse encanto e o mandacaru em prantos o deserto fazse em mágoa e 
chuva as estepes em soluços e o sertão chora dilúvios que são a causa de 
tudo do todo  do assombro e do espanto do deslumbramento e o 
quebranto por onde tudo começou para que nunca se acabe nem tenha 
fim no seu lacre de visgo grude goma arábica da boca de siri e simulacro 
de morte genocídio holocausto e eternidade   que o fim é sempre um 
princípio do que não tem fim na humanidade que ama viver em 
permanente sobressalto pelo que lateja e comicha pelo que se inflama e 
palpita pelo que intumesce e se aflige pelo que em baixo se abisma no 
que se derrama e inunda no que se afoga em dilúvio e se salva em 
precipício e sob a noite se exilam as partes onde conspiram e deliram e 
perdem a noção de juízo e perigo de remorso e risco e pagam com prazer 
o prejuízo
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dois é um quatro é uno dez em vinte são quarenta    quatro
corações que corações têm seus braços e suas pétalas 
labirintos e tentáculos ventosas vórtices  e vértices 
músculos cadeias em cavernas de artérias veias e vasos 
como o polvo tem seus laços de tentáculos para abraços 
oito olhos somados os dos corpos e os das almas seis 
bocas e doze lábios e as oito fossas comuns dos quatro 
ouvidos quatro orelhas quatro septos e a flor do ânus em 
parelha e os dedos das mãos em vinte e os dos pés em 
duplicata quatro línguas quatro céus das bocas sessenta e 
quatro dentes cinco pernas três cabeças e quatro fornidos 
joelhos e mais quatro coxas e entre duas delas no exílio do 
recôncavo rosa silvestre bela adormecida entre pétalas 
entre conchas negras roxa cicatriz que esconde crônica 
chaga que guarda perpétua ferida que vela na embocadura 
da gruta a rosa negra juba jubilosa de pantera em seu 
assombro e espanto como exuberante corola de papoula e 
a sedução de seu ópio com seus lábios escarlates talvez 
roxos ou lilases rubro-negros cor-de-rosa com sua caixa 
blindada com sua abotoadura de cacto com seu ri-ri de 
mandacaru que em silêncio esconde o ímã do vício e do 
ócio do ofício do ofídio no orifício de nácar âmbar 
e almíscar fera que doma outra fera pela coluna vertebral a 
medula onde a testosterona se despe e se desespera e se 
derrama no mel que outro mel espera  na conjunção da 
colmeia e esse pouco é o mistério princípio e extensão do 
céu

e os que não penetram na noite da flora morrem sem aquela parte do 
outro sem a qual ninguém se resolve nem funciona 
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e outros a maior parte viaja até a morte num apa num grand 
condé num ville de boulogne à procura do amor desencontrado e 
o poeta no largo dos amores cai em desgraça pelo troco da magia das 
migalhas das armadilhas dos versos que vão dar no mesmo erro e inferno 
das escadarias do métrico e reprodutibilidade em série do tédio das rimas 
e do soneto e do remorso sem remédio e remendo dos que se perdem das 
ladeiras e escadarias do poético onde o verme se faz verbo e eterno

trocar o momento mágico pelos vórtices do inferno da sintaxe na prisão 
do fogo eterno da gramática em sua torre de babel dos vocábulos acaba 
ó na desolassidão do oceano numa baía de são marcos  num boqueirão 
numa barra dos atins na croa dos ovos de guimarães coçando os inchados 
colhões e o pênis desconsolado de cabeça para baixo conforme chora no 
diário de bordo seu infortúnio o bárbaro bardo de quarenta e um anos de 
idade sabendo que esteve antes ali tão perto  do oxigênio da vida naquela 
ilha não da ilha de são luís mas naquela outra ilha  a ilha a ilha a 
maravilha a ilha de ana amélia    e ao contrário estar ali à beira da morte 
sem amor sentindo o cérebro invadido pelo veneno do verme do caralho 
do tempo mordendo os neurônios o esporão da angústia  da amargura 
cravado no peito até a perda dos sentidos e onde era mel é veneno 
 
e o mais é o mar de dor e mistério sem remendo e remédio 
oceano terrível mar imenso de ondas procelosas rebentando num polo e 
noutro polo

seres humanos se buscam do amanhecer ao crepúsculo  à noite praticam a 
arte de lobisomem como poetas penando perdidos de suas metades como 
zumbis pobres dráculas privados da quota de sangue pobres santos ou 
demônios seres humanos se usam se lambuzam lambem suas ferrugens
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eterna busca da eterna música  porque nas populações do planeta há 
milhares de metades que assinam contratos de cônjuges em cartórios 
sacristias    dizem até que a morte nos separe    mas na cama não se casam 
ao telefone não se encontram na mesa no sofá na rua não rimam não 
ímam não afinam não riem    são simples metades truncadas trocadas 
tanto é que as duas bandas não se ajustam quer nos corpos quer nas almas 
quando muito se esforçam para serem companheiras parceiras dos 
negócios e afazeres de família e continuam cada uma a solitária e eterna 
busca no anonimato da obscura angústia 

são milhares de bandas desencontradas descasadas nos corações algumas 
ferozes adversárias e inimigas umas das outras até a hora da morte e os 
sobreviventes viúvos continuam a alimentar o ódio contra os parceiros 
depois de defuntos querem trazê-los de volta ao mundo dos vivos para 
torturá-los e matá-los e ressuscitá-los outras vezes para outras vezes 
torturá-los e matá-los e matá-los e ressuscitá-los outras vezes para outras 
vezes matá-los

partilhando um único teto todos os dias do ano anos a fio refazem 
o mesmo propósito de se tornarem viúvos   por essas brigas do inútil 
ofício do sacrifício conjugal os cônjuges sofrem prisão perpétua e luto no 
lar por antecipação mentes assassinas que à noite maquinam discreta e 
sub-reptícia na memória homicidas em potencial planejam óbitos 
arquitetam crimes simulam mortes esquartejam corpos assassinos em 
série serial killers  bebem o sangue fresco das vítimas e os enterram 
como víboras nos sepulcros da memória da memória meu deus quantos 
crimes na memória e as prisões do amor vazias

são  bicudos que se beijam barrigudos que se abraçam entre insultos e 
ameaças uns e outros com suas facas e farpas sob as máscaras das faces
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um quando olha para o outro veemse recíprocos defuntos e passam assim 
noites e dias e anos no fio das lâminas das navalhas dos crânios 
encomendandose à cidade dos pés juntos e encontrandose no naufrágio 
da mesma cama e jurando que se amam que se amam que se amam 
querendose como defuntos e abraçandose como nunca e beijandose como 
múmias 

acordas à meia-noite depois de anos de casado e estás dormindo com um 
estranho de lado que vive contigo há quantos anos     e não sabes sequer 
de quem se trata   olhas o corpo sabes o nome de batismo mas 
desconheces a alma embora saibas o número da carteira de identidade 
talvez o número da conta do banco por alguma crueldade e pensas esta 
costela não é a da minha outra metade   quando a olho é um ser estranho 
cada dia mais a desconheço nela não há nada de mim não me basta nem 
completa não somos cúmplices em nenhum crime  quem é essa quem é 
esse com quem reparto o quarto a cama a carícia o abraço o beijo o sexo 
as palavras com quem finjo fazer amor de dia ou de madrugada tramando 
usar entre os braços no abraço as garras e o ofício de ofídio

os bem-amados como cascavéis se enlaçam e o veneno é o antídoto

que costela é essa que apesar do formato de harpa quando toco suas 
cordas não vibram    quem é esse animal que visito à noite e habito e é 
feito sei lá de que fibra e que enformo nos conformes da ferida e me 
morde como a víbora morde o cacto no deserto morde o mandacaru na 
caatinga morde o cadáver no saara morde a morte no oásis morde o que 
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morde e se despedaça de dor da infâmia da morte nos icebergs dos corpos 
que se despedaçam e desgraçam perdidos da graça da vida e em 
destroços que até depois de mortos e mórbidos ainda se mordem

não conhecem o fogo a sarça ardente do bico e língua do pássaro de fogo 
em chamas entre as pétalas da rosa que nos jogos do amor se incendeia 
consome e consuma no ato de fazer amor      a faminta ave do paraíso ave 
da árvore da vida que só come quando é comida que enquanto comida é 
que come quando ferida sara apunhalada se cura quando sangra cicatriza 
quando chora está feliz se palpita se comicha se intumesce se se inflama 
se soluça se se aflige se se abisma  pede bis  
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com quem dormimos e andamos pela existência compartilhando as 
toalhas talvez a escova de dentes o almoço o sono a doença a saúde a 
negação da juventude e a paciência o capricho e a pirraça discutindo as 
escolhas que são sempre diferentes em cada um e ainda assim sonham 
juntos sob as mesmíssimas estrelas ao longo de dias e noites meses e 
anos compartilhando o chuveiro o guarda-roupa o sifão a copa a cozinha 
o fogão como conseguem contemplar o sol o luar o mar de mãos dadas 
se não se acrescentam em nada quando dialogam subtraem são os 
desígnios de deus diz o pastor diz o papa mas como se não se completam 
nunca se encaixam  no que falta num e noutro e o mais próximo a que 
chegam é a distância e a ausência 

assim as pessoas percebem e aprendem com o sofrimento do silêncio que 
certas situações de liberdade vêm após suplício e silício mordaças e 
mudanças ameaças de algemas e cadeados fogo do inferno em cárcere 
privado na própria casa prisão perpétua ou pena de morte exílio 
compartilhado parte a parte sem aparte de cada parte sem apetite e com 
fome comendo e em eterno jejum

e você vê pelas ruas e praças casas de festas e farras ou pelas frestas das 
páginas das cartas como as partes dos casais se apóiam umas nas outras 
cambaleando como se bêbadas de desencanto vão juntos os corpos justos 
como máquinas que se entrelaçam como esquifes nos ferros velhos 
enferrujados da vida 

as almas dobram esquinas diferentes e cruzam com desconhecidas 
calçadas ou mansardas    os invólucros continuam em cárceres enquanto 
as almas como pássaros voam em liberdade

                                     o macho demarca com leis 
                                                seu território 
                                     a fêmea viola as fronteiras 
                                     com as meninas dos olhos
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que importa são luís ou paris às quatro horas da tarde ou ao pôr do sol à 
meia noite ou de madrugada com as primeiras aragens da aurora a brisa 
suave soprando sobre as tenras folhas das madressilvas tocando a pele 
arisca das sensitivas alvoroçando as maliças quando as muriçocas e 
marimbondos selvagens convocam os louva-deus  para fazerem amor 
sob a trêmula e tênue luz da estrela d’alva no frescor da aurora 
caminhando no roseiral com dedos cor de rosa e  a fêmea louva-deus gira 
entre as trêmulas pernas a cabeça do macho e ajoelhada a devora durante 
o orgasmo e o deixa partir em êxtase feliz em par em pé de guerra  em 
silêncio e em paz esse é o momento em que a fêmea abdica da eternidade 
dando-a como prêmio ao macho

como a libélula pode ser feliz em perizes em são luís se lá não está sua 
outra metade fazer amor em alcatraz ou na ilha do diabo vale mais do 
que em qualquer outra cidade

afinal o que valem manhattan dublin ou ítaca sancta lucía trapobana íon 
ogígia ou galápagos se nenhuma dessas ilhas é a ilha da mulher amada

à ilha do diabo goa angola cabo verde moçambique elba santa helena 
prefiro a ilha do exílio a encoberta a deserta de paragens soturnas e 
inóspitas prefiro a galápagos aquela ilha assinalada da mulher amada que 
conheci e fundei no arquipélago de fernando de noronha na clausura e em 
exílio em abstinência e jejum e em vigília sem fim ilha de um outro 
arquipélago que assinalada se banha no bálsamo que flui como olho 
d’água das entranhas do mar mediterrâneo dos corpos como oceanos de 
diafragmas e abdomens

ilha de gozo e martírio 
pátria de solidão e exílio 
quanto mais camuflada querida 
quanto mais encontrada inesquecível 
na prisão dos cinco sentidos   
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não permita deus que eu morra sem que volte para lá  
lá onde ela me disse coisas como nunca ninguém disse 
e me quis como nunca ninguém quis 
me abriu sua teia sem armadilhas e ardis 
e fez as nossas carnes tristes ficarem tão consoladas e felizes 

permita deus que eu permaneça lá na ilha da mulher amada 
e lá na memória faça eternizarse a flor o bico e a língua do pássaro beija- 
-flor 

não faço pacto com o vento fecho os olhos ao mal do tempo só 
derramarei meus lamentos nas mudas asas do ventre onde conheci o 
veneno que mata remorso e senso e cura até do mal do pensamento nesse 
estágio do meio do caminho desta vida o ser humano ignora a existência 
de deus e do diabo que vão viver para sempre provo o ópio da 
exuberante papoula desconformosa e maravidiliosa me ajoelho ante a 
heroína e tomo a overdose de lótus e me esqueço como os lotófagos da 
memória cronológica para sempre

lacre amargo de minh’alma a quem mandarei esta carta sobre a história 
do fruto acre  do fruto agre docefel amargomel veneno do vinho 
doceamargo da vinha do vinagre da agrura da amargura do ser 
amargurado pela angústia da ressaca do ângulo angusto e da salmoura do 
salamargo da saudade da maldita felicidade que há na flor que ao calor 
do sol abre par em par as  
                                           pétalas  
como a ostra ao calor do fogo abre par em par as  
                                                                               conchas  
e revela entre os gomos gêmeos da fruta conha  
                                                                            o mexilhão e a pérola
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como é o nome dela francisca julieta ana amélia consuelo gabriela cravo 
e canela maria bonita ester jocasta teresa raquel inês de castro dalila isolda 
betsabá que deusas do amor nunca morrem julietas e heloísas renascem 
todos os dias

que uma mulher ou um homem do pacto de amor não tem nome endereço 
identidade cartorial não tem idade nem século em que viveu cada um é 
atemporal e dura na projeção de sua imagem e dura na proporção do seu 
amar     alguém em estado de amor  é a soma de todos os que amaram rita 
hayworth joan crawford marlene dietrich greta garbo ingrid bergman 
bette davis gina lollobrigida ava gardner sofia loren elizabeth taylor 
deusas do cinema ou anônimas julietas obscuras criaturas do olvido que 
nascem e morrem como se não tivessem existido mas que viveram 
amores  e compartilharam a libido mais que monarcas e príncipes que 
foram íntimos de príapo e dionísio      que deuses são de todas as pátrias e 
naipes e nenhuma idade e lugares são de muitos mitos dissolvidos nos 
filtros  da memória dos naufrágios e salvamentos perdidos no tráfego no 
trânsito do inconsciente coletivo no fluxo e refluxo dos trâmites das vias 
de fato da vida onde se encontram os amantes após o desregramento de 
todos os sentidos até se aquietarem em espasmos os corpos belos 
lânguidos lindos e lassos e finalmente  exaustos diáfanos em estado de
graça e em silêncio 

em silêncio                                       e                                             em paz



ii / rosa silvestre bela adormecida

segunda parte

rosa silvestre 
bela adormecida
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bela bela 
ela era bela 

era bela e era fera 
era bíblia e era fábula 

era bula e era bala 
era flor e era fruto 

era flora e era fauna 
era folha e folhagem 

era floresta e selva 
era fonte e era foz 
era fome e fôlego 

era fogo e fúria 
era febre e fibra 
era forca e fuga 

doce fel 
amargo mel  

era inferno e era céu 
era bússola e babel
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quase mirim				    maçaranduba 
quase puçá				    guajiru 
quase pirunga				    pitanga 
quase ananás				    abacaxi 
quase araticum			  jacama 
quase jabuticaba			   ata 
quase goiaba				    pequi 
quase juçara				    bacaba 
quase tamarindo			   jenipapo 
quase buriti				    açaí 
quase castanha de caju		 tâmara 
quase cajá				    murici 
quase melancia			  manga 
quase pitomba				   criuli 
quase graviola				    jaca 
quase abricó				    sapoti 
quase tangerina			   laranja 
quase cupuaçu				   bacuri
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ela era como uma mistura estranha de ostra flor ou castanha como um réptil ou como 
uma coisa formosa sobrenatural medonha sem classificação sem nome desconformosa 
maravidiliosa metade mandacaru metade pomo metade manacá metade maçã metade 
rosa metade coroa de espinhos por fora oásis por dentro olho-d’água uma parte estepe 
escuridão e treva a outra maná mistério e festa uma parte voragem torpor delírio a outra  
ressurreição e arco-íris uma parte íngreme montanha a outra depressão subterrânea 
uma parte assombra a outra encanta uma parte é aranha a outra plancto uma parte se 
fecha a outra se entrega uma parte é arrecife a outra puro paraíso uma parte é planalto a 
outra planície uma parte inspira a outra conspira uma parte chora a outra delira uma 
parte soluça a outra se inunda e há uma parte que morde e a outra transborda uma parte 
é fel a outra mel metade monstro metade fada uma parte é mansa a outra selvagem uma 
parte é floresta a outra sebe uma parte é selva a outra caos uma parte é camuflada a 
outra se abre em expectativas e perplexidades uma parte se veste a outra se despe uma 
parte se exila e a outra se abisma uma parte se aflige e a outra delira uma parte conspira 
e a outra se asila uma parte se espanta e a outra se encanta uma parte é remota e a outra 
inóspita uma parte é recôncavo e a outra recôndito uma parte é chuva e a outra oceano 
uma parte é dilúvio e a outra atlântico da rosa enclausurada encoberta filha do silêncio 
e do exílio da solidão de paragens soturnas e inóspitas
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ainda que a ilha seja manhattan 
   ou a cidade seja londres 
   ainda que a ilha seja ítaca 
   dublin são luís sancta lucia 
   íon troia creta trapobana 
   ogígia cabo verde goa angola upaon-açu 
   carnaubeiras sant’ana grande pequena 
   palmeiras dos porcos mucunandiba 
   do rosário mangue alto e a cidade 
   seja new york paris roma primeira cruz 
   copacabana alexandria babilônia 
   estambul bizâncio ou sampa 
   nenhuma cidade nenhuma 
   ilha do mundo é bela maravilhosa eterna 
   se não é a ilha da mulher que se ama 
   na rua num beco travessa ou esquina 
   ruela ou praça estrada ou avenida 
   no claro no escuro de dia ou de noite 
   num elevador num poste sem luz num muro 
   de lamentações no tráfego no trânsito 
   no meio do mundo do oceano atlântico 
   pacífico ou índico

ou num rio vicinal das blitzs dos olhares 
   do controle social entre semáforos 
   na praia no porto no mar como salva-vidas 
   se fazendo náufrago para se afogar 
   num barco esquecido num cais 
   em carro abandonado ou casco 
   sem vela de escuna sem dono 
   na solidão das angras e mangues 
   à margem da vida burguesa 
   na beira da embocadura de golfo sem nome
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num porto  inseguro num farol  perdido 
   no jardim do exílio no cárcere do éden  
   na pedra da memória que não guardará  
   sequer sua própria memória num cais sem futuro  
   enseada sem nome  parcel dos  afogados 
   entre os cortantes corais do estreito de gibraltar 
   entre os escolhos do turbilhão do estreito de messina 
   entre caríbdis e cila no mediterrâneo de obscuro mar 
nos arrecifes dos náufragos 
   num bosque anônimo no aeroporto 
   na rodoviária nas universidades das vias de fato 
   da vida nalgum hospital  farmácia 
   ou clínica de química do amor nas bibliotecas 
   da sabedoria universal das pessoas 
   simples que não leem livros 
   que  obscuras  leem a enciclopédia 
   da existência humana sem 
   livros e páginas consagradas ou em 
   determinada ilha de ignoto arquipélago 

nas antilhas ou em algum castelo 
   sob densa neblina e  cacho de nuvens 
   da cor de juçara de açaí bacaba 
   lilás ou azul negro cinza-escuro ou  
   sob alguma muralha e  sua 
   serrada sebe de espinhos de urzes  
   e sua juba jubilosa de mandacaru e cacto 
   que esconde a negra polpa como saborosa fruta e seu nácar 
   característico como de ananás araticum 
   que por detrás das urzes de seus pêlos púbicos 
   esconde bagos suculentos mais deliciosos que 
   as polpas de manga de abacaxi de jaca
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ainda que  eu tivesse  o dom de  todas  as  línguas 
   ainda que eu tivesse a posse de todas as ilhas 
   ainda que eu tivesse as ilhas de todos os arquipélagos 
   ainda que eu tivesse a ilha de são luís 
   se  eu não  tivesse o teu amor se eu não tivesse a tua ilha 
   eu nada seria

única flor dos lábios oculta e bela 
templo de esplendor e formosura 
ouro nativo que na garganta escura 
a bruta mina entre os cascalhos revela

amote assim desconhecida e obscura 
   amo o teu viço agreste  e o teu aroma 
   bárbaro de  selva selvagem de silencioso idioma 
   e o ópio que se derrama em clausura

amo teu exílio amargo teu comovedor abandono 
   de rosa sitiada enclausurada blindada como 
   à que estou preso entre espinhos e pétalas

em paragem soturna e inóspita do recôncavo 
   na solitária em que espontaneamente me encerro 
   condenado a cárcere de prisão perpétua
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bela 
 ela era bela 

 era bela e era fera 
era bíblia e era fábula 

era bula e era bala 
era flor e era fruto 

era flora e era fauna 
era folha e folhagem 

era fonte e era foz 
era floresta e era selva 

era o bicho folharal

era fome e fôlego 
era fogo e fúria 
era febre e fibra 
era fuga e forca 
infernal da foda 
era inferno e céu 

era bússola e babel 
era rosa e reino 

selvagem e silvestre 
bela adormecida 

por baixo da floresta 
com seus lábios 

rubros 
e a coroa de espinhos 
em torno das pétalas 

como um escudo 
no portal do céu 

se abrindo como flor 
se abre par em par 

em pétalas 
por todos os lados e 

lábios
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ou 
        como ostra que ao calor do fogo 
                                                            abre par em par as 
                                                                                            conchas 
                                    e revela 
                                                    entre as 
                                                                    pétalas 
                                                    entre os 
                                                                   gomos gêmeos 
                                                                                             da fruta 
                                                                                                            conha 
                                                   o mexilhão 
                                                                       e  a 
                                                                                 pérola

ou como a castanha que ardendo entre brasas entre labaredas incendiandose o fogo abre 
lhe a negra carapaça e oferece sua doceamarga resina que queima como pimenta e o 
doceamargo fruto entre fumegantes brasas abre as conchas e oferece entre larvas de 
lágrimas o doceamargomel de seu incendiado clitóris 

que  importa uma ilha celebrada o  acidente geográfico  
   tombado patrimônio cultural  da humanidade 
   que  importa são luís às seis horas da tarde ou  
   às duas da madrugada ou às seis da manhã se  
   o fuso horário  é apenas um acidente  de  folhinha  
   tropeço em  calendário ou em ponteiros de relógios  
   prisões entre as grades dos pêndulos ou na precipitação da areia movediça  
   de ampulheta rotina de agulhas de bússolas  
   ou astrolábios que não interferem na voragem e na vertigem 
   do tempo imemorial nem na indiferença dos galos ciscando e 
   comendo merda lombrigas e minhocas nos quintais e quintas de são luís 
   como se geleia real
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tudo isso em nada afeta 
   a pulsação da verdadeira ilha nem 
   o amor que fecunda o canto ilícito 
   de outra matéria e memória sem cronologia 
   que se tecem em outros planos que não regem 
     a menstruação dos crepúsculos  do desterro 
   e  da madre deus  só interferem no curso do amor 
   do que sendo oásis se fez rio no que sendo deserto se fez mar 
   no que sendo estepe se fez oceano e no que sendo noite se fez luar 
   e do luar se fez em luz da madrugada e no que sendo verão se fez inverno 
   e no que sendo inferno se fez céu e nos cérebros que se fizeram almas na 
   conjunção e conjugação de dois corpos no meio da noite da meia-noite 
   dos arquipélagos de dois corações querendo se concluir se cumprir nesse 
   trânsito  nesse tráfego acelerados da vida se salvando enquanto se perdem 
   quando se encontram e conhecem enquanto se entranham e se perdem se estranham 
   e desconhecem quando se conectam como antropófagos e canibais quando se 
   ferem como feras em fúria eternamente de férias em transe em 
   transporte transcendentais e eternos além de deuses e diabos além de remorso e medo 
   além do que é além

e esta cidade-ilha de poucos banhada em oceano de merda e lodo bela e naufragada em 
ondas de coliformes fecais  e o povo nadando em bosta celebrando a tragédia entre o 
anil e o bacanga entre perizes e a ponte josé sarney poluindo o atlântico de fezes 
sujando as praias e as lembranças manchando as ondas e as bênçãos cagando no mar de 
gonçalves dias entre a ponte da estiva e a avenida litorânea contaminando a memória de 
cinco séculos da ilha de são luís

para onde foram todos afora o musgo a cinza e o lodo

para onde foram os gênios dos rituais e recitais 
   onde se perderam as sombras e os sonhos dos boêmios 
   para onde foram todos eles por equivocados engenhos e canaviais
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nada disso tem importância se esta não é a cidade 
      se não é a ilha da mulher amada

daime meu deus o céu sem estrelas 
a galáxia que é bela porque é sem sol 
sob noite negra sob floresta negra 
sob a escuridão da selva mais escura 
onde os pássaros calam o canto 
onde é doce o aroma de sal e o amargor do mel 
do mal da angústia do ângulo angusto do ser amargurado 
pelo gosto agre do vinho da vinha do vinagre da ressaca 
da salmoura do salamargo da saudade 
da maldita felicidade

ó grilos de minha glória 
insônia regada a paz 
desassossego ao corvo de edgar allan poe 
ao delírio da cotovia de shakespeare 
e ao canto do rouxinol do bem-te-vi e do sabiá 
de gonçalves dias

quero quero o que mais quero 
não quero o ludíbrio da sorte 
quero a libido da morte 
pois só derramarei meus lamentos 
nas mudas asas do ventre

eis o caule ereto sob a densa folhagem 
da copada árvore e esta é a árvore aberta em flor 
como um bicho folharal 
e esta a madrugada que se abre em expectativas e perplexidades 
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para a página sem palavras da imortalidade 
e apenas esse instante é mágico e milagre 
essa migalha em voragem e vertigem de alta voltagem 
e tudo o mais é palavra palavra palavra palavra 
que mancha a lua de mel de pequenos pardais 
que em revoada saem das páginas 
para apagarem os rastros do papa-mel
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se é belo o oceano e murmura na areia o mar 
     se contemplas o pôr do sol do cais da sagração da beira-mar 
     as aves que gorjeiam aqui cá ou lá sem a ilha da mulher amada 
     não gorjeiam       que nesse caso o lugar é mero acidente geográfico 
     é simples pretexto de tráfego trânsito e blitz

sob as cinzas dos crepúsculos as glórias dos mortos é decantada 
     sob túmulos de chama-marés e moluscos e uma inútil 
     saudade de equivocados deuses e triunfos 
     mortos perdidos nas páginas da mídia 
     mortos fora dos calendários e dentro da literatura 
     mortos absolutamente mortos em suas sintaxes 
     em suas liturgias em suas biografias em suas sujas autobiografias

restou de alguns os amores 
que poetas do texto foram poucos 
os que aprenderam a ser loucos 
varridos e arriscaram imortalizarse 
não no poema de palavras 
mas no poema de carne e osso 
e morreram prisioneiros desse cárcere 
próprio de quem se sacrifica 
pela solitária da prisão perpétua 
do mal do amor e o que dele fica 
para dar sentido à poesia e à vida
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o nome  dela era eva jocasta lia eurídice 
   lívia heloísa penélope isolda julieta inês 
   de castro ana amélia rita baiana maria 
   bonita dolores consolação ou tereza ruth 
   raquel conceição consuelo beatriz 
   medusa esfinge láquesis átropos cloto 
   babela bárbara heliodoro marília amores 
   únicos eternos  favos de mel salomés 
   precipícias rainha abelha rita baiana gabriela 
   cravo e canela violeta flor de lótus camélia 
   maria arcângela catirina betsabá louva-a-deus 
   entre o bacanga e o anil entre o portinho 
   e a madre-deus entre o porto do itaqui e carajás 
   entre o campo de perizes e a ponte da estiva 
   e a estrada translitorânea entre o cais da sagração 
   da avenida beira-mar e além da bandeira tribuzi 
   além do boqueirão além de são josé de ribamar 
   além do mamuna além das barras de sarnambi 
   cararaí tubarões e carapirá

que  importa são luís roma londres paris new 
   york manhattan sampa dublin ou copacabana se 
   nenhum desses lugares é a ilha da mulher que  se ama
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sossoturnilhados sossussustados sossussurrantes e sossussurtidos 
de setrom parambulamos parlamentamos e paralelamarmentramonos 
anonimamantes anonimamamos em amordoceamornegroamorluciluzenteamor 
a sumunirmonos nus labirisalientrantes serpenetrantes permanentrantes 
falimentandonos movimordentes e morrimoventes mordimorrentes e 
morrimordentes em mistérios gozosos e gloriosos

e paira um longo silêncio ao longo e além do soturno cais da sagração ao longo e 
além do maracanã e perizes além do aeroporto além da rodoviária além do porto 
do itaqui além do arco-íris além de são luís que nenhuma ilha do mundo é bela 
maravilhosa eterna se não é a ilha da mulher que se ama se a ilha não é a ilha a ilha 
a ilha a maravilha da mulher que se ama ilha por que se perdeu ulisses por 
penélope romeu por julieta abelardo por heloísa rei davi por betsabá sansão por 
dalila jacó por raquel édipo rei por jocasta dom pedro por inês de castro napoleão 
por josefina lampião por maria bonita gonçalves dias por ana amélia      a ilha a ilha 
a maravilha por que  nascem vivem sofrem amam lutam se matam se suicidammorrem 
ressuscitam e se imortalizam os poetas
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os territórios do amor não são como áreas geográficas 
latifúndios ou edifícios não são lugares no oceano 
não são condomínios nem apartamentos 
não têm limites fronteiras não são coisas disponíveis  
não são objetos da mídia nem acessos de internautas 
são outra geografia privilégio exclusivo de duas memórias 
patrimônio  privativo de minúsculos neurônios  
onde o tempo não escoa ampulheta não funciona   
só no fluxo do pensamento o filme reproduz o encontro   
da mulher que lembra um  homem  
que foi sua outra metade  
ou de um homem que lembra  
uma mulher com quem esteve  
num oásis num rio ou oceano 
numa manhã  numa tarde  
numa cabana ou pousada 
numa noite ou madrugada 
fora da manhã e da tarde 
fora da noite e da madrugada  
fora da cabana e da pousada 
fora do fuso horário 
do everest e do aconcágua 
onde da mesma maneira não contam  
tempo cronológico e memória   
pois que se trata da transcendência das ilhas dos arquipélagos 
dos corpos que como ímãs se atraem  
a rosa roxa rubra em seu recôncavo  
e o bico e a língua do pássaro beija-flor em seu espanto e assombro 
que provocam inundações e inesperados dilúvios 
e esse pouco é o soturno canto dos reinos  encantados e obscuros 
que nas profundezas criam os caminhos do futuro
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que importam cidades ilhas 
nomes e nomenclaturas 
se onde paris acontece 
se onde o rio anoitece 
se onde copacabana se despe 
se onde são luís se perde 
se onde o tempo apodrece 
se em ítaca não há penélope 
se romeu não tem julieta 
se sansão não tem dalila 
se jacó perdeu raquel 
se orfeu não tem eurídice 
se dão pedro sem inês de castro 
se napoleão sem josefina 
se dirceu não tem marília 
se lampião sem maria bonita 
se abelardo sem heloísa 
se tristão sem isolda 
se édipo rei sem jocasta 
se o rei davi sem betsabá 
se salomé sem joão batista 
se gonçalves dias sem 
ana 
         amélia
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como pode o fuso horário interferir no faro 
do encontro de amor     como os ponteiros 
dos relógios poderão mudar a gravidade 
do magnetismo dos corpos em conjunção que sem se conhecerem e conterem 
se atraem e inexplicavelmente se movem como ímãs 
no mesmo sentido  para o encontro     e as bússolas 
como poderão mudar as rotas dos espermatozoides 
que ninguém sabe estabelecer de fato 
porque é que se movem 
milhões de corpúsculos 
em trânsito derramandose comovemse 
e como os corpos vertiginosos convergem 
um para o outro  dos pontos mais imprevisíveis 
do universo e em algum lugar se encontram 
na esquina de algum verso 
ou no leito de algum poema 
onde o verme se faz verbo e eterno 
como  instrumento da precipitação do orgasmo 
e da urgência do acaso poético 
e não da gravidade do métrico

quem poderá mudar o curso das percepções sensoriais dos cromossomos que nem mesmo sabem o porquê 
da urgência com que violam territórios fronteiras como pilotos-suicidas e em abismos se precipitam e 
nem os cientistas  nem os calendários podem estabelecer porque é que os espermatozoides se gastam 
estroinas nem em que velocidade explodem para fora do falo e com que força titânica se projetam aos 
milhões num jato pelo canal seminal numa fome e fúria numa febre e fogo numa força e fôlego dos 
corpos que se consomem e consumam em ejaculação e simulacro plasmando sopro de vida
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um homem e uma mulher 
que se encontram ou se esbarram 
que se despem e se assaltam 
que se enlaçam e se arrastam 
que se conquistam e congraçam 
se emocionam e comovem 
numa cidade ou numa ilha 
se aconchegam e se envolvem 
se enamoram e se resolvem 
no que se inflamam e transbordam 
num muro de lamentações 
e esquecidos dos conflitos 
do dia a dia do mundo 
descobrem a eternidade 
enquanto fazem amor 
e enlouquecem os relógios 
 e alucinam as bússolas 
e dão potência a tendões e músculos 
sob o descontrole do plasma 
e fazem uma guerra que 
torna nada a guerra de troia 
e sem sentido esparta 
e a eternidade minúscula 
e tornam inúteis os calendários 
e os corpos vomitam ouro 
quando os corações disparam 
choram imortalidade 
tomam porres de amor 
e sóbrios de álcool se embriagam 
na essência de cardo e flor 
que de felicidade soluçam 
e se desfazem em lágrimas 
de contentamento
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e os díspares se tornam uma só carne 
quando um no outro naufraga 
para que a humanidade se salve 
como se esse ato de vida fosse 
feito de destroços de corpos 
se apossando um do outro como 
se a verdade mais clara fosse 
fruto do absurdo como se 
o absurdo fosse cópia 
da realidade da cópula 
e aí são deuses os corpos 
e sagrada a hora do coito 
que só se remendam quando 
um despedaça o outro 
comendo-se nos diafragmas 
tutano medula e miolo 
que um sem o outro não come 
que um só come enquanto o outro é comido 
só quando comidos é que comem 
como antropófagos e canibais

que um só é em si do que some 
quando se projeta no outro 
e lhe derrama o seu ouro 
e aí está todo o tesouro 
em baixo no subterrâneo dos corpos 
pelos recôncavos por onde 
se erguem por baixo e elevam 
das profundezas ao céu 
e esse ato é o mistério 
irrevelado mas concreto 
de toda riqueza do planeta 
da eternidade na terra 
por obra e graça da costela 
de adão em eva
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se assim não fora não seria 
sempre a mesma história 
da mulher que busca um homem 
ou de um homem que busca uma 
mulher e um e outro não sabe 
o nome um do outro ou os lugares 
que cada um ocupa no planeta terra ou 
o jeito de que cada um é ou 
em que idioma fala 
mas empreendem a procura macho e fêmea 
de suas outras metades em 
alguma parte do mundo 
e quando se encontram perdem 
a ciência das palavras e o dom da fala 
perdem a noção de tempo e pontos cardeais 
perdem os limites de fronteiras e territórios 
se apossam de almas e corpos 
de carnes veias vasos e ossos 
de músculos tendões e órgãos 
perdem a fonética e a sintaxe 
anulam as fronteiras da moral 
nos olhos uma outra semântica 
de comunicação se instala 
há neles uma troca de plasmas 
quando numa sarça ardente se embriagam 
e uma outra linguagem de fogo ardente neles se deflagra 
e sobe pelos órgãos 
com as labaredas dos diafragmas 
quando um no outro naufraga 
banhados em lágrimas 
e tudo isso é mensagem  mistério mágica e milagre 



alberico carneiro

49

para que assim se consagre 
a inutilidade da fala 
e a morte súbita da palavra 
para a intimidade entre carne e alma 
e o amor se erga e eleve por baixo 
por todos os lados e lábios 
e que o mediterrâneo seja a pátria 
em que se encontre o manual dos sábios 
prova  da inutilidade das palavras
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girando em suas cabeças 
os neurônios são invisíveis sensores dos corpos 
são radares e sonares como câmaras cinematográficas dos cérebros 
rastreando cromossomos como máquinas fotográficas 
procurando como somos como estamos em busca 
da viagem mais fantástica que é dada aos seres humanos 
que se erguem e elevam ao eterno pelo sêmen dos séculos 
e tudo isso é mistério aos que ao mar do amor se abandonam  entregam 
e servem quando penetram no céu 
e os servos tornados deuses 
vassalos banhados em mel 
comem caviar como reis 
e o trono diante do qual se curvam 
é o reino de todos os reinos 
que se conhecem na terra 
onde se penetra em pé de guerra 
e se triunfa em silêncio e se descansa em paz

sem se saberem que são um para o outro 
vão pelo mundo muito próximos 
ou em extremos do universo solitários 
num transatlântico num avião 
num elevador numa praia 
num site de relacionamento 
num aperto de mão num olhar 
num aceno numa fala num afã 
no deserto do saara num oásis ou 
numa megalópole numa metrópole ou 
numa sala de repartição no caixa 
eletrônico de algum banco numa fila 
numa parada de ônibus numa festa 
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num elevador numa ilha 
no arquipélago de galápagos ou 
de fernando de noronha 
no triângulo das bermudas 
em copacabana ou 
no deserto de atacam
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não sabem ainda que vãose encontrar 
e se  salvar e salvar a humanidade 
e a memória de deus e do diabo que não existem 
sem a cópula e o orgasmo 
vão dar continuidade a uma memória 
sem a qual nada existe 
antes que a brasa se apague 
e a vida se faça em cinzas 
e é urgente mais ainda 
que o pacto em sêmen se consagre 
e os seres humanos se encontrem 
em recônditos recôncavos 
lugares solitários e anônimos 
obscuras selvas ou savanas 
lá em baixo em planícies 
de onde se erguem e elevam 
e alcançam picos e píncaros 
mergulhando como escafandros 
nas profundezas abissais 
de obscuros oceanos 
lá onde as bocas se selam em lacre 
para o encontro clandestino das línguas 
no túnel secreto dos lábios

não sabem que convergem para um encontro no meio do caminho na pedra do poema driblando versos 
para mudar toda a história do universo  no oceano atlântico mar mediterrâneo estreito de gibraltar  cabo 
das tormentas da boa esperança do bojador nas barramas  no desfiladeiro das termópilas garganta angusta 
dos trópicos de câncer e capricórnio em trapobana em ítaca em ogígia em íon em são luís em primeira 
cruz no gulf stream no arquipélago do farol de sant’ana ou maiaú nas antilhas em roma veneza ou londres 
em barcelona em lisboa em bruxelas dresden em copenhag em paris em copacabana em sampa em praga 
em sancta lucia em cabo verde em angola em goa em moçambique em munique em guiné-bissau em são 
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tomé e príncipe em new york em manhattan no arquipélago de fernando de noronha no mar abissal no 
triângulo das bermudas nos escolhos do turbilhão do estrito de messina entre caríbides e cila num 
shopping center  nas universidades das vias de fato da vida em alguma farmácia clínica ou hospital de 
química do amor num estacionamento no cabo do medo ou na ilha da mulher que amas
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deitados 
na rede 
na cama 
na cadeira 
no sofá 
no peitoril 
no balcão 
na grama 
na relva 
no chão 
de cócoras 
de borco 
de bruços 
de joelhos 
de quatro 
no quarto da lua crescente de cheia 
de clandestinos amantes

há milhares de mulheres e homens 
homens e mulheres que empreendem a 
viagem pelo mundo do atlas ou de seus 
corações e percepções 
trafegam circunavegam continentes 
arquipélagos cidades e ilhas de multidões de pessoas 
exiladas segregadas prisioneiras de seus cérebros 
e nunca encontram as outras metades ou 
se já as encontraram não perceberam nem 
tomaram conhecimento de que a procura acabou 
tendo perdido o transporte para a vertiginosa viagem 
na voragem e na vertigem e alucinação dos sentidos 
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que é dada a todos os seres do planeta terra 
antes de envelhecerem  antes de morrerem 
antes de apodrecerem sob sete palmos

bem-aventurados os que ousaram dar o salto para o abismo 
e se salvarem nas chamas do incêndio do precipício 
lá em baixo ao mergulharem  no paraíso perdido 
no vale do silêncio no recôncavo das bênçãos 
onde os mudos compõem música para os órgãos dos sentidos 
reféns da cadeia de notas da solitária cárcere da prisão perpétua e exílio
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outros preferiram ficar contando moedas acumulando tesouros contemplar a terra azul de armstrong 
gagárin investigar as viagens de  marco polo pedro álvares cabral cujas proezas nada significam  para  
quem chegou muito além do além do que é além

há quem ao final de existência velho 
e exausto da busca de sua razão de existir 
se console com controle e poder  bens 
e propriedades dinheiro compromissos 
inadiáveis negócios lugares na mídia ou na bolsa de valores

mas esta vida é tão estéril de razão de ser 
quando não se consegue penetrar o único mistério já revelado 
buscando num céu inalcançável o que está cá em baixo 
no chão da revelação da única realidade 
dos seres abalados em suas essências  a mercê de 
inundações inesperadas mudanças 
na frequência da pulsação e dos batimentos cardíacas 
instabilidade emocional ansiedade aflição 
alterações no tempo da respiração palpitações 
aceleração no fluxo do sangue 
descontrole emocional 
transpiração  inexplicável 
alucinação dos sentidos 
vertigem e volta às origens

se a ética e as doutrinas 
interferem no exercício do tálamo 
 é só para desgaste de tempo 
 e distanciamento
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uma vaca com a boca úmida me olhou alegre no fundo dos olhos e me fez mu    o boi a lambia e ela 
tranquila lhe abria e revelava o seu cálido livro exuberante sua obra-prima enquanto ruminava sua relva 
descontraída sem preocupação alguma com o tempo do boi ofegante curtindo seu prêmio nobel da paz

e o tempo do mundo devorado por séculos de civilização me fez crer que naquele instante do instantâneo 
dos cérebros boi e vaca viveram mais que os novecentos e sessenta e nove anos de matusalém e foram 
além

e tive uma estranha e feliz sensação de que aquela vaca do fundo do olhar enigmático me sorriu e me 
disse com aquele ar safado de mona lisa algo como nunca ninguém antes me disse o que deveria ter sido 
dito ao poeta gonçalves dias sobre abrir as teias sem armadilhas e ardis e fazer a carne triste ficar tão 
consolada e feliz  conforme disse o poeta shakespeare

entendi de uma capininga que ser filósofo e sábio que ser pastor que ser papa é distanciarse da obra de 
deus e embriagarse dos sussurros e cochichos do mal

você toma um porre de álcool de filosofia de religião de droga    os que você não verá mais estarão lhe 
esperando na ressaca cobrando que os ressuscite   você toma então uma overdose e vem o médico e o tira 
do coma    você ressuscita no terceiro dia e percebe que apesar de tudo ainda está vivo e eles estão lá na 
porta do hospital exigindo que você dê um jeito de os tirar dos túmulos daquele silêncio absurdo perpétuo 
e absoluto ou mergulhe em outro porre tipo doutrina de igreja evangélica para esquecê-los e deixá-los em 
paz   estarão lá nos ressacaldos nas esquinas de aguardantes cobrando que você sequestre deus e exija 
como resgate que lhes devolva as vidas ou mate o diabo da saudade    mas deus não está em nenhuma 
parte para aplacar a solidão       e a dor pede que você se mate ou faça outra coisa que ninguém sabe qual 
seja a não ser que receba a passagem para a barca de caronte e viaje pelo letis para o  adis
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pássaros e peixes crustáceos e insetos animais e répteis todos os 
bichos os bípedes e os quadrúpedes os que andam e os que 
rastejam os que voam e os que nadam e os que nadam e rastejam o 
jacaré e o camaleão o iguana e a salamandra o croaru e a ariranha a 
capivara e a libélula a borboleta e a pantera a águia e o beija-flor 
têm uma memória sensorial do amor

todos indistintamente independente da espécie ao passarem pelo 
planeta terra têm a oportunidade de gravar em seus precários e 
belos corpos as digitais como rubricas seus afetos como autógrafos 
em algum lugar dos recôncavos recônditos de suas paragens 
soturnas e inóspitas  matéria e memória das percepções sensoriais a 
fonte de faro e instinto da febre e fome de fogo e fúria de força e 
fôlego de corpos que além da morte sobrevivem e se perpetuam 
para além dos destroços antes que o tempo cronológico transforme 
os corpos em ossos  

crustáceos mariscos e outras espécies o siri o caranguejo o camarão 
a lagosta a siriboia o polvo em ventosas e tentáculos têm uma 
memórias do amor

os seres todos os seres por mais celebrados ou raros por mais 
obscuros ou anônimos  o cisne o ganso o pavão o bacalhau e a truta 
 o camurupim e o esturjão o baiacu e o pacamão o pargo e a garopa 
o camurim e a arraia a siriboia e a lagosta têm uma memórias do 
amor
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os bicos-de-brasa os irapurus os pica-paus as preguiças os grilos as 
cigarras todos indistintamente celebram e gozam e copulam e 
coitam  e orgasmam sem roupas sem calçados sem maquiagem 
sem próteses sem plásticas  sem silicone sem perfumes sem 
cosméticos como nasceram só com os humores dos corpos com 
que se odoram e cantam as glórias do criador das espécies  sim 
louvam enquanto se cumprem no orgasmo a revelação dos 
mistérios da transcendência que acomete todos os seres durante o 
instante supremo de pertencimento transporte arrebatamento e 
transcendência para fora das cabeças para fora dos planetas para 
fora do tempo

os seres humanos quando se querem descem para a intimidade de 
si mesmos livres de roupas e credos livres de diabos e deuses 
como répteis como peixes pithecantropus erectus  antropófagos e 
canibais

os insetos assistem a tudo e nada perguntam      não perguntam se 
apesar das mãos dos humanos algo se altera em essência  nada se 
cria de novo senão a partir de um modelo original da natureza que 
os micuins hoje fazem seus filhos da mesma maneira primitiva que 
os primeiros micuins faziam há milhares de anos atrás      nenhuma 
doutrina nenhuma filosofia alterou um só movimento dos seus 
minúsculos músculos a música de seus membros entremeados 
entrelaçados e enleados nos laços dos braços em abraços dos 
corpos jungidos arrejuntados e arregimentados nos rejeitos dos 
rejuntos das juntas os sexos banhados em lágrimas e soluços 
inundando os diafragmas até o êxtase e o dilúvio e esse pouco é o 
canto obscuro das flores dos recôncavos dos seres que sob teias 
camuflam favos de mel e colmeias com que perpetuam o mundo
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os seres humanos se matam  enquanto os irracionais seguem os 
cursos remotos de suas vidas   nunca criaram uma lei nem tomaram 
conhecimento de alguma   ao contrário se enamoram e enlaçam 
pelos sentidos corporais se acasalam e se cumprem sem palavras 
em silêncio orgasmam sem metrificação nem sintaxe sem que 
doutrina metafísica ou qualquer teoria científica ou picuinha de 
doutores da lei interfiram na aceleração do fluxo sanguíneo ou no 
ritmo dos batimentos cardíacos na pulsação disrítmica ou na 
palpitação do cio durante o acasalamento nos espasmos da cópula 
nada alterando seus humores seus movimentos circulares suas 
vibrações ondulares     nenhum pastor nenhum papa nenhum bispo 
nenhum pai-de-santo  nenhum demônio nenhum deus alterou o 
curso de uma só cópula dos grilos que sempre se acasalaram 
enquanto ao longo de séculos os humanos se matam brigando por 
controle e poder encarcerados nos cérebros 

em decúbito dorsal todos os bichos todos os seres copulam se 
fazem dia e noite se aconchegam e penetram no mistério e na 
revelação do momento breve terno terno terno terno e conhecem o 
que é terno

os deuses não se deitam no chão por onde os seres simples se 
arrastam e por baixo se conectam e se elevam sobem acima das 
estrelas das constelações celestiais durante o instante perpétuo são 
transportados para outra galáxia numa outra dimensão de 
pertencimento arrebatamento e transcendência após o 
desregramento de todos os sentidos até desfalecerem em espasmos 
os corpos belos lânguidos lindos e lassos e finalmente exaustos 
diáfanos em estado de graça e em silêncio 

em silêncio			    e 			      em paz
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nenhum livro de moral de religião pode sacanear a vida de uma só 
coruja ou de uma única preguiça nem de qualquer outro ser do 
reino irracional mas pode sacanear as vidas dos seres que foram 
moldados à imagem e semelhança

nenhuma frase nenhuma parábola nenhum poema nenhuma fábula 
nenhuma página nenhuma metáfora nenhuma enciclopédia dos 
bilhões de livros nenhum discurso nenhuma pregação vai alterar a 
cópula o orgasmo o sono de um único mosquito embora há 
milhões de anos infernizem seres humanos que poderiam ter sido e 
ser felizes 

os répteis não se afadigam nem se consomem de sol a sol sob o sol 
e a lua nem se tornam histéricos patéticos não têm crises 
existenciais não entram em pânico nem discutem o gênero e o sexo 
dos anjos não sofrem remorso e aflição não fazem de suas 
existências um cavalo de pau gastando tempo tão precioso lendo 
teorias complicadas sobre deus e o diabo que têm toda a eternidade 
para rir de pobres mortais não se viciam em cigarros em álcool 
em cocaína em heroína em doutrina para fugirem da paranoia da 
tragédia existencial dos humanos que tomam overdoses e se matam 
sem se darem conta de que não são senão répteis com psicoses de 
humanos 

os peixes não cogitam sobre nada seguem os cursos naturais de 
suas vidas como no começo dos tempos como na primeira manhã 
no primeiro dia na primeira noite ou madrugada bilhões de anos 
se passaram sem que sobre eles opere um mandamento uma teoria 
não os afligem nem inferno nem céu nem se perturbem com o 
discurso complexo dos tratados de moral dores de cabeça dos seres 
humanos são senhores de mares e oceanos 
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há milênios os répteis vivem sobre a terra sem conhecer qualquer 
torre de babel   não enfrentam a maldição da travessias de oceanos 
de papéis  decifram os mistérios com os pés e lêem a sabedoria 
com os sexos por que é por baixo que se conectam e expressam e 
aí encontram o nexo do universo e se erguem e elevam longe dos 
desertos dos textos até o céu 

os animais não possuem tribunais palácios cartórios penitenciárias 
nem cárceres nem solitárias nem os bilhões de processos de crimes 
abomináveis  não usam guilhotinas forcas cadeira elétrica nem pena 
de morte não têm horários calendários termômetros agendas de 
trabalho bússolas horóscopos universidades clínicas consultórios 
hospitais não têm farmácias nem bares nem têm médicos nem 
doutores não têm tempo cronológico psicoses e neuroses nem relógio 
ou telefone não têm preocupação de mídia e marketing não tomam 
parte em guerras da fúria imobiliária e  não se embriagam senão dos 
aromas dos sexos não tomam porres não se drogam não praticam 
rituais em sessões de alucinógenos não fumam não frequentam 
escolas nem igrejas não consultam horóscopos nem mapas de 
astronomia não chafurdam fósseis não se queixam de perturbações 
do vago-simpático são simpáticos e amistosos com seus semelhantes 
ao contrário dos humanos  não têm hospícios banham nas chuvas e 
em córregos ou em rios e em outros mananciais   apesar dos bilhões 
de anos da humanidade ainda não aderiram a roupas talheres escovas 
de dentes sapatos  e a outros acessórios próprios dos seres racionais 
escravos dessas coisas supérfluas que os prendem como televisão 
e internet blog twitter facebook email google e outras merdas das 
sociedades modernas  
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as pulgas os piolhos e as baratas se cumprem aos milhares sem ter 
que dar satisfação aos pastores e aos padres aos doutores da lei e 
ao papa   suas doutrinas para esses seres não exercem nenhuma 
influência 

o rumor dos corpos dos pássaros passa sobre os códigos 
rasga e apaga a rugosidade de página a página 
a assembleia dos bichos nos emociona e comove 
e convoca para mudar de reino e glória 
e esse pouco é mistério milagre e memória 

os verdadeiros filósofos os sábios do planeta terra não são os humanos 
não são os deuses  são os quadrúpedes os pássaros os peixes os 
crustáceos os mariscos os insetos e os répteis  que por obra e graça do 
instante se acasalam e concebem a imortalidade     os que andam e os 
que rastejam os que nadam e os que voam e os que rastejam andam e 
nadam sem roupas calçados sem escrita sem salão de beleza copulam 
em paz no silêncio das florestas ou sob os leitos dos mares e rios onde 
se deleitam sem livros livres do estresse das cidades porque debaixo da 
sombra das selvas descobrem os mundos celestes secretos que há por 
baixo das folhas das folhagens e refolhos sob a sebe de espinhos de 
cacto e mandacaru       e o que para baixo cresce por baixo também se 
ergue e se eleva se perde e some e sobe além para o que leva além da 
embocadura do céu além do que é além

a vida sem amor nada vale parece uma frase de efeito mas por causa 
dela a égua solta no prado diz  bem alto em seu relincho correndo a 
cauda erguida ereta empinada  sem falar qualquer idioma para não 
estragar com palavras a beleza do instante  meu reino por um cavalo 
traz no corpo o livro aberto que o cavalo deve ler e escrever na obra- 
-prima seu autógrafo sem preocupação de métrica e rima para não 
estragar com sintaxe a beleza da poesia 
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sob a cadeia de bilhões de palavras de crápulas de vários idiomas jaz 
rosa silvestre bela adormecida encarcerada e em profundo sono sob os 
cânones humanos

além do bem e do mal é que começa a viagem   os corpos deitados 
sobre pilhas de páginas  rasgadas de bilhões de livros de doutrinas  se 
aninham se entrelaçam e em decúbito dorsal de joelhos de cócoras de 
bruços de quatro ultrapassam as páginas e as palavras violam as 
fronteiras do ilícito que encarceram no humano o idílio e vão além da 
sintaxe  

invejo os insetos os répteis os animais porque não têm pátria e são de 
nenhuma pátria e não se vestem nem calçam não fazem motins nem 
guerras não têm prisões nem cárceres não vão a salões de beleza nem a 
clínicas de plásticas e próteses não escovam os dentes nem escondem 
suas genitálias mesmo as aves e os peixes que apesar das escamas e das 
penas não as escondem nem perguntam se a palavra vergonha é uma 
invenção das armadilha das doutrinas de doutores da lei    mas seres 
dessa natureza não precisam de dinheiro não têm preocupações de 
títulos em bancos não usam cartões de crédito não têm moeda não 
entram em filas para complicados sistemas de compras de venenos 
coloridos por sulfito não vão a cartórios não fazem eleições não vão 
a médicos nem a dentistas a oftalmologistas não vão a pediatras nem a 
urologistas não vão a ginecologistas nem a cardiologistas a 
infectologistas nem a cirurgiões a neurologistas a psiquiatras a 
psicólogos a psicanalistas  não vão a laboratórios de análises clínicas 
de base não vão a otorrinolaringologistas não vão a pneumologistas nem 
a ortopedistas ou a oncologistas geriatras nem a proctologistas    não 
tomam conhecimento da existência de doenças ou da morte nem 
aspiram ir à lua ou a mártir
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a existência de deus ou do diabo não os atormenta e tortura com 
remorso e aflição    vão morrer na ignorância da sabedoria  não 
perderam nada por não serem tocados pela maldição dos alfabetos e 
dos números    vão morrer sem a tormenta da tortura existencial     vão 
morrer na ignorância da sabedoria e da cultura universal vão morrer 
sem conhecer as teorias de aristóteles e outros filósofos que são tantos 
vão morrer sem o dilema do medo de deus e do diabo sem conhecer a 
suma teológica de tomás de aquino e a procuração que deus passou a 
lutero e a calvino sobre o reino dos céus   vão morrer sem o tormento 
do remorso sem perguntar como os seres humanos no trânsito no 
tráfego nos trâmites da cópula do orgasmo também não perguntam 
nada não estragam o mel do mistério com palavras    se cumprem 
como animais que são cúmplices ao penetrarem no céu dos corpos mas 
logo depois que se mordem morrem de remorsos de terem sido 
antropófagos e canibais

há um trono precioso um tabernáculo do corpo diante do qual os sábios 
os filósofos os sacerdotes os pastores os monarcas os ditadores os 
sultões os patriarcas os oligarcas os profetas e os poetas de todos 
os credos e denominações como mendigos e esmoleres se ajoelham se 
curvam e pedem esmola   sabem que essa biblioteca é a única do 
universo que tem o livro sagrado do segredo da vida eterna     viverá 
eternamente quem nele ler   se esquecerá do tormento do fogo do 
inferno enquanto nele beber     livro mágico sem palavras sem letras 
que se diz em outra linguagem em seu casulo folheado de páginas 
para abri-lo para lê-lo e penetrá-lo só aquele que aprendeu a renunciar 
a alfabetos e a palavras e a perceber a profundidade que há na 
concavidade das laudas  par em par abertas como rosa que ao calor do 
sol abre a corola em pétalas e revela no esconderijo do casulo o néctar 
onde o bico do pássaro beija-flor penetra e escreve  lá no fundo o seu 
autógrafo com a língua entre as margens da obra-prima da criação  
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o homem da ilha não sabe quem foi platão mas perguntelhe como foi 
que aprendeu sobre a arte da procriação e da preservação da espécie 
não tem uma explicação com palavras nem com escrita não sabe ler 
nem escrever nunca assistiu a um programa de televisão  que sabe da 
internet de @  yahoo email site gmail google blog facebook twitter 
le só rirá    

não ouviu falar sobre nietzsche mallarmé ou ponge gonçalves dias ou 
drummond baudelaire ou rimbaud sobre freud ou jung    para ele todos 
eles não cheiram não fedem nem fodem      sã filosofia   aponta a fileira 
de filhos  eis o riso da sabedoria     nem sequer conhece as letras do 
alfabeto  nem sequer sabe o que é um verso muito menos um soneto 
mas tem netos e bisnetos que são poemas que são poesia viva de carne 
ossos e olhos de tendões e músculos de medula e nervos de cartilagens 
e de testosterona de medula e libido  não pronuncia uma palavra além 
do estritamente preciso    abraça a mulher   em silêncio  vão para o 
quarto sorrisonhos   naquelas paragens inóspitas  só o mar abissal 
rebentando nas margens das páginas dos livros de lençóis de areia 
quando analfabeto decifra os mistérios dos textos das rendas da lua 
cheia e do mar que percutindo no manguezal e nos igarapés esconde 
indescritíveis marés  

ouvem o longo canto dos peixes que vem do mar abissal e o canto dos 
pássaros filhos da noite  a mãe-da-lua a coruja e a rasga-mortalha e ao 
longe a retumbante ressaca da orquestra do atlântico com suas escalas 
em ondas com seus martelos oceânicos ecoando no silêncio das ilhas 
do arquipélago do farol de sant’ana  onde a eternidade se banha com 
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suas tranças de conchas até que raie sanguínea e fresca a madrugada e 
sejam despertos pelo canto do galo o solo solitário da araponga da 
arancoã e das guaribas sob a neblina das barras da manhã na aurora 
caminhando com dedos cor de rosa

se ao fim não restará pedra sobre pedra e o dinheiro não será útil para 
nada   afasto de mim esse cálice de ser criado à imagem e semelhança 
é luxo é heresia querer a cruz de deus    aspirar a tão alto ministério o 
do calvário que foi demais para deus
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o saber acumulado não vale tanto quanto a foda de um micuim e sua 
bem-amada quando naquele momento de ápice de ágape só deles no 
meio do mato no meio da floresta no meio da selva no meio do 
redemoinho do mundo vasto mundo sob o vento e a chuva escrevem 
seus maravilhosos poemas sem palavras eloquente discurso em silêncio 
e sem sintaxe se cumprindo um no outro sem alarde  cada um com seu 
dilúvio  sim o momento de um e outro se inaugurando e deflorando é 
impagável o momento do abalo corpográfico de pertencimento e 
plenitude  de transporte  e  transcendência e de ir além do que é além  

céticos cientistas  preferiram proclamar como grande feito humano a 
ida do homem à lua e gozam com gagarin e armstrong  há quarenta 
anos a vitória da impotência

grilos e louva-a-deus gatos anônimos em telhados sob a lua e o céu 
estrelado não se comovem não se deslumbram com a vastidão dos 
abismos insondáveis estelares sem início nem final não tomam 
conhecimento do  inescrutável  nem das legiões celestiais não se dão 
conta da presença dos deuses e não estão nem aí para o brilho das 
galáxias enquanto copulam e orgasmam não se perturbam como os 
humanos com a longevidade das estrelas que vivem 250 trilhões de 
anos    e sem interrogarem quando nasceram quais os seus nomes se se 
preocupam ou se são indiferentes ao destino dos que amam mesmo 
sabendo que vão morrer hoje amanhã  ou sobre se se preocupam com 
os que amam estar cá em baixo por baixo e abaixo como eles que com 
ardor fervor e escândalo se estaponam e se azunham se mordem se 
furam se fundem se ferem se compenetram se fodem e fodem a 
sabedoria humana sem interromperem os seus instantes de estrelas por 
causa dos sinais e anúncios obstinados do fim do mundo e indiferentes 
à indiferença das galáxias celestiais fodem sem pagar a estada no motel 
do universo e por baixo se elevam e sem pedirem explicação sob a 
cúpula do universo sob astros e estrelas sob constelações celestiais 
penetram os mistérios gozosos e gloriosos na esquina de algum verso 
ou no leito de algum poema onde o verme se faz verbo e eterno
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demolir o arsenal de sabedoria inútil constitui um ônus pesado demais 
para dois corpos que se querem mover e cumprir no meio da noite de 
pós-meia-noite no sentido de fazer amor e se concluir     e onde fica o 
coração no meio disso dessa artilharia pesada filosofal metafísica   

nossos corpos belos corpos não há como serem salvos    todos sem 
exceção e distinção passarão ao esquecimento logo após as cerimônias 
do velório      apesar de vosso ódio pelos pobres também os vossos tão 
lânguidos e glamourosos corpos tão perfumados e odorados porcos sem 
almas tão logo desçam à cova de sete palmos em cartilagens e ossos 
não há como serem salvos do universal fim em cadáver      só a alma é 
uma ave que ultrapassa o corpo em linguagem    

de nós restará uma memória uma prosa de amor para consumir a 
eternidade após o pó e o chacoalhar da poeira dos ossos e seja imortal 
a alma em sua cópula além do previsível e do óbvio além da droga e 
do ópio além do cigarro e do dólar além da AIDS e do ódio além e dentro 
das meninas dos olhos nas retinas e na memória e fora do 
ressentimento e da cólera além do atestado de óbito anulado pelo 
último porre de cópula e orgasmo 

como apagar as doutrinas dos cérebros e dos séculos ressoando há 
milênios como verdades absolutas nas cabeças dos birutas     mas quem 
foi quem disse isso que dos meus bisavós percutiu em mim    os animais 
não se escondem sob roupas não se calçam nem  besuntam os 
corpos com produtos de salão de beleza não usam próteses não se 
submetem a plásticas como múmias ambulantes sob rugas centenárias 
nem precisam de álcool e ópio para saírem da neurose para ficarem 
românticos como os humanos sarcófagos ambulantes depois da ressaca 
e da náusea da vida    os animais se embriagam dos próprios aromas 
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que se desprendem dos sexos e se entranham na pele esses humores dos 
corpos que hipnotizam os cérebros esses humores naturais que fazem 
os mortais se acenderem e excederem se incendiarem e transcenderem 
depois que se acariciam se beijam enquanto se abraçam e abarcam se 
enlaçam enquanto se lambem se entrelaçam se amam se lambuzam se 
besuntam  e penetram o reino e glória se tornam dois em uma só carne 
como gêmeos siameses e gemem como animais irracionais como 
louva-a-deus e lagartos antropófagos e canibais  que copulam gozam e 
orgasmam de borco de bruços de cócoras de joelhos de quatro 
indiferentes à indiferença das constelações celestiais
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quem se eu gritar das esferas celestiais me ouvirá    das esferas 
celestiais ninguém me ouve   mas os quadrúpedes os pássaros os peixes 
felizes respondem sem uma palavra     a mudez do cosmo não altera 
meu humor não interrogo o orbe sobre nada   foime dado conquistar o 
prêmio mais elevado cá em baixo    por que vou cogitar  se isso é perda 
de tempo e atrai dor e sofrimento    quais dentre os insetos e os répteis 
estão preocupados em ser ouvidos pelas esferas celestiais    então eu 
grito aos insetos aos répteis e eles em sábio silêncio cá em baixo me 
respondem copulando sem precisar de palavras para não estragar com 
sintaxe a beleza do instante   e me esqueço da paranoia de gonçalves 
dias com palmeiras e sabiás árvores e pássaros emaranhados em 
palavras em gramática e sintaxe 

o céu é belo é belo a abóbada celestial é linda é linda e o infinito mais 
ainda mas minhas mãos neste instante só alcançam está maçã que está 
na parte mais baixa da árvore da criação e em mim circula a serpente 
pela espinha dorsal na medula e sou falho da vocação de tântalo 

aqui está a minha estrela no lugar em que me acho tão baixo e abaixo 
das galáxias da via láctea que quando para beijá-la me agacho algo em 
mim do que se inflama e desespera se ergue dilata e  eleva ao alto na 
ânsia e aflição proporcional à espera  por este recôncavo entre conchas 
e pétalas da embocadura do céu onde prisioneiro me salvo acima das 
esferas celestiais de dentro do cárcere da prisão perpétua e da solitária a 
que estou condenado e onde naufrago e me salvo      mas não sei como 
explicar aos mortais das cátedras das universidades das ciências das 
ciências meu deus 

à noite ouço o canto dos grilos que me estimulam a paixão pela insônia 
a aguçar o faro o olfato o tato a visão a audição o paladar no intercurso 
da madrugada isto me dá o consolo de descobrir que as noites em claro 
somadas com os dias em claro me permitem suspeitar se minha dita 
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precária vida de insônia perpétua por paixão de usufruir as vinte e 
quatro horas dia noite  não valem mais do que os trilhões de anos de 
existência das galáxias que passaram e passarão sem coito sem cópula 
sem orgasmo
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mesmo porque me recuso a ser poeta de pedra mesmo porque não 
escrevo a palo seco  só quero ser no poema o poeta da fome pela flor 
secreta encontrado preso entre espinhos e pétalas e condenado a cárcere 
da prisão perpétua   mesmo porque penso e sinto só como um inseto 
que não tem vocação para se tornar perpétuo mas que descobriu outro 
alfabeto sem letras e o caderno em que escreveu seus poemas sem 
textos de palavras e sintaxes que nisso ama ser puro desastre por isso 
tira a máscara da face e revela o pássaro beija-flor em esplendor de 
engenho e arte de bico língua entre as pétalas da flor e a noite ganha o 
deslumbrante charme de cafetina das cigarras das cigarras meu deus 
quanto cantam essas estroinas do tempo até estourarem que 
extravagância de goela de tarde e luar    vida vida bela vida breve

os seres humanos do pôr do sol à madrugada se põem a maquinar a arte 
da sub-repção para roubar e matar perdem o melhor momento da noite 
praticando a arte da morte  decretam a morte da beleza do instante que 
viceja e cresce sob as sombras quando eu aproveito para caminhar com 
os insetos com os répteis e com as aves noturnas sobre as estrelas e 
alua quando cruzo madrugada as travessas e avenidas as ruas  becos 
ruelas praças pontes viadutos túneis semáforos tráfegos trânsito 
engarrafamentos blitzs aeroportos rodoviárias universidades hospitais 
clínicas e farmácias de química do amor restaurantes bares hotéis 
motéis supermercados shoppings equilibrandome sobre as poças 
d’água da chuva a colher a lua e as estrelas com os pés enquanto urino 
nos charcos e as faço mais brilhantes e interessantes sob o meu mijo 
que detém fortuna de espermatozoides semens que são as letras do 
alfabeto do meu livro de sabedoria interior de minha teoria sobre a vida 
e o futuro dos séculos sem sexo que vou deixando no chão com 
rubricas em estrelas e na lua oferecendo  essas páginas inéditas nas 
folhas das lâminas d’água com a escrita do tinteiro das lágrimas 
originais do meu sexo e da paixão dos meus sentidos e de meus nervos 
e a testosterona dos testículos  o melhor de meu tesouro com autógrafos 
para são luís



alberico carneiro

75

as estrelas gritam e clamam aos meus espermas que vão morrer sem 
conhecer o sal da terra e a luz do mundo que vão se afogar    eu as ouço 
pequeninas e efêmeras chacoalhar nas poças d’água me olham com 
os olhinhos compridos minha alma mergulha no charco não se molha não 
se afoga não se suja não morre daí vai para sua ilha a ilha a ilha a 
maravilha por que se perdeu ulisses por  penélope a ilha a ilha a 
ilha a maravilha por que sofrem vivem se embriagam e deliram se perdem 
lutam se matam se suicidam morrem ressuscitam se salvam e 
imortalizam os poetas  

o mar pode ser um rei um deus verde madrepérola mas na praia se 
ajoelha após percorrer o círculo do gulf stream e com a língua molhada 
desfaz sua imensa muralha e sua cauda de dragão sua juba de leão e se 
ajoelha e se derrama e de quatro beija as margens da praia onde o 
ventre beija o céu e sua salgada lâmina d’água se dissolve em favos de 
melros   é quando me vê e vem como um cachorro contente empinando 
as orelhas sacudindo o rabo como um vassalo um esmolé lamber os 
meus pés    sabe que sou aquele que ama  sábio sabe que sou aquele 
que está possuído pela danação e maldição do amor pela ilha da mulher 
amada    sabe que escapuli antes do canto do rouxinol e da cotovia 
sabe que sou guiado pelo primeiro canto dos galos e pela anunciação da 
aurora pela guarda de arapongas  siricoras e  guaribas    sábio sabe que 
morre a cada dia quem perde um só nascer do sol com seu silêncio de 
peixe

não há estrela no céu ou na terra nem astro-rei que não me contemple 
me distinguindo entre os mortais como ser tocado pela maldição do 
amor    os humores que exalam do meu corpo me denunciam e por isso 
me contemplam cumprimentam e se iluminam com o meu brilho 
interior  e os filtros invisíveis   assim não há ser que me ignore e não 
saiba de sobra por que estou  neste planeta  tão possuído de ternura e 
alegria apesar da tristeza devastadora do mundo e digam lá vai ele o 
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que não faz questão de  saber por que está aqui e agora neste planeta 
 nem como descobriu e decifrou o mistério que há entre o céu e a terra 
que o mistério está abaixo de qualquer vã filosofia ou metafísica que o 
mistério está por baixo onde o vassalo se ergue e de joelhos se eleva e 
se entrega e compreende que sob as trevas é que a luz se anuncia para a 
epifania 
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que a raiz se entranha na terra se dilata e intumesce cresce e se entrega 
à escuridão desce e é nas profundezas das trevas molhada em húmus 
que em caule se eleva ao céu 

então o ser amado percebe que ser servo nesse caso é muito mais que 
ser rei e as pirâmides e quatrocentos bilhões de séculos me contemplam 
transferindo o dna pelo engenho e arte dos espermas para salvar o 
planeta terra de se transformar em deserto  

troco a sabedoria dos livros pela ignorância dos simples pelo instante 
do transporte para outra dimensão de arrebatamento e transcendência 
 região atemporal de total pertencimento 

os astros dizem e celebram  lá vai ele o gira-mundo aquele que os 
humanos chamam de louco varrido porque se declara que vai pelo 
planeta terra limpandose da praga da sabedoria e adquirindo a 
sabedoria da ignorância dos irracionais sobre os quais não exerce 
nenhuma influência a praga das doutrinas estúpidas e obviamente 
criminosas e cretinas dos tratados científicos e paraísos pós-morte que 
são túmulos e sarcófagos ambulantes dos corpos dos que se pensam 
vivos só porque ainda se movem bolem e mordem depois de mortos 
mas já estão no rol dos mórbidos antes da morte
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antes de irse o astro-rei se  curva e ajoelha na linha do oceano onde me 
ponho abismado na porta do atlântico no arquipélago do farol de 
sant’ana   vem me fazer continência   sabe que vou morrer mas não 
invejo a permanência do sistema planetário e contentome por isso em 
arriscarme ir cada vez mais lá em baixo escafandrista    sabe que vou 
mergulhar mais uma vez para o mar abissal para o perau profundo e 
descobrir lá em baixo o verdadeiro sentido  valor e razão da existência 
humana  acostumado a estar lá onde estão as negras algas entre  corais 
arrecifes e planctos nos parcéis   é para lá que mergulho e onde vou 
colher a negra ostra que ao calor do fogo abre par em par as conchas e 
 entre as pétalas entre os gomos gêmeos da fruta conha revela o 
mexilhão e a pérola

eu prefiro a maravilha da memória dos amantes que viveram fora das 
manobras das palavras e das armadilhas das sintaxes das doutrinas dos 
livros   como crianças se livram da noção de perigo risco e juízo 
 brincam à beira de abismos e sorrindo dançam sobre precipícios e 
pagam com prazer o prejuízo

os humanos constroem torres edificam fortalezas muralhas plantam 
urzes arbustos edificam castelos multiplicam os arsenais de palavras e 
os cercos semânticos e sintáticos para impor prisão perpétua a rosa 
silvestre  bela adormecida sob a ação do feitiço da bruxa das doutrinas 
prisão do bico língua e flor do pássaro beija-flor e da flor  a fera da 
doutrina de língua fatal e ferina

lá vai ele feliz como um andarilho que encontrou um tesouro num vale 
numa gruta numa montanha num recôncavo como alguém que 
descobriu que o mais precioso desde o começo do mundo esteja no 
mesmo lugar em que foi posto escondido em obscuridade anonimato e 
exílio      descobriu que somos seres dentre os seres obscuros e 
solitários sem bússolas e astrolábios sem folhinhas sem memória 
editada sem relógios e calendários    e esse pouco é a liberdade dos que 
tendo as asas amputadas voam no canto como pássaros
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o lugar do encontro o acidente de percurso é convenção geográfica 
podem ser duas cadeiras ou uma mesa um balcão um alambrado um 
sofá um peitoril uma cama uma rede uma parede uma rua um ruela 
uma travessa um muro de lamentações um beco um bairro um barco 
ruela ou esquina onde os amantes descobrem os tesouros que traças não 
corroem cupins não devoram olhos humanos não veem prata e ouro 
não compram deuses e diabos não alcançam e o tempo cronológico não 
corrompe  e nada disso é sonho ou conto de fadas mas a rua de mão 
úmida dos corpos dos bem-amados em comunhão

o tempo da vida ávida dos poderosos ecoa nos séculos não da mesma 
maneira que ecoa no instante dos poetas    não percebem que é tênue a 
teia de eternidade sem nenhuma ternura de quem investe na usura

copulemos sobre trilhões de páginas rasgadas de bilhões de livros 
deitemos nossos frágeis dorsos nossos belos e inesquecíveis corpos 
sobre inúteis hieróglifos de arsenais de palavras   vamos abrir nossas 
próprias páginas as páginas de nossos corpos e almas e ler os textos 
sem palavras parágrafos e sintaxes e lendo órgãos e ossos  e lendo 
veias e vasos e lendo tendões e músculos pelos cabelos e nervos abrir o 
secreto livro e penetrar no sentido da obra-prima     brindar a memória 
dos corpos  provando um do outro o vinho da vinha da vida eterna 
mergulhemos nas raízes da videira sob a grama sob a relva sob o dorso 
do promontório pelas planícies e planaltos dos corpos desçamos e 
dancemos pelos subterrâneos dos subsolos recíprocos que vão dar no 
mar no rio do reino e glória das delícias dos mesmos aclives 
 emaranhados nos cabelos das algas entre corais arrecifes e  planctos 
para a beleza do instante do encontro maravilha do corpo em canto de 
parto e placenta que a vida sem fantasia reinventam 
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o vento passa se impregna e se embriaga dos cheiros e aromas dos 
filtros de nossos corpos que se mandam telegramas de pátrias e terras 
remotas e distantes se confunde com os humores que exalam dos 
nossos sexos  nos corpos belos lânguidos lindos e lassos e finalmente 
exaustos diáfanos em estado de graça e em silêncio 

em silêncio                                  e                                       em paz

e esse pouco é o poema de que a poesia se faz 

derramese sobre os  mortais soberanos a ejaculação dos construtores 
das civilizações criadores de poetas inspirados e profetas anônimos e 
obscuros e se perpetuem por obra e graça do sêmen no DNA   o amor e 
sua natureza por milagre memória e mistério em silêncio sangra e 
segue como surdo mudo e cego oferecendo a jornada da maldita 
felicidade ao corpo e à alma dos que se condenam quando se salvam 
perdidos quando se encontram em silenciosos pés entre pés pés entre 
pernas em pé de guerra e em paz



v / a solidão de penélopes & ana amélias brasileiras

quinta parte

a solidão de penélopes 
& ana amélias brasileiras

(cordel)



82

Lamentação de Mirarcângela 
após uma visitação ao Tear 
de Penélope

Mirugodém foi pro mar 
e nada de voltar 

Onde andará meu amor, 
que quero dar-lhe a minha flor?

Que belos dias 
vivi com meu bem-amado 

Hoje, só, entre as vadias, 
lembro-me dos dias passados 

Como o infeliz poeta Gonçalves Dias 
choro, pelo que não beijo, 
no Rio Anil, este meu Tejo

Tecendo e destecendo 
fiquei neste tear 

a espera do meu amado 
que foi ao mar tênebro, 

dizem, 
para não mais voltar
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De tanto chorar 
e jejuar 

por vinte anos 
à beira da praia 
pelo abandono 

do fruto do Éden 
entregue ao pântano 

do esquecimento 
Penélope 

viu-se pelo vão verão das pernas 
uma alegoria de fêmea histérica 

uma macieira estéril

Ao contrário 
de entregar-me à espera do retorno 

na desolassidão do mar vário, 
após o primeiro bordo 

defenestrei o que ela, em inútil calvário, 
usou como sacrário 

inexpugnável 
pensando uma urna o tálamo; 

o sexo, tabernáculo
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Do monte de Vênus 
derramei tantas lágrimas 

que a inundação das águas 
aflorou por baixo do salamargo da salmoura da salga 

como um olho-d’água 
e afogou meu reino encantado 

como um dilúvio vulcânico

Chamaram-me então Ana Amélia 
um sinônimo de Penélope 

Há quilômetros do Arquipélago 
perdi a imagem de meu poeta

Na penumbra, uma silhueta 
vi esfumar-se qual nuvem 

E o pavor de ver-me virar Julieta 
em plena flor da juventude 

me roubou logo do sério 
e entreguei o meu ego 

aos cuidados de um marujo 
que deu as costas a homeros
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No tal cruzeiro 
transoceânico 

o tempo doeu-me tanto 
que vivi vinte em um ano 

e senti câimbras 
em minhas entranhas 

e sobre as ancas 
o calafrio do abandono 

e nos flancos 
o assento fez feridas 

no meu ânus 
e o frio e a fome 

fizeram feridas no meu brio, 
e as cólicas do abdômen 

me impuseram medo 
e sofreguidão 
no mar negro 
do meu ego

E à mercê do jogo de cabra-cega 
fui possuída pelo mestre 

do silêncio 
após ser introduzida na adega 

de um polifemo 
efêmero 
e terreno 

com nenhuma marca de deus 
ou gênio
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Só, sem o vate muito amado, 
sofri o frio do mar amargo 

do jejum 
pus o preconceito fora dos lábios 
tão castigada estava pela ressaca 

da salmoura do salamargo da saudade 
docefel amargomel 

da angústia da amargura 
do ser amargurado 

pela maldita felicidade

e, sem o consentimento dos sábios, 
e para o constrangimento dos oguns, 

sob o céu desestrelado 
vivi vinte anos em um

Quase louca de libido 
sem sinal do arco-íris 

do vapor de meu marido 
doeram-me as íris 

no olvido
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ao procurar no mar do Tibiri 
e no alguidar de açaí 

do Maracanã• 
os rastros do poeta índio 

perdido nas Antilhas, no Caribe, 
após dançar reggae com as índias, 

ou nos escolhos do turbilhão 
do Estreito de Messina ou 

como o poeta andarilho Rimbaud 
em busca de sua abissínia 

perdeu-se em seu Bateau Ivre

Perdi-me por moçambiques 
e vi-me em Alcárcer-Quibir 
com El-Rei Dom Sebastião, 
entre índios, entre gringos, 

entre pajés e caciques 
que, perdidos de suas tribos, 

preferiram à skalibu 
a generosidade do cauim 

e depois da Estiva e Perizes 
acordamos no Bacanga, 

na foz do Rio Anil 
ou nas cabeceiras do Itaqui 
sob a proteção de Mãe Ina 
longe do naufrágio do Ville 

de Boulogne
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De tanto esperar 
e jejuar 

fugi das viúvas virgens de Atenas 
juntei-me às adúlteras 

indultadas 
da salga 

que resolveram quebrar o jejum 
de suas vulvas 

deixando ao mar suas 
suaves palavras 

e lágrimas

e sob a proteção das águas escuras 
revelei a El-Rei Touro 

todos os mistérios de minhas anáguas 
os dotes de me tesouro 

o céu camuflado em mágoas 
o prazer em cemitério 

a paz em leito de estrada 
a salvação no recôncavo 

a sedução de Eros 
na via noturna 

que desvia o marinheiro 
do tédio 

e dá-lha o néctar 
que o torna mestre 

do sortilégio
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E urrei de solidão 
como solitária loba 

das cavernas

e senti na pele 
a desolassidão 
das panteras 
das estepes

e procurei solução 
nos palimpsestos 

dos cadernos 
sobre se há o amor 

eterno 
sobre a alegria dos que 

dialogam 
por gestos e em silêncio 

sobre as gestas 
dos modestos 

e dos que 
sobrevivem 
anônimos 

& obscuros
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de borco 
de bruços 
de cócoras 
de joelhos 
de quatro 
no quarto 
na cama 
na rede 

na cadeira 
no peitoril 

no sofá 
no balcão 
na relva 

na grama 
no chão

e vaguei por tabernas 
soturnas e infectas 

e vi o sol para muitos se pôr 
antes do começo da festa 

sem assistirem ao espetáculo da vida 
e senti o que tem uma ilha 

de toda a sofreguidão das Antilhas 
olhando por uma fresta 

de indiscreta janela 
para além dos montes 

as estrelas 
indiferentes aos jogos do amor, da vida e da morte
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e me escondi nas trevas 
de minhas pernas 

e me perdi nas adegas 
de mim mesma 

e me recusei ser apenas 
uma silhueta de deus 

e senti em minhas entranhas 
uma febre 

de mãe 
e vivi a noite eterna 

e vazia 
em minhas cavernas 

submersas 
e bebi toda a desolassidão 
das solitárias montanhas 

das paragens secretas 
e subterrâneas 

soturnas e inóspitas

e amaldiçoei Ítaca 
e todas as outras ilhas 

do Planeta Terra 
e seus Ulisses 

com suas hipocrisias 
de encontros secretos 

e promíscuos 
de 7 anos com Calipso 

em Ogígia
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e amaldiçoei Penélope 
por sua paciência perpétua 
e entrei em cio como cadela 

que procura os filtros da matilha

e senti no filé de entre pétalas 
a fome do bicho das cavernas 

a solidão das estepes 
o tédio 

das ignotas estrelas 
e das montanhas sob a neve 

uma febre 
sem termo 

sem lenitivo 
e remédio 
uma noite 

sem tréguas 
como noiva 

de mim mesma
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De tantos pretendentes 
não quis nenhum 

Com o furor uterino ardente 
e o nauseante bafo de rum 

do eterno banquete 
de pretendentes, 

a El-Rei Touro 
entreguei o meu tesouro 

sem ônus algum 
e dancei nua 

no terreiro de Ogum

Vi-me Messalina 
em cabarés de Suburra, 

uma Salomé noturna 
de terreiro de bumba-boi 

na pele de Catirina 
e comi a língua do boi

Uma noite veio o El Maroto 
disfarçado de tordo 

tataramelando a língua 
exibindo seu tesouro 
rente a minha ferida 
fingindo-se de tolo 

meio torto 
com infalível labisonda 

roubada das angras 
do mangue 

e roçou minhas vindimas 
e ínguas em ruínas
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e senti um calafrio 
que deu em febre e delírio 

e entrei em cio 
do mênstruo 
monstruoso 

fora de época 
contrariando a genética

Tocaiandei-o nas docas, 
roçaiandei-o de propósito 

Criei coragem de louca 
e dei-lhe um beijo na boca

Revelei-lhe minha sina 
antiga 

de viúva 
em minha vulva 

de exilada em minha língua 
qual Antígona

Sua voz era um zumbido, 
seu sussurro, um estampido, 

sua arma um esporão, um granito 
que me impeliu ao grunido
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Com tal larabiabilidade 
defenestrou a cambraia 

de minhas anáguas 
que fiquei como um peixe fora d’água 

e o Rei travestido de Touro 
como um desalmado rei-mouro 

tranversou-me o corpo 
após ter-me embriagradada 

no cais de qualquer porto

Nessa noite o tal Touro 
me assediou com seu âmbar 

Hipnotizada pelo samba 
ele me anestesiou até o âmago, 

me acariciou, me babou, 
me lambeu, me bezuntou 

com sua língua de cachorro 
me despiu, me lambuscou, 

me bebeu, me malamou

Me levou pro mangue 
e, sobre raízes de siriba 
me tingiu de mucunã 

me despossuiu e falimentou 
Acordei tinta de sangue 

um tanto exangue 
mas feliz
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Das pobres mulheres de Atenas 
me desfiz 

e fiquei apenas 
meretriz

Durante vinte noites 
nos braços do Touro 

me liquefiz 
no coito 

sob o quebra-luz 
da noite

Sem o tear 
reaprendi a arte de amar 

me fiz e me desfiz 
sem jejuar

E dos jogos do amor, da vida e da morte 
fiz o meu esporte 

peculiar
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De tanto assoar o nariz 
eu era um poço até aqui de lágrimas 

e a adrenalina fez feridas em meus rins 
Vivi sem ovações e aplausos 

porque mandei o mundo às favas 
e peço bis 
ao nauta 

descarado 
e sem pátria, 

a causa de minha ruína, 
que me salva

Naquela época, 
Mirugodém me abandonou 

por uma vida épica 
com suas rameiras, 

esnobou a minha prenda 
meus babados e rendas 

e quase virei lenda 
contagiada pela lepra 

de Penélope

Mas, sem perda de tempo, 
ao pensar no trágico destino 

da Épica 
me abri ao veneno 

da serpe
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Livrei-me da persona 
do cadeado de minha cona 

e dei-lhe o Estreito de Gibraltar 
sem ir ao alto-mar 

e dei-lhe meu mar negro 
sem sair do arquipélago 

naquela peleja 
do eterno recomeço 

do desejo 
sem termo 

de um queijo 
por um beijo

Exorcizei o Boto Tucuxi 
e mandei El-Rei Touro 

para além do Itaqui 
passando a Mãe Ina 
a patente do Mouro 

e a língua do boi de Catirina 
comi com pirão de açaí 

sem invocar o Pioco 
como álibi

E ao adultério não havido 
camuflado num mito 
dei um novo sentido 

explícito 
diferente do épico
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Que o marinheiro em sua salga 
não demore 
qual Ulisses 

O amor também morre 
quando o navegante tarda

Eis, de graça, o meu exemplo, 
longe da porta do mar tênebro, 
sem o risco do gigante Polifemo 
pois preferi a senda do lotófago 
esquecido da moral para sempre

E de mim nada mais lembro 
depois de anestesiada em meu templo 

Não sei se era agosto ou setembro, 
junho, fevereiro ou dezembro, 

se era branco, preto ou moreno, 
se lotófago ou maconheiro, 

se era um deus ou era um demo 
que moia em minhas entranhas por dentro 
Não sei se era um gênio ou era um verme 

que roia a noite de minha epiderme 
a exaurir meus talentos
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Para tal discernimento 
não recorri a Thirésias 

nem a oráculos de igrejas 
Na solidão do meu reino 
vi clara a luz nas trevas 

do apelo da órfã costela

Na intérmina espera 
os olhos se enlameiam de ramelas 

e a mosca-morta vira pantera 
Messalina tira o véu 

nas gafieiras de Suburra 
e baila qual Salomé 

na dança dos sete véus 
em cabarés de subúrbio 

como louva-a-deus fêmea 
que come a cabeça do macho 

durante o orgasmo

Para tão curta vida 
seja rápido o esquecimento 

que o Touro não passa duas vezes 
pela porta do mesmo templo
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Mais vale uma linguiça 
na brasa ardente 

que um faisão na Suíça 
ou um marinheiro perdido 

no Cabo das Tormentas 
ou a paz de miragem acenando 

no final do arco-íris

Apaixonei-me por Príapo 
e gargalhei com Menipo 

do primeiro ao último tempo 
do campeonato dos cínicos

De tanto esperar o caviar 
perdido no alto-mar 

do Estreito de Gibraltar 
abandonei o tear 
e entreguei o jabá 

pelo canto de um novilho 
malcriado e malouvido 

disfarçado de sabiá

Comecei a vomitar 
por dias sucessivos 

Vaguei dentro do quarto 
sem dar conta de mim 

esquecida do Ville de Boulogne 
do poeta Gonçalves Dias
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Meus seios viraram ubres 
e me enchi de tanta saúde 

e juventude 
que perdi o juízo 

e caí em júbilo 
de tanto me entregar 

aos braços de um Cupido 
escrachado e maltrapilho 

disfarçado de Pioco 
ou de Rei-Touro travestido 

menos mouro e muito cínico 
que encontrei na ilha, 

para aquém da Trapobana 
no Arquipélago de Maiaú 

e no Farol de Sant’Ana 
entre a Ilha dos Lençóis 

e a Ilha do Igapó

Um marujo muito só 
que jogava dominó 

sob as cinzas do arrebol 
esperando o Touro reinol 

para o orgasmo de aquém-pó

Nas surdas asas do vento 
não derramarei meu lamento 

Preferi escancarar o ventre 
e saciar-me em silêncio 

com o sábio veneno
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Se já estava nua e sem mente 
quando chegou o Demo 
escancarando os dentes 
com seu encantamento, 

não houve perda de tempo 
aceitei a serpente 

que me ungiu como um gênio 
do mal 

e untou-me a ferida com aguardente

O Touro era um delinquente 
por improvisar no repente 
em romances de cordel?

Falava por desafio 
no ininterrupto cordelírio 

pintando a terra como céu

Enigmático, meu Deus, 
a sua lábia eram rios 

que fluíam dentre os cílios 
jogando estrelas no papel 

esbanjando arco-íris 
misturando salmoura e mel 

num melado de cabeça
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E caí nessa cantada 
de tanta larabiabilidade 

que de pé vi-me de quatro 
rastejar por um orgasmo 
como um bêbado gambá 

entre os braços de satã

De ferrabrás o esporão 
era um chuvumbroso ferrão 

no naufrágio dos anais 
navegando-me por trás 

Tal era a vadiação 
que a moita de cansanção 

virou queijo, caviar 
e senti na pitialina 

entre o céu da boca e a língua 
gosto de arroz de cuxá 

de camarão com vatapá
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Um papo tão diferente 
e eloquente 

em forma de sortilégio de Serpente 
que vi-me Eva, no Éden, 

sob o bicho rastejante entre 
as embocaduras das trevas 

perpenetrando sobre 
a floresta negra 

surdo-mudo 
e cego 

erétil como um deus 
uma boca no meio 

da cabeça 
sem nenhum cabelo 

livre e prisioneiro escravo e senhor 
ao escalar o pão-de-açúcar 

de meu mundo interior 
firme como um dardo 
sobranceiro, heráldico 

erguendo como estandarte 
rijo como rocha 

umas rubras guelras, 
magnífico peixe 

naja acuada 
no rumo do caos 

do céu 
até 

perder-se 
como cobra 

que encontrou a sua cova 
entre a cabeleira da selva 

da juba jubilosa da pantera
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Aí esqueci o meu lamento 
e sem perda de tempo 

me abri ao veneno 
e não lamento pelo que tive 

e ainda mais tenho 
entre as folhas, entre 

os refolhos do meu talento 
entre as margens, entre os galhos, 

entre os cabelos, entre e dentro 
do que sem olhos e sem ouvidos 

tem a encantação de um livro 
obra-prima sem palavras 
do prêmio Nobel da Paz

Te esperei, amor, 
por muitas luas 

e, chegada a estação das chuvas, 
senti comichões 

em minhas curvas, 
quando o fruto do éden 
tornou-se tão maduro 

e volúvel 
que foi comido pela fases 

do quarto crescente da lua 
cheia de minha alcova 

que, dias depois, 
desejei comer anchova 

e o desejo fez fricção 
em minha vulva 

com sua mão 
boba 

e veio-me água 
à boca 

da noite
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Então olhei para trás 
e provei da lágrima salobra 

Quebrei a estátua de sal 
de Sodoma e Gomorra 
Negociei com Satã ás 

na alcova 
e recebi a graça por trás 

de uma videira sóbria 
até então sombria 

naquelas regiões de paragens soturnas e inóspitas 
E eu estava 

entre as tarrafas 
entre as ráfagas 

de luar 
entre as quilhas 

entre as ilhas 
enredada, 

entre as amarras 
de barcos 

nua, entre as barras 
da manhã 

entre as redes 
entre as rendas 

entre almofadas e bildos 
e teias de antigo tear 
de puçás e landuás 

quando escutei a cauã 
e o canto da arancuã 

e a bigorna da araponga 
fez dueto com a mãe-da-lua 
desencantando-me a maçã 

da árvore enluada
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e a serpente desceu 
pela espinha dorsal do tronco 

pela medula da árvore 
da criação 

e projetou-se como cobra 
fora da folhagem 

de tão aérea e ereta que estava 
como se sua cabeça 

houvesse adquirido asas

E fui possuída muitas vezes 
antes do vir do amanhã 
como isca de arapuca 

presa de minha própria sinuca 
do destino de ser mãe

Cansada de passar por inupta, 
antes que secasse 

a fonte da fruta 
como um cacto num oásis 

resolvi tirá-la do casulo 
do anonimato
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O demônio 
fez barganha 

com meu sexo 
e fiquei lúbrica 

em excesso 
Meu corpo parecia 

um exército 
em pé de guerra 

e em paz

meus seios 
refloresceram 

jambinascentes 
como rechonchudos 

borrachos de pombos 
em penugem 

e, os pés no chão, 
estive nas nuvens 

com o delírio 
do púbis

E o touro outra vez veio 
com seu bumba-meu-boi de arrodeio 

que mais parecia um tiranossauro 
com sua crista de galo 

com sua auréola vermelha
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com sua guelra 
com suas garras 
com sua guerra 
seu tentáculo 

em espetáculo 
saltando mil obstáculos 

sem um segundo de tréguas 
subjugando-me como cadela 

subtraindo-me o fôlego 
com ares de papa-léguas 

com sua gula 
com sua febre 

com sua glande 
gangrenada 

de um vermelho 
de velhaco 

transformando-me 
em mágica 

folião em carnaval 
perdida na alegoria 

da vida de  antropófago 
e canibal 

com seu bote de ariranha 
com sua sede tamanha 

que sarava-me as entranhas 
quando a ferida tocava 

como se operasse milagres 
com seus enguios 

e vômitos 
de tiranossauro rex
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Amarrotou-me os vestidos 
e me flechou como um índio 
me puxando e requestando 

pelo escuro do quintal 
entre cavernas e quilhas 
e entre pirâmides de sal

Volteou-me com voz tão mansa, 
me hipnotizou com seu âmbar, 

um almíscar de diamba 
Me disse com a cara mais limpa 
com aquela língua muito suja 

e aquele ar do dito-cujo 
no linguajar de marujo, 

bruxo disfarçado de fada- 
madrinha, com eloquente fala, 

me enredando em choro e samba 
como se eu fosse uma piranha 

ao me dar uma talargada 
de original cachaça 

de cabeça 
e a cabaça 
de diamba
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e, quando dei conta de mim, 
estava muito além do Jardim 

do Éden, como a costela de Eva, 
rolando na maciez da relva, 

prisioneira desse neto 
de alguns milhares de édipos 
jocastas, telêmacos, thirésias, 

laios, antígonas, lucrécias, 
que são os mesmos Adão e Eva, 

irmãos pela mesma costela

que permaneci no incesto 
no escuro, na noite, nas trevas, 

desde o dia em que nasci 
e desse vinho bebi, 

sobejo de tantos beijos 
dessa genealogia de Eros 

de filhos irmãos de seus pais 
sem mobiliários e linhagens 

que, misturada nos anais 
vai dar no mesmo cauim 

que embriagou Caim 
e embriagou o Cacique 
e suas filhas, qual Noé, 

nu, depois do primeiro apocalipse
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com gratidão a esse Touro, 
El-Rei Dom Sebastião 

com seu insaciável colhão 
da providência divina 

que troca o jejum pelo idílio 
nos  arquipélagos onde ulisses 

não terão penélopes jamais

me chamou de malamada 
me pôs no colo 
como um Apolo 
e me deu vinho 
como Dionísio 
e no seu delírio 

me fez  perder o juízo 
e me fez cafuné 

da cabeça aos pés 
e comecei a derreter 

entre sorvete e picolé

Aquelas palavras malucas 
me davam choque na nuca 

me derretendo entre 
rapadura e açúcar

que entrei por essas vias 
que há nos álbuns de família 

com inúmeros retratos 
que acabam embaralhados 
para alguém pagar o pato
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e depois de tantas trilhas 
não soube quem era meu filho, 

avô, bisavô, pai, marido, 
rei, vassalo, maltrapilho, 

que resolvi adentrar 
a senda do labirinto 

e lá dei com o Serpentauro 
nos meandros, muito cínico, 

metade homem, metade Touro 
numa postura de síndico 
com indescritível sorriso 

cochichando-me ao ouvido 
e quando dei conta de mim já era 

Gabrilela Cravo & Canela 
minhas ancas, um delírio 

o meu ventre, um arco-íris 
e dizia ser eu a âncora 

do seu Bateau Ivre

E comi qual Catirina 
a língua inteirinha do Boi 

que me inundou com seu fogo 
de sarça ardente 

subtraindo-me as forças 
ao desvelar o meu ouro 

defenestrando em meu mundo 
os encantados do fundo 

libertando-me dos fungos, 
traças, térmitas e musgos, 

tornando caboclos, reis
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e não mais ouvi cantos de grilos 
em meus ouvidos 

e durante várias noites 
não me senti um Mar Morto

O hipnótico canto 
do marinheiro malouvido 

como por encanto 
toldava-me os sentidos 

me seduzindo pro mangue 
quando me amarrei num tronco 

pra me livrar do feitiço 
do sorrateiro mito 

que rouba o sexto sentido 
e descontrói o auto 

do bumba-boi

e o torna em catilinárias, 
por ser-me mulher anti-herói, 

macunaímica sem nenhum caráter, 
tartamuda, a falar por mímicas, 

muda e a falar em línguas 
tatuagendadas na linfa 

universal e mínima 
de palavras



ilha do amor: gonçalves dias & ana amélias

116

e fiquei tênue 
como uma teia 
tão vulnerável 

como uma abelha 
sob o apêndice 

da cascavel

O obscuro trapa-trapa 
fez-me cair em prantos 

de felicidade

Eis que a prisão 
muda-se em trunfo 

e a derrota 
em triunfo 

quando a exceção vira regra 
e paradoxal é o predador 

é o morto, o matador 
o afogado, o salva-vidas 
santo remédio, a ferida 

no caminho da árvore da vida, 
razão e princípio de tudo 

dos começos e fins do mundo 
sob a proteção de Príapo 

sob o céu marítimo 
de uma penélope 

que ousou um périplo 
transoceânico 

no cérebro 
sem sair de sua ilha 

do crânio
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Ah carícia hipnoidal 
desse  estranho deus noturno 

camuflado e obscuro 
que ilumina do escuro

Razão de santos e deuses, 
solitário, para nós sermos 

a chave do universo

Fim e princípio de tudo 
portal do futuro 

eterno recomeço 
na mão que balança o berço 

e massageia o ego 
até embriagar o peito

como as frases da chuva 
como as mensagens das mudas 

como as palavras das unhas 
como a parábola das uvas 

que não estão maduras
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esse  púbis 
de carne 

e osso 
esse  poço 

de murmúrios 
esse horto 

dos sussurros 
esse cego 
que dá luz 

esse anônimo 
e obscuro 

deus do mundo

Esse deserto 
que chove 

esse demônio 
que chora 
esse deus 

que se redime 
quando devora 

esse rei 
que pede esmola 

quando se enamora 
surdo-mudo 

e cego 
razão e princípio 

de tudo 
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esse beijo 
no crespúsculo – 

de água clara 
no escuro 
contudo 

esse poço 
de silêncios 
e sussurros

Esse secreto e obscuro 
deus noturno 

que há milênios 
gera gênios 
mediúnicos 
e essênios

esse  santo 
sem escrúpulo 
esse assinalado 

túmulo 
sorvedouro de tumulto 

esse tear do absurdo 
essa mola de ciúmes, 

disputas, mortes e crimes 
esse caminho do útero 

sacrário 
do ovário 
oráculo 
priápico 

e santuário 
de menipos
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esse  inferno 
legendário 

por onde choro 
e gargalho 

é minha mãe 
e meu pai

Chegados da viagem ao termo 
Sol rumo ao sono 

sombra sobre o Oceano 
meu rosto eram labaredas 

meu corpo era um formigueiro 
o meu cérebro, uma fornalha 

meu coração, uma brasa 
nas mãos do oleiro

Estava fora de minh’alma 
perdidinha da silva de vida 

levada pela enchurrada 
de milhões de expectativas

Gira gangorra das fases 
da lua em seus misteriosos quartos 

crescentes e minguantes 
O gozo gere o contraste 
e o demônio vira mártir 

A roda da fortuna é vária 
e inconstante como as fases 

da lua
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Fica alto o que era baixo 
e o mendigo vira rei 

acima de dogmas e leis 
e o real vira piada, 

a inocência, cascata 
o culpado, um fantasma, 
zumbi de Alkácer-Quibir

o sedutor, um vampir 
A traição vira kibi 

E o adultério não existido 
uma ilusão do paraíso 

perdido

Uma miragem, o par de chifres 
do pescador em seus vinte 

anos de ausência de cio 
de Penélope em seu fastio 

de coito, por conta do exílio 
opostamente ao de Ulisses, 

oportunista e patife, 
em que a lenda fez de um dândi, 

por suas proezas, um deus 
bem sucedido e feliz 

com ares de santo e monge 
ao usar como barganha 
o pretexto de artimanha 

de comer quem lhe aproveu 
vivendo lambuguersado 

nos mc’donalds do papa-mel
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Um eloquente épico 
que teve a sua Penélope 
tecendo o destecendo, 

em seu tear de vento e versos, 
sua eterna paciência 

por pretextos diversos, 
caprichos, loucuras, pirraças, 

martelando a consciência, 
negando à má conselheira, 

a indolência, 
o seu trabalho de gênia

Mas eu deixei o código tolo 
e embriaguei-me com o Touro, 

El-Rei Dom Sebastião 
que, não existido, existindo, 

me fez livre dos vestidos 
e me possuiu no chão

e por ele muitos outros 
sentiram meu comichão, 
em nome dele, bandidos 
se saciaram do meu pão

Assim, por mil noites tive 
do deus, canalha e patife, 

o meu quinhão de doidice, 
sem ninguém me chamar meretriz
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e isto foi tudo o que eu quis 
nesta vida sem raiz 

ter o meu próprio nariz 
a farejar qualquer prêmio

e quem quiser que se dane, 
se suicide e envenene, 
que preferi o repente 

de embrenhar-me no mangue 
driblando o mar tênebro 

e negociar com a serpente, 
selecionando o meu pão 

pelo viés do coração

O cheiro do mar me dá enjoo 
Tenho alergia a canoa 

e à claustrofobia da proa

Me liquefiz com a toada 
me transferi do tear, 

minha tumba particular, 
para o leito nupcial 

do cio 
com meus muitos maridos
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Plena de erotismo 
e otimismo 
sobre a vida 
perdi o siso 

pelo cinismo 
e caí no abismo 

do delírio 
da libido

Em salto livre 
tropecei 

no arco-íris 
livrando-me do abismo 

da hipocrisia

Rebentei o cinto 
de castidade 

e dei ao meu marido 
ausente de casa 

demoroso na salga 
por uma longa viagem 
e por me fazer visagem 

o prêmio 
de um par de chifres
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Achei-me grávida 
enquanto Telêmaco 

esfazia a viagem 
pelo mar tênebro 

longe de casa 
entre arrecifes 

e miragens 
de um pai omisso 

e salafrário

enquanto  Ulisses 
em nome de Homero 

fazia visagem 
nos arquipélagos 

do poema 
como tintureira 

roendo os versos 
do mundo métrico 

revelando as imagens 
pelo avesso 

como no negativo do retrato 
a essência
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Escrevi minha odisseia 
sem sair da terra 

firme que é o lugar 
do único e verdadeiro périplo 

onde o verme se faz verbo e eterno 
na perpetuação da espécie

Naquela noite 
com aquele índio 

pensei ouvir o canto 
dos merovíngios

Bica 
bica 
bica 

bica e rasga 
o nariz 

as têmporas 
a garganta 
os quadris 

a raiz da língua 
a nuca 

o umbigo 
a cintura 

os rins 
as entranhas 

Bica 
bica 

e resga 
Dobra ela 

dobra as costelas dela 
dobra as mãos dela sobre os rins 
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dobra as mão dela sobre os braços 
dobra e redobra 

e chorando e guinchando 
bica e rebica 
bica e rasga
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Mais vale uma ave 
na mão 

que nenhuma voando 
pela imensidão 

do oceano 
Foi por um homem 

menos meu 
que meu abdômen 

se corrompeu

O meu marido 
era um deus 

e por amor à guerra 
escafedeu-se

Tinha paixão 
pelo desconhecido 

ao apelo da miragem 
ignorou Cupido

Dei-me a quem não existiu 
existindo 

e por esse mito viril 
do instinto 

joguei princípios 
e príncipes 

no lixo 
do mar 
sem fim 

ou princípio 
do esquecimento
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Queimei suvenires e lenços 
e  preferi as bênçãos 
do monte de Vênus

Joguei no rio 
do esquecimento 

a saudade do imbecil 
que menosprezou os talentos 

de meus quadris 
pelas promessas do vento

Rasguei o véu 
da ignorância 

e sob o céu 
aprendi a sabedoria 

com fileira de crianças, 
entranhas de minhas entranhas, 

sangue do meu sangue 
o plasma pra eternidade 

sopros-carne de minh’alma 
pedacinhos de Cupido 
sob o véu da saudade 

de muitos maridos 
esquecida de Telêmaco, 
de Ulisses Circe Calipso 

da ilha Ogígia 
e do martírio 

da espera por um marido 
atilado e malouvido 
aventureiro e patife 

e exausta da dor que avassala 
a ilha em exílio
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Joguei a falsa moral no penico 
da Ilha Assombrada 

e preferi o exílio 
longe da salga

Saciado o ventre 
saí da trilha do tempo 

cronológico e o seu demo 
longe do cabo das tormentas 

e pelo fluxo e refluxo da memória 
ingressei nesse monólogo 

interior, como porta 
de salvação, pelo amor

E descobri amiúde: 
Vale a pena ficar viúva 

de desmemoriado marujo 
quando sexo é saúde 

e urge

Assim foi que 
as pedras joguei 

no tabuleiro sem fundo 
e ganhei 

e ainda dei de lambujem
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Desmemorializada 
vivi intensamente 

todas as etapas 
de manhãs e madrugadas 

vivi múltiplas idades 
em minha idade

Usei da exaustão de todos os sentidos 
até a saciedade 
antes dos trinta 

Vivi quase 
no nada 

a multiplicidade

e às aposentedilhadas 
e malamadas 

do coro das descontentes 
deixo o troféu 

do meu eu 
que o gato comeu 

depois que descobri ser tarde 
para o saudosismo e a saudade 
numa tenra e remota madruga 
ou numa terna e remota tarde 
em que o sol tanto não arde
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quem sabe se de sábados 
sem aids e viagra 

quem sabe se de sílabas 
ditadas por sibilas 

com a cumplicidade de vírgulas 
pelo ócio comidas 

quem sabe numa Ítaca 
sem Ulisses e viagens 

quem sabe, de uma Ilha 
de providenciais náufragos 

íntimos que salvam 
quem sabe, de um Arquipélago 

sem deuses e penélopes 
quem sabe de outros cegos 

não Melesígenes nem Thirésias 
quem sabe se de Eros 
na alquimia do zero 

quem sabe numa Tebas 
sem jocastas e édipos 

sem o drama sempre eterno 
entre Céu e Inferno 

quando escrevi, eu, Mirarcângela, 
na memória, que só é terno 

eterno o que se ama 
com lágrimas, suor e sangue 

com que, escravo do meu coração, 
lá escreveste o teu nome 

e a história dos meus erros 
por não ter começado mais cedo 
por pensar que o Cabo do Medo 

não era o da Boa Esperança



alberico carneiro

133

Descobri que o veneno do amor 
é perene 

e que o antídoto é o próprio casulo 
onde o bico e a língua do pássaro beija-flor 

penetra 
e em pólen cria gênios e poetas 

que nascem das pétalas 
da rosa

e que no Universo 
só o amor é eterno 

e não me lembro mais de nada 
só que numa certa madrugada 

como um obscuro lotófago 
acho que o fruto do lódão 

desmemorializou-me a razão 
e só, já não me senti órfã 
solta no alegre divórcio 

das maranhas do Maranhão
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A melhor odisseia 
acontece dentro dos corpos 

em comunhão 
Ocorre longe do mar oceânico 

pois começa na turbulência do mar do crânio 
no cérebro 

onde as percepções flecham os corações 
para que perdidos da razão fiquem cegos 

os amantes 
e como crianças percam a noção 

de risco perigo e ilícito 
remorso e juízo 

e dancem à beira de abismos e precipícios 
e paguem com prazer o prejuízo

Aprendi que o sexo é o melhor ópio 
e sob a ação do amor os corpos 

impedem o doloroso calvário de órfãos

Da libido e do orgasmo 
vivemos o desregramento e a exaustão de todos os sentidos 

até quedarmo-nos belos lânguidos lindos e lassos 
e finalmente exaustos 

diáfanos 
em estado de graça 

e em silêncio

em silêncio e em paz
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não quero a terra das palmeiras 
				    canto de sabiá não quero 
não quero céu bordado de estrelas 
                                                     várzeas tapetadas de flores não quero 
não quero a ilha de são luís 
                                              paris não quero 
não quero lá 
 		  nem quero cá 
o lugar é mero acidente geográfico que não traz de volta o clima dos corpos	  
  				    congeminados e congraçados nas graças dos gens 
jungidos nos rejuntos dos rejeitos das juntas arrejuntados e arregimentados nos dnas 
memória sem as cicatrizes e chagas do corredor da morte do gulf stream do mar mediterrâneo

ao lugar territorial latifúndio improdutivo de mercado imobiliário  
                                                                         demarcado e tributável 
 							                            prefiro o lugar da memória 
o instantâneo instante do radar dos filtros do fluxo do amor

não quero íon  
	             ítaca não quero 
                                                 não quero ogígia 
                                          			           colofón não quero 
não quero santa helena 
			      a ilha de elba não quero 
				     		         não quero creta 
								                 maiaú não quero
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não quero a ilha de são luís 
			              lutécia não quero 
não quero cismar sozinho à noite 
			                       afinal que prazer há em suspirar sozinho 
não quero ir a portugal 
			     voltar ao maranhão não quero 
o padre antônio vieira nos adverte que lá 
 		  um único peixe grande devora um milhão de pequenos 
afora os 6,5 milhões de todo o estado que devora 
                                     e destes os 25,7% que deixa abaixo da linha de pobreza 
em condições de engorda  
      de miséria extrema e absoluta

por isso voume embora voume embora 
                                                              passageiro do acaso 
                                                                                               à bordo do apa 
no transbordo rumo à morte no grand condé 
 						      e desaparecer no oceano atlântico 
à bordo do ville de boulogne 
                            		  na croa dos ovos nos atins de cumã em guimarães 

em voltar a cismar em são luís 
  				    prefiro ser devorado por vorazes tubarões do oceano 
a ser comido em terra pelos tubarões do palácio dos leões

o corpo de um poeta de túmulo desconhecido no oceano  
            deve ser um banquete 
para a nação dos peixes  
			      pequenos 
				              para que juntos possam devorar o grande peixe 
e vomitá-lo onde não possa mais contaminar as águas do maranhão e do atlântico
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55 dias de diário de bordo 
			         é mais que uma estação no inferno 
e o meu único ato tresloucado de escafandrista  
                                                                   	    foi o mergulho 
 			   entre os cortantes corais e arrecifes da ilha da mulher amada 
aí encontrei meu mar mediterrâneo entre os escolhos 
              				    do meu turbilhão do estreito de messina 
engolido pelo redemoinho e sorvedouro do monstro que tudo devora  
                                         esse naufrágio de abismos e precipícios entre caríbdis e cila 
navegante da cerração sem sol de dia sem estrelas de noite 
                                  engolfado em escuridão negra e sem termo 

quero quero o que mais quero 
				    respirar o oxigênio do roseiral e do pomar 
da ilha da mulher amada 
			        a aromada de suas flores 
						                 o paladar de seus pomos 
o âmbar e o almíscar de seus gomos 
				                 o gosto de suas reentranças 
dos mais recônditos recôncavos 
				         de pétalas cachos e conchas 
onde cantam em silêncio 
			        papoulas lótus e violetas

quero quero o que mais quero	  
 				    ficar para sempre em terra firme 
                                                                             do arquipélago da ilha do mar negro    
onde faço o meu périplo	  
             	              sem o risco de tirar os meus pés da terra firme  
não tenho vocação para ulisses  
				    sou parco de conhecimentos sobre rotas marítimas 
apaguei do arquivo do crânio os mapas de conhecimentos náuticos	

a não ser que se trate dos meandros do mar subterrâneo da ilha da mulher amada 
						      sou um peixe fora d’água
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primores de terra nenhuma valem	  
		  os planaltos e as planícies do vale da ilha da mulher amada 
que uma rua um beco uma travessa uma ruela uma esquina  
                                                                             uma ladeira uma escadaria só existem  
quando alguém passa por lá e as vitrines e as coisas imóveis começam a brilhar e se iluminam  
 quando as órbitas dos olhos 
                                              da mulher amada  
     lhes acende o arco-íris

não permita deus que eu morra	  
				        sem que volte para a floresta encantada  
e para o roseiral e o pomar da ilha da mulher amada 
           pois só derramarei meus lamentos 
nas mudas asas do diafragma 
de rosa silvestre bela adormecida 
que me manda pelo vento  
                              	       de paragens distantes 
                                  pelo pombo correio das correspondências 
					                                          	      os filtros do amor  
que não vêm via internet 
			         nem por email ou twitter 
						                   nem por google ou facebook  
que podem filmar fotografar imprimir o roseiral e o pomar 
					     mas não podem editar paladares e aromas 
ao beija-flor cabe o dom de cultivar a aromada 
				                                 no roseiral da ilha da mulher amada

máquinas não captam aromas 
  				      só as antenas dos sentidos percebem os filtros 
que os radares dos neurônios capturam   
    e põem em sintonia os amantes 
que separados por continentes e oceanos 
					           se dão as mãos 
navegantes mais velozes que a luz e o som 
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a tecnologia e sua parafernália fantástica   
                                                                    não pode dotar as máquinas  
                                                                                                                    de sensibilidade 
nem do bouquet de aromas do vinho das vinhas dos corpos 
					                                          que navega no éter 
							                                em invisíveis copos 
a cibernética pode enviar cartões postais 
 					            coloridas fotografias do fim do mundo 
arte refinada de fotógrafos e cineastas 
					      mas  sem o menor vestígio de perfume

não quero ir para pasárgada 
			               para babillón não quero irme embora 
são belas sugestões de exílio 
			               mas não vou cantar beco em dísticos 
e é muito complicada a arquitetura da casa suspensa no ar 
				                                          com toda aquela envergadura aérea  
que nem oscar 
                         niemeyer poderia imaginar

que importa cidades ilhas 
nomes e nomenclaturas 
se onde o rio anil se alucina 
e o bacanga enlouquece 
pela espera do ville de boulogne 
que na croa dos ovos dos atins 
desovou a veia poética 
do estado do maranhão
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se os becos de são luís 
e suas estreitas ruelas 
se suas praças e avenidas 
soturnas esquinas e órfãs travessas 
se as ladeiras e escadarias 
ainda reclamam pelos restos mortais 
do imortal poeta 
e soluçam pelas artérias 
de ruas imundas e ruelas baldias 
onde não se perde o plasma do bardo 
no curso de sua odisseia 
se aqui se enterram os sonhos 
dos poetas como se doenças venéreas 
mal nascem a metrópole lhes oferece 
um passeio pela cidade de bonde 
perdidos da aeronave da poesia 
e a passos de cágado trocam 
por um gole de cachaça 
diversão e distração 
renunciam à identidade 
e optam pela toada 
indo na contramão 
da história 
comidos pelo dragão da lábia 
de 90% de propaganda 
e 10% de nada
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e enquanto o sul vai de boeing  
o maranhão vai de cágado 
no último passeio do ontem 
pelos túmulos dos ratos

devagar se vai ao longe 
é uma estúpida piada 
na história de grão em grão 
a galinha enche o saco 
 se gonçalves dias foi de transatlântico 
fazer na europa estardalhaço 
nós em pleno século xxi 
 ainda morremos afogados de barco

onde gorjearam sabiás 
bem-te-vis e uirapurus 
rouxinóis e cotovias 
hoje só se ouvem os pios 
de assustadas pipiras 
ou de pobres pardais 
e ariscos pintassilgos 
afora isso há um monótono 
monólogo solo de cigarras e grilos 
que nesta terra timbira 
do topo das palmeiras 
cantam urubus de oitiva 
profetas de plantão 
sob colarinhos brancos 
declamam a canção do exílio



alberico carneiro

143

por isso não quero gorjeio de ave 
                                                 céu estrelado não quero 
não quero cismar à tarde ou à noite 
                                                           aqui lá ou acolá tanto faz 
não quero vida de bosque 
                                          viajar no apa no grand condé não quero 
não quero a pompa do ville de boulogne 
               				       prefiro me esconder numa cabeça de bagre 
o mar me dá vertigem e embriaga 
				          e uma perspectiva de naufrágio

aos casarões coloniais da ilha de são luís 
                                              prefiro a floresta e a selva selvagem da ilha da mulher amada  
a título patrimônio arquitetônico cultural da humanidade 
                                                                                             prefiro a maldita felicidade

aqui ou lá é-me indiferente terra das palmeiras ou canto de sabiá

quero quero o que mais quero  
                                                 a ilha da mulher amada

o lugar geográfico e a demarcação territorial são apenas incidentes de percurso

não quero o oceano atlântico 
o oceano índico não quero 
não quero o oceano antártico 
não quero o glacial ártico 
o antártico não quero 
a isso prefiro em terra firme 
declamar o cântico dos cânticos 
de salomão na ilha da mulher amada 
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meu nome é gonçalves dias autor da canção do exílio	 moro nas ruas como nas ruas durmo 
nas ruas bebo nas ruas ladeiras e escadarias da ilha de são luís    mas não vivo na ilha de são 
luís só moro porque viver é coisa de memória do que no corpo é invisível de quem no corpo 
habita e se abisma não ocupa lugar em espaço geográfico não tem massa corporal  não tem 
tamanho de um só milímetro  nem depende das unidades de tempo e para mim morar é uma 
coisa como relação física com o lugar criar vínculo e dependência de identidade cartorial  ser 
tributável e mortal      e  quanto a viver confesso que nunca vivi aqui       porque viver é 
identificarse com a parte intangível do lugar é ter cumplicidade com as sobras e sombras das 
coisas que giram nele e acontecem invisíveis e intransferíveis 
desencarnei nos atins na croa dos ovos de guimarães     procuro a musa de minha ilha o 
nome dela é ana amélia mas talvez seja ovário ou útero     acho que procuro a mulher a mãe 
que deixei em algum lugar e para a qual retorno      sou telêmaco e às vezes também ulisses ao 
mesmo tempo pois viajo no sentido da maternidade acho que procuro vicença de quem fui 
arrancado em caxias para empreender esta outra viagem que são muitos os fios da viagem da 
vida para um órfão de mãe viva e de mãos vazias como uma agá no deserto secos os seios 
cortadas as veias para doer nos lábios do filho     procuro também o pai que também do escuro 
me procura e me busca de sua escuridão de dentro de sua noite negra sem termo de dentro 
daquele silêncio absurdo perpétuo e absoluto      talvez a viagem à ilha de ana amélia tenha me 
amolecido os neurônios  e me deixado de miolo mole        quando encontrá-la dormirei no céu

o louco sonho 
 atravessou uma artéria de rua  
e se dissolveu como  
um raio de luz 
de debussy
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onde vivo não há terra nem palmeiras nem pássaros não há céu estrelado       moro no deserto 
da ilha da mulher amada aqui não há canto senão o do silêncio da floresta do roseiral e do 
pomar da ilha da mulher amada e a escuridão da grande noite negra do caminho dantesco 
para o céu do meio do caminho desta vida lá onde há a pedra do meio do caminho a pedra do 
meio do caminho desta vida     bom não buscar nenhum desvio       esta é a única parte boa da 
vida a da pedra no meio do caminho e a tabuleta de advertência    não desviar não ultrapassar 
não arrodear  não atalhar melhor carregar a pedra montanha acima e abaixo     com o tempo 
os calos darão a sensação de coisa leve e já incluída a pedra não será senão a extensão do 
próprio corpo e do sopro     durante o percurso ininterrupto o abutre vai roer vai devorar os 
rins o fígado assim a pedra ao fim e ao cabo é só uma questão de troca de peso     durante o 
percurso da outra parte do caminho que começa depois da topada na pedra do meio do 
caminho é bom que carregues a pedra praticando a arte da toupeira cavando por baixo da 
pedra entrando por baixo dela e nela para que com ela te ergas e te eleves do inferno até o céu 
porque ninguém se salva sem antes passar como gonçalves dias pelo fogo     sem a pedra no 
meio do caminho eliminase o meio do caminho     foi mastigando a pedra do meio do caminho 
que demóstenes pôde percorrer com boa fala o resto do caminho mastigando outras pedras 
 pedra é só um pretexto para que entendas o que é o miolo e por esperteza simbolicamente 
te mates no meio do caminho  pois é preciso morrer pela pedrada e  renascer um homem 
louco    não evita o nocaute   carrega a pedra até o alto da montanha e erguea até o topo para 
que nela sejam forjadas a fogo as letras pelas mãos do almofariz feitas de bronze chama o 
abutre e oferece teus rins e fígado a ele e depois despenca como uma fruta que foi picada pelo 
abutre         terás lucrado dandolhe o veneno em troca da pedra     mais leve ao final vais sair 
do labirinto da pedra e voar sem ter vertigens de alturas com asas de seda    amacia o 
paralelepípedo e verás nele um pombo com asas de libélula ou borboleta 

eis que chega a via do exercício para domar a pedra como se doma uma coisa ríspida uma 
corsa arisca uma leoa em cio      o corpo liquefeito em ponte em arco para furar a pedra para 
amolecer a pedra de ferro em floresta    acaricai a pedra com a paciência de índio até que ela 
se derreta    se eu nela batesse com um martelo se espatifaria     mas com as carícias ela virou 
uma assombração de meio de floresta como um bicho folharal  porque a água amolece a pedra 
dura
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no deserto da ilha da mulher amada não há pássaros nem palmeiras lá não há canto senão o 
do silêncio da ilha da mulher amada a escuridão da grande noite negra do meio do caminho 
desta vida e a pedra do meio do caminho      que viagem de longo curso em transatlântico é 
turismo perigoso para um bardo que já ama outros mares e conhece outros naufrágios em 
marés da ilha da mulher amada 

quero quero o que mais quero a música dos músculos da mulher amada a música do corpo da 
mulher amada a mensagem dos movimentos das curvas do corpo da mulher amada o 
movimento e a melodia das mãos e dos lábios da boca e dos olhos dos órgãos e dos ossos da 
mulher amada  quero o discurso eloquente do silêncio do corpo da mulher amada o discurso 
das íris das meninas dos olhos da mulher amada o discurso do amor que teima em exibirse nas 
órbitas dos olhos nos globos da morte da mulher amada      quero o discurso das pálpebras 
como o discurso da flor no roseiral como o discurso do silêncio do roseiral como o canto 
silencioso  da fruta no pomar se tece em silêncio no tecido na teia do veludo da fruta arabesco 
na pele mortal da maçã quero a ilha mediterrânea exuberante  e negra   papoula flor rosa 
oceânica como a flor de lótus e seu mortal ópio ou morder a maçã envenenada pela bruxa da 
moral e despertar rosa silvestre bela adormecida e vê-la vívida no esplendor do roseiral e do 
pomar em precipício e em abismo

acorda poeta de outro mar te embriaga        a cachaça é outra o vinho não é este      a ilha é 
outra      estás na ilha errada      são luís não é tua praia     tem dono   sai fora te manda escapa 
de ilha demarcada e tombada patrimônio cultural da humanidade    não tens que curtir para 
toda a eternidade a ressaca do mar
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3

1837

sou um homem bem baixinho de 1,50 de altura e afora isso tenho todos os sonhos do mundo 
pois a outra parte que me habita não ocupa lugar no espaço     estamos em 1837 e tenho 
apenas 14 anos de idade e a bordo de um navio vou com meu pai a portugal      ele é joão 
manuel gonçalves dias  aquele que me deu o seu próprio nome porque deveras me ama assim 
como ama vicença minha mãe      está gravemente doente e eu o acompanho em sua agonia 
em viagem de navio que durará cerca de quarenta dias     estamos indo em direção de sua 
pátria e de sua morte velório e funeral      ninguém está pronto para ficar órfão mas será nesta 
primeira visita a coimbra que viverei essa experiência de desenlace entre pai e filho    receberei 
de corpo presente esse punhal fatal no peito eu negro índio e português eu tantas vezes 
mestiço na voz do povo em época de apogeu e liberdade da escravidão negra agora depois do 
choque sobre o leito mortuário daquele que sendo branco nunca teve preconceito racial então 
volto para duas viúvas em caxias do maranhão e as almas de ambas não têm nenhuma cor 
para mim    volto para a esposa legítima e para minha mãe de sangue e alma uma lavadeira 
mestiça de negro e índio a amante     mas sua alma quando a olho não tem raça não tem cor 
é uma alma como a de todo mundo cujo corpo em que habita cujo hospedeiro em que mora e 
em que se move se inspira canta delira e conspira faz amor se espanta e se abisma vai morrer 
depois de haver hospedado a amada imortal de meu pai naquela parte do ser tão belamente 
bonita meio negra e meio índia que não por acaso é por sua causa que o município de caxias e 
o sítio da boa vista são lugares especiais no mapa do brasil  porque foi lá que mãe vicença 
negra índia e mestiça deu a luz no dia dez de agosto de 1823 ao poeta gonçalves dias no 
povoado de boa vista da fazenda jatobá e esse poeta sou eu 

naquela época uma viagem transoceânica era uma odisseia sem ficção     um dia só se 
multiplicava em vários dias porque o silêncio sepulcral que se instalava na vastidão do mar por 
causa da calmaria ampliava a solidão de paragens soturnas e inóspitas onde se via só mar e 
céu       como se diz ali o homem estava às sós com deus  ali estava nas mãos de deus mas 
podia ali também em verdade se encontrar com o diabo não da mesma maneira que o capitão 
ahab se encontrou com moby dick    porque no caso do cidadão e poeta gonçalves dias não se 
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trata de ficção como a de lobo larsen e ulisses   se trata sim de viagens de idas e de retornos de 
um odisseu de pele e osso que não esteve na ilha ogígia nem passou sete anos com a 
encantadora de homens em porcos como a bela deusa calipso protagonista de um mundo 
maravilhoso e mítico     esteve de fato em são luís e daqui empreendeu viajar várias vezes 
pelo oceano atlântico  e cruzou as correntes do gulf stream   até se encontrar com a morte 
onde lhe esperou seu destino onde cloto átropos e láquesis manipulam o fio
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4

1838/

volto a portugal  
para estudar 
sabendo já  
que o mundo dá  
muitas voltas  
para ao final 
parar no mesmo lugar 
o desconhecido me espera lá 
aquele que serei sem o saber 
está lá me esperando 
para se moldar em mim 
e transformar o anão 
numa espécie de super-homem 
de nuremberg ou do maranhão 
que cada um mais cedo ou tarde 
tem sua cota ou seu quinhão 
de sonho e solidão

aos 7 anos de idade  
me especializei em caligrafia 
grossa palmatória 
foi a segunda verdade 
de minha vida
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mas valem os calos 
mais que a mão fina 
quando o pau-d’arco 
ao fogo ensina 
o valor de suas resinas

aos treze anos 
estudei latim e aritmética 
em são luís 
quanto ao mais 
de erudição 
esqueci a pose de pavão 
e estudei em silêncio 
francês espanhol 
italiano alemão grego 
e filosofia 
e estava completo  
aos vinte e um anos 
para a publicação 
dos primeiros cantos    

o mais até 28 anos 
produzi minhas obras completas 
e entre os 30 e os 41 
até a hora derradeira 
foram labuta canseiras 
por portugal alemanha 
frança itália bruxelas 
na bélgica e o frio da prússia 
e mais viagens viagens 
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pelo norte do brasil 
no ceará e em pernambuco 
pela amazônia 
vivendo vida de maluco 
perseguido por malária 
e tudo quanto é sorte de doença 
tropical de mosquitos 
reais e humanos
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de sorte que morro 
em 1864 no corpo 
é nesse ano fatídico 
que faço 
duas trágicas viagens 
uma de ida ao avre 
no navio grand condé 
em busca de cura  
para o mal 
de saúde  
minada 
por miasmas 
que enfrenta 55 dias 
ininterruptos de viagem 
pelos mares sem fim 
do mundo oceânico

sob o convés do grand condé 
escrevi um diário de bordo 
que é minha obra-prima 
com a qual teria ganho 
o prêmio nobel de vida 
conferido ao primeiro poeta 
que viveu uma estação no inferno 
um moribundo que soube em viagem 
ensinar a arte de aprender a morrer sorrindo 
um poeta que soube escrever 
sobre o progressivo processo 
de sua própria morte 
como quem fotografasse 
alguém que filmasse 
morrendo a própria morte
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gonçalves dias acorda     se vais a paris retorna     ana amélia não está lá     doem os tempos de 
coimbra e lisboa de itália espanha alemanha bélgica e prússia e  odisseias em outros navios e 
trens     o apa o grand condé e o ville de boulogne são armadilhas meu bardo     a viagem por 
qualquer oceano atlântico pacífico ou índico é o mesmo trampo do tempo     cloto átropos 
eláqueses voam a favor do vento

gonçalves dias acorda     estás no século xxi    e amanhã talvez quem sabe    esquece a 
construção dessa frase hoje     que o amanhã meu poeta era uma vez e já é tarde para o 
saudosismo e a saudade do futuro do pretérito     lá no futuro a terra terá te comido as 
vísceras     e é loucura o jejum e abstinência     a paixão não tem consciência     amanhã a vida 
míngua não tem mais testosterona e precisas apressar a transferência do dna 

ela casou com um outro que não fazia poemas com palavras manuscritas mas fazia poesia com 
outra arma mais precisa chamada lábia como quem tem o faro de que a poesia pode ser de 
carne viva músculos nervos tendões e vasos sanguíneos e a carne pode ser o poema mais 
completo quando em tremores de espasmos após o desregramento e exaustão de todos os 
sentidos e os corpos congeminados e congraçados nas graças até se aquietarem belos lânguidos 
lindos e lassos e finalmente exaustos diáfanos em estado de graça e em silêncio

em silêncio 				        e					     em paz

ele não fez um só verso para ela com palavras mas na falta para o bom entendedor meia 
palavra basta e o que não tem nem métrica nem sintaxe esse menos poético do raio de luar 
sobre o oceano é o que se leva da existência breve que pode ser até a merda do banal que 
conforme as circunstâncias faz de um crápula um deus e aquece a viuvez de uma penélope 
brasileira cansada de esperar o navegante de mar abissal
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gonçalves dias acorda que a vida é curda meu bardo que a morte é velha grande vate e tem 
apetite voraz      e o que são quarenta e um anos para quem morre com fome      come come 
come      come o que te come     mata a tua fome      mata a mútua fome     come o que só 
quando comido é que come      o que enquanto comido é que come     come como o carcará 
come      come como o canibal come     como o merovíngio come     como o antropófago come 
e predador tornado presa devora o que te devora      e só então no cárcere da solitária da 
prisão perpétua da maldita felicidade morre em silêncio e em paz      que o amanhã meu poeta 
que o amanhã querido bardo  que amanhã meu pobre vate não é dia de ninguém nem mesmo 
de shakespeare

se você me permite reler o carpe diem  
a vida é hoje 
                      aqui e agora      
                                           agora ou nunca 
					                 o tempo foge 
							                  o orgasmo urge 
mais uma cópula 
		       e a garra adunca 
          o momento breve  
             	           					       é terno 
 		              					        o amor conduzindo o eterno 
por entre as pétalas 
		             para dentro do céu

esquece o poema de letras investe no poema de carne e osso antes da morte física e do fosso 
antes da primeira galinha e do último osso oferecido ao cachorro da vida antes do primeiro 
charuto cubano antes da primeira taça de vinho bordeaux antes da hora e a vez do fumo 
caporal      esquece a poesia do poema em palavras mar de desespero e desassossego     é uma 
pedra no meio do caminho de sísifo tormento tortura montanha acima e abaixo      hora do 
abutre devorar os rins e o fígado

esquece a erudição e a sabedoria esquece o tratado de metrificação e versificação esquece as 
rimas e o latim esquece o grego dos helenos esquece a ciência do poema esquece versos e 
métrica      te desintoxica disso     desintegra a sintaxe    desaprende emburra te salva e escapa 
do prolixo meu poeta 
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esquece as viagens     se possível todas do maranhão a portugal  do ceará a paris cancela o 
sonho transoceânico     troca a sedução do mediterrâneo pela sedução do mar da ilha de ana 
amélia     e aí então meu poeta estarás com os pés no chão e em terra chã    não és homero e 
não tens vocação para ulisses     não podes ir à ilha ogígia não só pelo perigo de tornar 
encantado em porco      é que não poderás passar sete anos com a rainha calipso   muda de 
planos      a penélope daqui não espera seque pela desculpa dos maus ventos      e vinte anos 
de ausência perdido em oceano de um polo a outro impelido nas surdas asas do vento

não queiras paris jamaica não queiras     não queiras são luís     paramaribo não queiras    não 
queiras a ilha de derek walcott      não queiras os arquipélagos da indonésia     a ilha de james 
joyce não queiras 

diga quero quero o que mais quero a ilha da mulher amada num beco ou esquina travessa ou 
ruína numa ruela baldia escadaria ou ladeira sem saída tipo catarina mina desterro beco do 
precipício do portinho ou madre deus    não quero terras ignotas não quero aprender a rota 
das gaivotas nem o caminho das pedras    não quero céu bordado de estrelas várzeas coloridas 
arco-íris     quero a paz a desolação e o exílio da flor de lótus e seu mortal ópio

não faz diferença céu azul sobre uma ilha que vai passar como tudo que não retorna vai passar 
pela limpeza dos cupins e traças pela purificação do fungo do mofo do lodo e do fogo  e pela 
cobertura das teias de aranhas comendo as casuarinas de beirais de telhados cancerosos 
tempos em que cloto láquesis e átropos fiam e desfiam seus fios e tudo voltando ao pó poeira 
de menos     só a memória assiste em silêncio o trabalho silencioso dos pêndulos 

a ilha que queres e amas não se circunscreve a oceanos como malvinas ou mil e uma ilhas da 
tailândia      é só uma ilha poética uma simples ilha profética com seu particular oceano rio e 
reino submersos sua chuva e seu dilúvio subterrâneos que quando transborda e se inunda 
revela o reino e a glória do mundo afogando pelas bordas e margens a floresta que a circunda 
com sua coroa de folhas com sua cabeleira de folhagens de mangue incendiado bicho folharal  
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6

no beco da amargura conheci a ilha na dos prazeres descobri a ilha na do passeio fundei a ilha 
na do alecrim inaugurei a ilha na silva jardim na rua da paz me apaixonei pela ilha na rua do sol 
na dos afogados amei a ilha na travessa da passagem no beco catarina mina na rampa campos 
melo nas ladeiras e escadarias namorei a ilha no beco do precipício no largo dos amores seduzi 
a ilha no beco da forca velha no beco da pacotilha  no beco do quebra bunda requestei a ilha 
na rua dos navios ou no pelourinho da praça da alegria acariciei a ilha na ponte bandeira 
tribuzi na ponte de são francisco na barragem do bacanga e sobre o rio anil me apaixonei pela 
ilha na avenida litorânea no cais da sagração na ponte da estiva no maracanã no tibiri no porto 
do itaqui em perizes me embriaguei da ilha da overdose do ópio do maravilhoso vinho

na rua das flores senti o perfume o aroma de mar da ilha na rua formosa guardei a beleza da

ilha no cine éden no roxy no passeio filmei a ilha onde me perdi descobrindo fundando e 
inaugurando a ilha encoberta a ilha escondida a ilha deserta me apaixonei pelo exílio na ilha 
pela clausura da ilha reclusa em solitária de cárcere de recôncavo camuflada e enlouqueci pela 
ilha e morri por causa da ilha fiz o velório e funeral de mim por causa da ilha e nasci de mim um 
homem novo e louco em que me ressuscito

uma mentira repetida várias vezes uma mentira repetida várias vezes uma mentira uma 
mentira uma mentira a ilha de são luís é uma mentira    de verdade eu só conheço a minha ilha 
a ilha de são luís é uma mentira   sim a ilha virtual das imagens em miragens mirabolantes é 
mentira

neste fim de mundo enfim enlouqueci    também quem poderia sobreviver aqui sem ser louco 
agora então sou feliz como todo louco é feliz e sorri de tudo e à toa        o são de mim morreu 
teriam de matá-lo por força de ser uma exceção à regra na tribo como não poderia ser odiado 
ser honesto num lugar de santos com biografias liturgias e autobiografias que clamam por 
beatificação e canonização
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breve perfil de gonçalves dias 
por antônio henriques leal

[...] 

1855

Depois de ter percorrido a Bélgica, a Inglaterra, a Itália, a Suíça e diferentes estados da 
Confederação Germânica, a fim de examinar países onde a instrução pública está tão 
adiantada, quais os sistemas mais convenháveis a dotar-se na nossa pátria, tornou-se a 
Lisboa, onde entregou-se a investigações de documentos históricos na Torre do Tombo e 
nas bibliotecas nacionais de Évora e de Lisboa, mandando extrair cópias de tudo quanto lhe 
pareceu de proveitoso para a nossa história, [...] 

1858

[...] 

Estava ainda ocupado com os encargos relativos à instrução pública, quando o encarregaram, 
em 1858, de nova comissão, nomeando-o nosso governo chefe da seção etnográfica da 
Expedição Científica que havia sido criada no desígnio de estudar as riquezas naturais 
das províncias do norte do Brasil. Na intenção de corresponder de todo ponto à escolha, 
dedicou-se com inexcedível ardor a estudar craniologia; galvanoplastia para modelar os 
pés e mãos dos indígenas; fotografia para retratar alguns espécimes e paisagens; química, 
física e fisiologia. Pelas noções, que tinha desses ramos, achou-se dentro de poucos meses, 
suficientemente habilitado para o bom desempenho da expedição. Partiu no fim desse ano 
(1858) para o Rio de Janeiro a fim de reunir-se a seus companheiros. 
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1861

[...] Abandonando de repente as margens do Amazonas, passou em meado de novembro 
desse ano pelo Maranhão, onde se não demorou. Estava triste, desconcertado, taciturno, 
visivelmente contrariado e por vezes como que alucinado. Prometia estar de volta em 
princípios de janeiro do seguinte ano; mas chegado ao Rio d Janeiro a 8 de dezembro, 
comunicou-me que teria de demorar-se ali até a conclusão de seu relatório, porque assim era 
forçoso; mas que, apesar de sentir-se bastante doente, trabalharia dia e noite, contanto que o 
concluísse com a máxima brevidade.

Ou fosse das privações que sofreu nas viagens pelos rios da província do Amazonas, ou 
a prolongada exposição ao sol, às chuvas e toda a espécie de intempéries, e os efeitos da 
intoxicação lenta dos miasmas palustres que emanam dessa rede de rios que cobre o vale 
do Amazonas, ou os desgostos e contrariedades que o assediaram no Rio de Janeiro, ou por 
todas essas causas juntas, como é mais seguro de crer, poucos dias depois de sua chegada, 
escreveu-me que estava com febre e sentindo-se do fígado.    

1862

De Cartas de Gonçalves Dias

5 de fevereiro  

“os meus incômodos, porque sabes ou ficarás sabendo que estou um poço de moléstias – do 
fígado, dos rins e do coração, de uma, de duas e de três cousas. O que Deus quiser, e seria 
muito bom que ele o quisesse para muito cedo.”

23 de março

“Estou, segundo dizem os médicos, com uma inflamação crônica do fígado, uma lesão 
incipiente do coração, pernas inchadas em consequência do fígado, donde pode resultar 
uma anasarca, e a voz rouca e presa, em consequência de desordem dos pulmões que se 
desordenam com a desordem do supradito fígado.
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Apesar desse almanaque de cousas ruins, não te dê isso cuidado. Deus me deu vida para cem 
anos, e a prova é que desde os quinze anos a esbanjo tola, estúpida e insipidamente, como faz 
de sua fortuna mal adquirida o herdeiro de casa milionária. [...] Eu bem sei que tenho dentro 
em mim melhor veneno que as drogas que se vendem nas boticas!

7 de abril

Havendo por fim concluído o relatório que o retinha no Rio de Janeiro, partiu a 07 de 
abril (1862) no Apa  com destino ao Maranhão; mas já estava a doença muito adiantada, 
todo edemaciado, sofrendo fortes palpitações do coração, rouco e com tosse. Visitado em 
Pernambuco pelo Sr. Dr. Sarmento, prescreveu-lhe este peremptoriamente que se embarcasse 
quanto antes para fora do Brasil, se tinha ainda algum apego à existência.

Impressionou-o tanto o parecer do abalizado médico que procurou partir sem mais detença 
para a Europa. Não foi sem muito custo que pessoas qualificadas do Recife conseguiram 
[...] obter-lhe passagem no brigue francês Grand Condé, que estava prestes a sair; mas cujo 
dono, M. Teste, recusava-se a admiti-lo como passageiro, por julgar que não deitaria a viagem 
com vida, obrigando talvez o navio à quarentena e a despesas desnecessárias em Marselha, 
como também por não lhe convir meter mantimentos para um único passageiro. Removidas 
estas dificuldades com declaração do médico, e por haver-se sujeitado Gonçalves Dias a fazer 
matalotagem a sua custa, de bordo do Apa, de onde me escreveu dando conta de tudo isso 
e dispondo dalguns objetos, como quem conhecia próxima a sua hora, passou-se ele para o 
brigue que já no dia imediato navegava.

Por esta relação escrita dia a dia, às vezes, hora por hora, e que remeteu-me Gonçalves Dias 
pouco depois de chegar a Paris, conhecerá o leitor o estado e marcha de sua moléstia e mais 
ocorrências que se deram em sua viagem, desde que saiu do Rio de Janeiro até chegar a 
Marselha.
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diário de bordo 
gonçalves dias

1862 
“Saída do Apa – 7 de abril.

[...] 

“Embarco no dia 18 de abril, às 2 horas da tarde, Sexta-feira Santa, depois de arranjos 
de passagem, de medicamentos e do farnel de boca, e de vencer as dificuldades do dono 
do Grand Condé, que a instâncias de amigos deixa-me embarcar no seu brigue no estado 
perigoso em que me achava.

“Dia 20. Partimos às 6 horas da manhã, levamos todo o dia navegando à vista da terra. 
Tenho mais apetite, mais sono, mas a inchação cresce. As partes inferiores muito inchadas.

“Dia 22. Alevantei-me às 2 horas da manhã, adormeci ao relento, retiro-me às três para o 
meu camarote: amanheço com os olhos e rosto inchados. Devo ter 23 galinhas ou frangos. 
Leio Górgias e Ariosto.

“Dia 23 à noite. Ponho eu mesmo um cáustico, porque os testículos me vão crescendo 
demasiadamente. Às cinco da manhã, sem ter pregado olho toda a noite, e levando-a sentado, 
como passo há cerca de quinze dias, não pude mais tolerar o cáustico, e eu mesmo levantei-o. 
Ficou fresco; todavia supurou muito.

“Dia 25. Continua a calma: o meu cáustico supura pouco, porque não tive coragem de o 
limpar bem. Amanheci com a face e o olho esquerdo inchado, mas essa inchação desapareceu 
com o dia – aí pelas 11 horas já não tinha traços disso.
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“Dia 26 – sábado. O meu cáustico fez-me um mal horrível; tomo três pílulas de calomelanos. 
As películas de cáustico vêm agarradas ao unguento de basilicão. Ponho novo: depois de três 
horas de horríveis sofrimentos, tiro-o e ponho azeite doce, em falta de unguento branco. O 
rosto (face esquerda) amanhece inchado; mas a inchação torna a desaparecer durante o dia 
(10 da manhã).

“Dia 27 de abril – domingo. Por volta de uma hora cai-nos um vento, que foi refrescando até 
as seis da tarde.

Os meus membros inferiores continuam a crescer.

“Dia 28 – segunda-feira. [...] Dou balanço à minha capoeira – tenho só 20 galinhas.

Pescamos dois peixes até as 10 horas da manhã. Faltam-me dois cantos para concluir o 
Orlando, cujos paladinos me andaram apoquentando a noite passada.

“Dia 29. Os meus incômodos aumentam, bem que eu esteja persuadido que a ter ficado em 
terra, eles teriam progredido muito mais rapidamente.

Há dois dias que ando com toda a parte inferior do corpo envolvida em uma coberta, por 
não ter calças em que caibam os meus testículos, nem mesmo as de enfiar, que há cinco dias 
comprei ao moço de bordo. Calma e chuva.

“Dia 30. [...] Estando um pouco pior dos testículos pus emplasto de Vigo sobre o cáustico. 
[...] 

“Dia 1 de maio. [...] Os testículos vão a mais a ponto de não me deixarem hoje sentar.

O membro incha e recurva-se cada vez mais. Estou vendo que dentro de dois ou três dias 
cessará de todo a diurese. Um pigarro incômodo se faz ouvir, quando respiro. Quase me está 
parecendo que o Dr. Sarmento tinha razão! ...
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“Dia 2 de maio. [...] Adoeceram-nos dois marujos ontem: um não quer tomar remédio. Suponho 
que se vai. Eu que embarquei meio morto, espero em Deus que hei de chegar a Marselha.

“Dia 3. Tomei hoje dez pílulas de Halloway. Morreu o marujo que se expôs imprudentemente 
ao tempo, sofrendo de uma cólica. Coitado!

Restam-me só 14 galinhas!

Desde o dia 2, quando propriamente começamos a navegar com vento de feição, que meu 
estado de saúde tem melhorado consideravelmente. De dia para dia, as melhoras são visíveis. 
A inchação das pernas e mais partes inferiores desvaneceu-se.

Nos pés ainda resta alguma cousa; mas depois que desapareceu a inchação, vejo-me em tal 
estado de magreza, que isso me explica a grande debilidade em que me acho.

As calmas reinam na linha e se estendem até 3 e 5 graus além dela, para o norte.

Aos 28 graus NO. É a junção dos ventos gerais (alisados) e dos variáveis.

Dos Açores a Marselha tem-se ido em quinze dias. No mais, durante o inverno, faz-se a 
viagem de Pernambuco a Marselha em menos de quarenta. Durante o inverno, dizem, 
porque nessa quadra se encontram com freqüência, na região dos ventos variáveis, grandes e 
duradouras ventanias do oeste, que ainda são excelentes no Mediterrâneo.

Aos 16 graus, neste tempo, e no mar, já as quatro horas da manhã se pode chamar dia. De 
noite, sobretudo depois das doze horas, a temperatura é tal e o ar tão frio, que se carece de 
andar vestido como na Europa no tempo de inverno. Por isso é que as minhas panturrilhas 
têm desertado.

“Hoje, 5ª feira, 8, vou-me ao bacalhau para festejar a minha convalescença, e às pílulas de 
Halloway. Ou elas ou o uso frequente de chá me tem feito urinar como um desesperado de 
hora em hora, dia e noite, dois grandes vasos em vinte e quatro horas.
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“Dia 9 – sexta-feira. O vento amainou um pouco, depois das nove horas da manhã. Devemos 
ter passado 20 graus norte.

Vou melhor, ou antes continuam as melhoras. A goiabada tem destruído todo o efeito dos 
purgantes. É preciso ter cautela com ela.

“Dia 10 – sábado. Vento fraco, mas ainda se pode calcular em 5 milhas a marcha do Grand 
Condé. Com o balanço, as garrafas de limonada gasosa têm em grande parte estourado. Hoje 
bebi a última, antes que também estourasse. 

Pelas três horas da tarde avistamos por barlavento uma galeota-brigue que nos fazia sinal de 
socorro. [...] Era um brigue norte-americano que há 90 dias justos partira de Santos pra a ilha 
de Cabo Verde; Robert Sirrat, ou Srah se chamava. De Santos à altura em que o encontramos, 
se pode vir bem em 25 dias, este com mais razão, porque os navios chegados ultimamente a 
Pernambuco, em proveniência do Rio, trouxeram todos excelente viagem. [...] 

“Dia 12 de maio. O vento continua, posto que fraco, as minhas melhoras também, posto que 
lentas. Durmo melhor, aí umas oito horas.

As minhas galinhas deram em se fazer guerra umas às outras, dentro da capoeira. Caíram 
todas em cima de uma coitada, espicaçaram-lhe o rabo, donde lhe resultou a morte. Se 
continuam, mando cortar o pescoço a todas, e conservá-las de sal, como se faz com as 
marrecas no nosso Maranhão.

Dando o balanco na capoeira, o Mousse trouxe-me a infausta notícia de que existiam onze, 
incluindo dois franganitos de nonada. Com o oportuno auxílio do bacalhau e uma péssima 
carne seca do Rio Grande, que me compraram em Pernambuco para o meu farnel, espero em 
Deus que não morrerei de fome até Marselha. Em caso de dúvida há aí tapioca a ufa.

“Dia 13. [...] Abro a segunda caixa de vinho Bordeaux. A primeira tinha uma garrafa 
quebrada.
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Não sei se mencionei que a coisa de três dias foi-se a última botija de limonada gasosa. A 
água mineral parece, porém, que com o frio vai tomando mais força.

O meu café estragou-se. Vinha embrulhado em papel e tão mau preparado que não era de 
supor que durasse muito. Não tomei dele nenhuma chávena e, assim, foi-me preciso dá-lo, 
antes que de todo se acabasse de estragar.

Um cento de charuto do Rio teve o mesmo destino. Também não me é possível tolerar o 
charuto, com o hábito que vou tomando do cigarro com o fumo caporal. Miséria! Até fumo 
importamos da França e dos Estados Unidos! Deste Brasil se pode com igual razão dizer 
o mesmo que disse Byron da Turquia: “Tudo nessa terra é divino, exceto o homem que a 
habita!” e principalmente aqueles que a governam. Isto é meu! [...] 

“Dia 23. [...] Infelizmente contei com uma viagem de quarenta dias, o que quer dizer que aos 
cinqüenta estarei comendo, pelo amor de Deus, se houver o quê. [...] 

“Dia 24 – sábado. [...] Continuo a emagrecer. Mas a barriga, os testículos e joanetes não 
querem ceder de todo. As palpitações continuam também, não muito incômodas, mas 
continuam. A tossezinha vai e vem. Nos primeiros dias quase havia desaparecido. Como eu 
tomava então xarope de Labelonge, e a digitális é aconselhada para essas afecções, atribuo 
a cessação da tosse ao uso desse medicamento. Tendo uns papelitos de digitális, entendi que 
devia tomar três por dia; mas com um à noite e outro pela manhã, veio-me uma soltura, 
acompanhada de cólicas e suores frios. Enfim cheguei a desconfiar! ... Agora só tomo um 
papelito.

“Dia 25 de maio. Avistamos pela manhã a ilha de Faial, quando com o crescer do sol se foi 
desfazendo a neblina. O vento era fraco. Anoitecemos ainda com ela à vista. [...] 

O Faial tem um aspecto vulcânico; mas tudo quanto se vê está cultivado, ao menos distingue-
se a divisão das terras em pequenas propriedades, como nas províncias mais cultivadas de 
Portugal. Aquela gente, encarapitada no cimo da sua ilha, no meio do oceano, sem medo dos 
escândalos, nem das más línguas, sem se importar muito com a moral, se porventura conhecem 
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os seus princípios, não se ocupam seriamente senão de fazer filhos. Dos 13 em diante, tudo que 
é fêmea entra na vida, sob a proteção do teto paterno. Daí por diante, a que deixa de ter um 
filho cada ano, enquanto se conserva em serviço efetivo, é declarada anátema pelo cura.

“Dia 26 – segunda-feira. Vento quase bonança e pouco de feição. Só tenho 5 galinhas, o que é 
uma miséria!

Por volta do meio dia nos achamos em frente da Graciosa, que deixamos à direita, e 
avistamos, ainda que um pouco encoberta pela neblina, a cidade de Santa Cruz, capital da 
ilha. Por trás dela nos devia ficar a ilha de São Jorge, mas um pouco mais para oeste. Esta ilha 
tem 12 a 15 léguas de comprimento, sobre 1 a 1 e meia de largo. É uma linguiça oceânica. 
Quase em frente nos deveria ficar a Terceira. Todas elas têm gente como formigas, prova de 
que os seus habitantes não se descuidam das vinhas do Senhor.

“1º. de junho. [...] Ontem e hoje temos encontrado muitos navios. Hoje, e é apenas meio-dia, 
já vimos uns dez – entre eles – dois portugueses. Já tenho só três galinhas!

“Dia 2 de junho. À meia-noite de anteontem passamos, ao largo, pelo cabo de São Vicente.

“Dia 3 - terça-feira. Chegamos à meia-noite à entrada do estreito; mas não havendo o capitão 
encontrado à venda em Bordeaux um plano do estreito, não tendo nunca passado por ele, foi-
lhe preciso esperar pelo dia.

Começamos a navegar, quando removidas as neblinas, e dentre em pouco estávamos em frente 
de Tânger. Um barco espanhol veio a bordo vender-nos charutos, papel de cigarros, figos, 
laranjas, batatas etc., um pouco caro; [...] 

Comprei 24 ovos e 18 laranjas por um peso.

“Dia 7. [...] Estamos em frente das montanhas de Granada (perto do porto de Málaga). – É 
belo ver aqueles cimos branqueados de neve. Chegamos afinal a Marselha; mas estamos sem 
tirte nem guarte, condenados a quarentena por causa do marujo que morreu há quase dois 
meses! ... O capitão, o piloto, a tripulação dão-se a perros, e já trabalhou o telégrafo para 
Paris, participando ao consignatário que ficava o Grand Condé impedido por ter sucedido 
um falecimento a bordo. Estou muito contrariado com semelhante contratempo que me vai 
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atrasar o tratamento. Escrevi, em consequência disto, a seguinte carta ao nosso ministro em 
Paris: “Cheguei a 14, e vejo-me desde já forçado a ir importunar V. Exa.

Sofrendo do fígado e do coração, embarque no Rio de janeiro a 7 de abril, para vir ao 
Maranhão, tratar de minha saúde; porém no mar a minha moléstia se agravou por tal forma 
que, chegando a Pernambuco, tomei o primeiro navio que saía para a França. Passei pois 
de bordo do Apa pra o Grand Condé, no dia 20 de abril, e aqui chegamos com 55 dias de 
viagem.

Marcaram-nos a princípio 5 dias de quarentena, depois 7, que se findariam amanhã, [...] 

Vou piorando dia a dia, e perdendo todo o benefício que me fez a viagem, porque não posso 
seguir meu tratamento, sem facultativo nem os medicamentos precisos, nem cômodo a bordo 
do nosso navio em descarga e cheio de desinfetantes!

Considerando que tenha quase dois meses de viagem – que a resposta de V. Exa., por breve 
que seja, não me poderá fazer sair com menos de 8 ou 10 dias de quarentena – que não há 
lazareto em Marselha, que o passageiro nada tem que ver com o porão do navio e, se acaso 
ali existe algum foco de infecção – que não parece humano deixarem-se sem recursos com a 
moléstia que sofro, eu rogaria a V. Exa. de ver se é possível, ou que se me dê desembarque, ou 
que se me permita sair de Marselha para ir tratar da saúde fora dela. – Sou de V. Exa. etc.

Consegui por fim safar-me desta prisão, e parto amanhã para Paris.

 Aqui finaliza esta relação que, por minuciosa, não perde, visto como por ela fica-se inteirado 
e como deu-se o equívoco da sua supositícia morte.

Sabido em Paris que estava o Grand Condé em quarentena, por ter falecido a bordo um 
homem em os primeiros dias de viagem, assentou o consignatário que não poderia ser outro 
senão o passageiro que embarcara quase moribundo, e, sem mis averiguações, escreveu 
pelo paquete, que estava de partida para Pernambuco, a M. Teste, fazendo-o ciente do 
desagradável incidente que só acarretava despesas e embates, tudo por sua condescendência 
em conceder passagem a Gonçalves Dias!
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Chegada tão fatal nova ao Recife, espalhou-se imediatamente e com incrível rapidez, e o 
redator do Jornal do Recife, amigo de mais a mais do poeta, transmitiu-a ao público por 
seu jornal, e daí propagou-se por todos os ângulos do Império, como sucede aos grandes 
acontecimentos da ordem deste.

Chegando à Corte tão infausta notícia a 24 de julho, quando estava o Instituto Histórico 
em sessão, foi o próprio Imperador o primeiro a propor o encerramento dos trabalhos como 
testemunho do muito dó que sentia essa associação pela perda de tão egrégio e útil membro.

Encarregou-se o próprio poeta de desmentir daí a dois meses esse falso boato em uma carta 
que dirigiu-me a 23 de agosto. [...] Metendo a riso o caso, diz nela: “É mentira! Não morri! 
Nem morro, nem hei de morrer nunca mais – [...] 

Tenho jornais do Rio, Bahia e Pernambuco, que me emprestaram, e segundo todos eles – 
Mortus est pintus in casca!

E necrológio então?!... Um colega escreveu:

Deu num acesso d’amor 
Ao poeta soberano 
Deu-lhe por berço o equador 
E por túmulo o oceano! 

 Trata-se de minha defuntíssima pessoa! Passa fora!”

1863/1864

[...] 

Emagrecia à vista d’olhos e com as forças minguadas, abatido e triste, denunciava tudo o seu 
próximo fim, e ninguém já se iludia sobre a gravidade de sua moléstia, senão ele, coitado! que 
não conhecia seu estado, formando projetos e procurando em toda a parte o restabelecimento 
da saúde, e para isso andava de léu em léu atrás de facultativos ou clima que lhe debelassem 
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o mal! De Paris passou-se para Lisboa, de Lisboa tornou-se a Paris, e daí para Bruxelas, para 
Dresden, para Munique e de novo para Paris, e não houve águas de França e da Alemanha, 
como já disse, preconizadas por suas virtudes terapêuticas, que não experimentasse, até 
que ao cabo de dois anos de desenganos resolveu afinal partir para o Maranhão, cedendo a 
reiterados convites meus; [...] 

No dia 9 de setembro de 1864, já se achava Gonçalves Dias a bordo do Ville de Boulogne, 
que no dia seguinte deixava o porto do Havre e fazia-se de vela para o de São Luís do 
Maranhão. [...] 

Das três para as quatro horas da madrugada já do dia 3 de novembro, bateu o brigue nos 
baixos chamados Croa dos Ovos, ou dos Atins, próximos à vila de Guimarães, [...] 

Nem ao menos cuidou a tripulação em salvar seu cadáver que foi decerto devorado pelos 
tubarões que abundam nas costas e baías do Maranhão.

Que angustiada morte e que túmulo! [...] 

Resta agora averiguar outra questão também de si bastante grave: seria o naufrágio casual ou 
intencional? 

(leal, Antônio Henriques. Panteon Maranhense, II. Rio de Janeiro: Editora Alhambra, 1987, 
p. 58-84).
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posfácio

Nada fácil é fácil 
o fácil é só 
um cadafalso 

Eu quis escrever um texto sobre aquilo que, não se sabendo ou não querendo nominar ou 
nomear, se chama coisa. Quis, de propósito escrever sobre a coisa ou sobre as coisas ou ainda 
sobre coisa alguma. Um poema ou um não poema sobre nada e o que sobrenada em mim é a 
coisa. Queria mais, uma explicação, um valor para tudo quanto se convenciona e rotula de 
banal, quando, as mais das vezes, acaba passando à categoria de essencial. Assim, não queria 
escrever sobre o que para os conceitos da temporalidade estivessem catalogados, como, por 
exemplo, num cardápio, como o melhor da alimentação, tendo em vista os preços.

Assim, quis mesmo algo que fizesse parte da banalidade ou da banalização, como, por 
exemplo, algo sobre a vida dos seres humanos não ser mais importante que a de insetos, 
répteis, aves, animais. Porque ao fim e ao cabo somos todos simples cachorros vira-latas 
com fantasias ou psicoses de sermos outras coisas ou seres superiores na tribo. Mas eu 
quis também procurar e encontrar algum sentido para minha própria vida, já de há muito 
precária e provisória. Algo que, por exemplo, dê algum consolo ao pobre mortal ou ao morto 
e lhe revele que aqui esta vida pode ter algum sentido de eternidade e imortalidade. Não 
o paradoxo do renascimento, mas a certeza de um momento de transcendência. Procurei, 
então, uma coisa banal, não que passa a ser, mas que é especial. Para tanto, não busquei 
entendimento na filosofia, senão da própria vida simples e fora do pensamento e da razão. 
Algo que, não sendo pensado, nem entendido, fosse sentido, pura percepção. Algo sem nexo, 
desconexo, mas pleno e completo.

Logo de início, o texto me pregou uma peça. Pois, tão logo acessei o verso, veio a prosa; 
acessei a prosa, veio o verso. E li aquilo lá como quem vê no reverso da medalha o próprio 
verso e, no verso, a face. Então concluí que tudo estava vindo pelo avesso. 

Fiquei confuso e passei, então, a considerar que se podia alcançar o céu pelo que as doutrinas 
religiosas chamam de inferno e este por aquele. Que o lado esquerdo, dependendo do ângulo 
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e não das circunstâncias, era o direito e este, aquele. E que por isso a exceção também passava 
a ser a regra. E que a regra não era senão simples convenção para tornar a vida uma coisa 
cômoda, quer dizer, sem nenhuma especulação. Em outras palavras, não tão absurda como 
é de fato. Assim, fora das injunções dos pontos cardeais e das calotas polares, o texto queria 
que eu violasse a tradição, tipo a sintaxe, a pontuação e ignorasse letras maiúsculas. Apesar 
de dado ao latim, apaguei a gramática.

Hoje, eu sei que aquela coisa que me fez pensar em fazer poesia sem palavras, sem notas 
musicais, usando apenas o sopro de vida e o silêncio, para poder ouvir o inaudível, decifrar o 
insondável e o de menos, está além de razão, além do que é além. E, embora tenha consciência 
plena de haver conseguido ressignificar a coisa que está em mim e em cada um de nós e nos vai 
conduzindo para um sentido da vida, não para a morte, dói-me não poder fazê-lo com palavras. 

Falo do que moveu Gonçalves Dias para Ana Amélia. O que está em cada um de nós e nos 
amarra um ao outro em nós cegos. E que é, ao final, como no começo, o que nos move, 
emociona e comove e torna cúmplices do mesmo crime. E faz girar a roda do moinho dos 
sentimentos e a roda da fortuna que, como as fases da lua, é volúvel, mas no que é variável é 
que seduz, no que é mutável, fazendo inveja ao sol.

Falo da coisa que nos leva a ter amor e ódio. O que nos impõe viver e fazer viver e matar e 
morrer e suicidar e renascer. É a coisa ou são as duas coisas mais preciosas por que os seres 
humanos fazem pacto de paz ou de guerra entre si. São as próprias fontes de tudo na terra.

Sim, tentei cantar as coisas que talvez fizeram Gustavo Flaubert imaginar escrever um livro 
sobre nada.

Eu cá escrevo sobre aquelas coisas que moveram Gonçalves Dias e Ana Amélia, um no sentido 
do outro, um na direção do outro, um para o outro, um para dentro do outro, buscando o 
sentido da unidade perdida, atiçados pelo fogo dos filtros do amor, que ninguém sabe explicar 
de onde é que vem e como se acende. As coisas que, às vezes, ao invés de unir, separam, 
dilaceram e matam. Isso, infelizmente, pelo insondável, apartou Gonçalves Dias de Ana 
Amélia e que, por isso, não se cumpriu neles o propósito de eternidade e imortalidade de um 
em relação ao outro, na terra. Não foram elos da corrente da perpetuação e preservação da 
espécie, embora tivessem o que em um atrai o outro como ímã.
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Cada um ser humano tem em si a coisa, a chave do mistério e do milagre, que não é 
irrevelado, quando as duas partes se consagram ao ato de amor ou de fazer amor. Lá naquele 
instante supremo do pertencimento e arrebatamento, de transporte e transcendência, que 
anula as unidades de tempo. Aí os seres, simples criaturas, descobrem que também são deuses, 
tornadas criadoras, depois que se emocionam e comovem. 

E ali, naquele não momento, que não comporta duração. Que ali não há tempo, nem 
memória. As ampulhetas não vazam. Os relógios perdem os pêndulos. As bússolas perdem 
as rotas. Os calendários perdem as folhas. Cessam as rosas dos ventos. Não há um só 
pensamento. Os corações aceleram. O sangue circula a mil nas veias e vasos. Vai haver 
inundação. Os rios vão transbordar. Vai haver chuva de lágrimas de alegria e felicidade. 
Não acionem as linhas telefônicas. Não acessem a internet. Inútil, não há navegador de 
e-mail, twitter, facebook, blog que possa captar o não momento. O mundo, o universo se 
desconstruíram. As coisas finalmente se reacoplaram e o verme se fez verbo e eterno.

Agora, parem tudo o que estiverem fazendo no limites de espaço e tempo. Silêncio, porque 
no mundo, neste momento, há seres humanos, fora de lugares e tempos, de cidades e ilhas, 
de países e continentes, fazendo amor. Não incomodem as libélulas que voam congeminadas 
e congraçadas nas graças dos genes. Deus está renascendo naquelas pererecas que estão-
se cumprindo no lago. Esta é a vitória da vida contra a morte. Pelo menos da vida de cuja 
existência temos absoluta certeza até agora. Por enquanto, o planeta terra está salvo pelo 
milagre do orgasmo, porque as coisas, assim como o orbe continua em sua órbita, estão em 
seus devidos lugares e se movem nos conformes das percepções sensoriais, uma no sentido 
da outra, uma indo ao encontro da outra, uma complementando a outra, metade somada 
a outra, o duplo na unidade, no exato não momento de anulação de lugar e tempo, em que 
duas pessoas, como crianças, perdem a noção de risco e perigo, remorso e juízo. Brincam e 
dançam à beira de abismo e precipício, e pagam com prazer o prejuízo.

São Luís, 15 de julho de 2013. 
Alberico Carneiro
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