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Apresentacao



O ato da escrita tem diferentes implicacoes. Implica
produzir um registro pelos codigos semanticos e carac-
teres alfabéticos de uma lingua. Assim, toda escrita é
inscricao de registro. Como registro, a escrita tambéem
implica uma forma de lutar contra a aciao inexoravel do
esquecimento do tempo, a qual toda acdo humana esta
submetida. Desse modo, toda escrita é uma forma de
prolongamento davida e, como qualquer outro registro,
tem intencionalidade. E produto e produtora do tempo
e do espaco. Como produto do espaco, carrega as condi-
coes do seu local de criacdao, mostra as variaveis do es-
paco onde foi forjada. Carrega as marcas institucionais
de sua fabricacao. Como produto do tempo, igualmente
traz em si as condicoes de possibilidades do momento
em que foi gestada. Contém as condicionantes dos tem-
pos, perceptiveis em cada acao representada. Como
produtora do espaco, toda escrita é relato desse mesmo
espaco, como nos ensina Michel de Certeau (1994). Toda
escrita nomeia lugares. Como arte de nomear, a escrita
cria, inventaria, atribui significado e existéncia aos es-
pacos e aos tempos nomeados. Como produtora das ex-
periéncias temporais, a escrita torna inteligivel a exis-
téncia do proéprio tempo. Afinal, como nos ensina Paul
Ricoeur (2007), o tempo, para existir, precisa ser narra-
do, e, aqui, entenda-se a narra¢ao como uma das formas
de escrita.

A escrita é também escrita de si. Quando nos mete-
mos a colocar em escrita nossas ideias, pensamentos,
reflexoes, inquietacoes, estamos, queiramos ou nao,



gostando ou nao, escrevendo também sobre nés mes-
mos. Portanto, independente do tema escrito, do con-
tetdo narrado, do argumento usado, toda escrita carre-
ga o DNA de sua autoria. Cada sujeito, cada sujeita, ao
escrever, mostra sua condicao de autor ou autora que
seleciona cada palavra, que escolhe como narrar cada
experiéncia, que escolhe os autores e autoras com quem
dialoga e estabelece conexdes.

Com essa acepcao de escrita, os relatos que com-
poem este livro criam mundos, nomeiam pessoas vivas,
de carne e osso, amplificam a concepc¢ao de existéncia
das histérias apresentadas em cada relato de cada estu-
dante, futuro professor(a) de Histoéria.

A histéria desta obra comegou através da dinimica
adotada nos componentes curriculares de Estagio Cur-
ricular Supervisionado I, II e III, no curso de Licen-
ciatura em Histéria da Universidade Federal do Para
(UFPA), campus Belém, no ano de 2020, ministrados
pelo professor Erinaldo Cavalcanti. As escritas que
compodem o livro foram sendo gestadas pelas experién-
cias dos sujeitos(as), antes mesmo de sabermos que se
transformariam em relatos escritos para a fabricacao
de um livro.

Entre as praticas desenvolvidas, havia, no plano de
trabalho, espacos reservados para a socializacao dos
registros produzidos pelos estudantes durante as ativi-
dades na escola. Os momentos de partilha, nos encon-
tros na sala de aula, a noite, foram se constituindo em
experiéncias incriveis. Os estudantes iam mostrando



suas sensibilidades, a partir dos registros escritos -
mais uma poténcia da escrita— durante as atividades na
escola. Foram momentos extraordinarios de reflexao.
Eles estavam tendo a possibilidade de observar o uni-
verso da sala de aula e, a0 mesmo tempo, analisar uma
constelacao de possibilidades que envolviam o ato de
ensinar e aprender Historia na sala de sala da Educacao
Basica. As trocas partilhadas, as conexoes estabeleci-
das, as reflexdes promovidas nos momentos de parti-
lha, nas aulas presenciais na universidade, foram mui-
to energizantes. Os estudantes-autores iam mostrando
um conjunto de questdes potencialmente relevantes
gue envolviam o universo do ensinar-aprender Hist6-
ria na Educacdo Basica. Durante o Estagio Curricular
Supervisionado III, houve a discussao de um artigo no
qual o autor analisava relatorios de estagio e destacava
a presenca de professores(as) que marcaram as traje-
torias discentes, influenciando a escolha pela carreira
docente. Naquele momento surgiu a ideia de os licen-
ciandos construirem uma parte do relatorio apresen-
tando suas trajetdrias e o que os havia levado a escolher
aquele curso.

A titulo de sugestao, propds-se aos estudantes a uti-
lizacao de suas lembrancas escolares como tema prefe-
rencial. Mas, ao mesmo tempo, definiu-se que o objeto
da narracao seria de escolha livre, potencializando efe-
tivamente o lugar de autoria dos graduandos.

O grupo de estudantes que aceitou a proposta es-
creveu seus relatos apresentando uma parte de suas



trajetorias!. Paulatinamente, diferentes universos de
experiéncia foram sendo criados, representados e apre-
sentados em cada relato, permeados de muita emocao,
de afeto, como poucas escritas conseguem fazer. Eram
vidas escritas e inscritas em palavras, trajetorias de
vida, de luta, de escolhas, de afeto, de enfrentamento
ao racismo, de decep¢ao, também, mas de aprendiza-
do, igualmente. Vivéncias pessoais, muito particulares,
apresentadas nas escritas.

A experiéncia foi tdo marcante a ponto de ser viven-
ciada também na Educacao Basica, com estudantes do
Colégio Universitario (Colun) da Universidade Federal
do Maranhao (UFMA), ainda que numa escala menor.
Isso foi possivel gracgas aos projetos em parceria desen-
volvidos pelos organizadores desta obra, que puderam
assim vivenciar o compartilhamento dessas experién-
cias em diferentes momentos, seja na cidade de Belém,
sejana de Sao Luis.

A leitura dos relatos nos leva a perceber e a conhecer
nossos(as) estudantes por outras lentes perceptivas, os
quais, muitas vezes, pouco conhecemos, exceto even-
tualmente aquelescom quem construimosrelacoes mais
proximas, em virtude da participacao em projetos espe-

1  Alguns dos estudantes-autores ficaram em davida se queriam tornar
publicos aqueles relatos, seja para o relatério, seja para posterior pu-
blicacdo em livro. Para esses casos, foi facultada a possibilidade de
usar um pseudoénimo e manter a escrita do relato como forma de po-
tencializar a trajetéria escrita que poderia e pode também servir de
inspiracao.



cificos. Mesmo nesses casos, a aproximacao é ocasional
e fortuita, deixando a conexdao humana e o compartilha-
mento de nossas historias e trajetérias como algo que
nao é imprescindivel ao ato de ensinar e aprender. Os
relatos presentes neste livro podem, entao, nos levar a
repensar essa percepc¢ao. O ato de educar, de construir,
pode prescindir da narracao de si e dos outros?

Esta obra é resultado de inimeras variaveis: os re-
gistros produzidos pelos estudantes; sua disposicao em
compartilhar de forma publica experiéncias definido-
ras para sua escolha profissional; os didlogos, as parce-
rias e a amizade entre docentes de diferentes universi-
dades. Portanto, essas escritas mostram a poténcia do
ato de escrever.

Talvez a forma mais sincera de agradecer aos estu-
dantes, que apresentaram uma parte de suas vidas, seja
a apresentacao de um pouco de nossas proprias trajeto-
rias. Assim, escrevemos também um relato de nossos
percursos, de nossas vidas, para compor este livro.

A obra esta estruturada em quatro partes. A primei-
ra é composta pelos relatos dos estudantes do Estagio
Supervisionado III da UFPA que participaram da ex-
periéncia. A segunda é composta pelos relatos de estu-
dantes do Colégio de Aplicacao da UFMA. Na terceira
parte constam os relatos dos professores Inacio Araujo
(UFMA) e Erinaldo Cavalcanti (UFPA). Por fim, na quar-
ta parte, a obra conta com os relatos da trajetéria de
uma estudante da Universidad Pedagogica Nacional da
Colémbia, que foram construidos a partir de uma entre-



vista realizada em 2023 e mostram igualmente dimen-
soes de luta e enfrentamento, sobretudo ao racismo,
elemento presente tanto nos relatos dos nossos estudan-
tes da UFPA como no da estudante colombiana.

Esperamos que o publico possa também ser afeta-
do pelas escritas e histérias de vida presentes em cada
relato. Esses fragmentos sdo energia pura, porque sao
relatos de vida presentes em cada palavra. Esperamos
que as trajetérias narradas possam nos afetar e servir de
aprendizado, inspirando a ouvir e a conhecer o outro,
constituindo assim parte de cada um de nés, visto que
ha muitos pontos de contato e identificacdao; que essas
escritas possam nos sensibilizar, pois sdo historias de
lutas, desafios e conquistas, e que possam nos inspirar
aouvir mais, principalmente por se tratar de narrativas
gue muitas vezes a Historia ndao conta. Esperamos que
este livro seja um incentivo a que as historias de nossos
estudantes, em seus diferentes niveis de formacao, pos-
sam ser escutadas e acolhidas e que funcionem como
estimulo para transformacoes e reformulacdes no am-
biente escolar e universitario.

ERINALDO CAVALCANTI E INACIO ARAUJO
ORGANIZADORES
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Prefacio



Para formar o
profissional reflexivo

MARGARIDA MARIA DIAS DE OLIVEIRA (UFRN)

Os professores Erinaldo Cavalcanti e Inacio Aragjo,
por meio das disciplinas de Estadgio Supervisionado e
nas suas docéncias e pesquisas, reuniram Barbara Soa-
res Pereira, Beatriz Vericio Miranda, Julia Loiola, Ma-
theus de Albuquerque, Raissa Santos Barbosa, Thomas
Barreto, Vanildo Lopes Monteiro Junior, Vitor Jacques
Vital, Zack Moraes, Lyan Lidio, Nilmara Sampaio e Va-
lentina Mosquera e coletaram registros dessas pessoas
sobre suas relacoes com a escola e com a formacao aca-
démica, além dos seus proprios relatos.

O resultado é o livro que as leitoras e leitores tém
em maos e podem se deliciar e com ele provocar muitos
questionamentos. Ao ler os relatos de todas as pessoas
que se dispuseram a compartilhar os aprendizados, do-
res, fatos da vida e suas relacoes com a escola, fiquei ex-
tremamente impactada e nao poderia deixar, também,
de registrar alguns dos epis6dios que definiram meu ser
e minha relagao com a escola.



Por isso, peco licenca as leitoras e leitores e aos que
me confiaram o prefacio, para lhes explicar como me
inseri na cultura letrada.

Levoumuito tempo paraeuentender e me convencer
dequeosilénciondaoéumaopcaoruim. Um dos momen-
tos de maior carinho que eu recebi, durante a minha
infancia, era permeado de siléncio. Meu avé Manoel
Dias Fernandes, a quem todos chamavam “Né”, ficou
totalmente cego na velhice e nao aprendeu a viver nes-
sa condicao. Vivia deitado e levantava-se unicamente
para as necessidades de alimentac¢ao, banho e oracoes.
Nao era admissivel para ele rezar, se nao fosse em abso-
luta posicao de respeito. Mas, quando minha vé Joana
anunciava que seu filho José chegara, nas manhas de
domingo, e me levara, ele (meu avo) se levantava e se
sentava em uma cadeira de balanco, de ferro, compos-
ta com fios, da qual também tinha um exemplar, em
tamanho pequeno, onde eu me acomodava muito bem.
La, ficavamos, grande parte da manha, um ao lado do
outro, sem didlogo. Quando meu pai anunciava que ia
embora, meu avd instruia meu tio Pedro a me dar pipo-
ca e bombons.

Aquele senhoridoso, de cabelinhos brancos, a quem
todos tratavam com tanta reveréncia e cuidados, fazia
essa deferéncia especial para uma menina de aproxi-
madamente 7 anos, a quem ele nunca conheceu as fei-
cOes. Apesar da minha pouca idade, ninguém precisou
me explicar, mas eu sentia o profundo significado que



aquele ato continha, e a inexisténcia de falas nunca foi
impeditivo para que eu assim entendesse. Ou, talvez, eu
s6 esperasse as guloseimas naquele momento, mas hoje
entendo que vovo nao o fez por isso. Nunca saberei os
motivos dele, mas essa é, com certeza, uma das memo-
rias que marcaram a minha infancia - nutro um cari-
nho por aquele senhor, a quem nunca perguntei o que
sentia, o que o afligia, o que o deixava feliz.

A convivéncia com ele e, depois, aos 14, 15, 16 anos,
com vové Joana Maria da Conceicao, e toda a minha
vida com minha avé Amélia, foi definidora da minha
formacao. Com minha avé Amélia Alves dos Santos nao
era o siléncio, masa palavra que definia nossa convivén-
cia. Palavras escritas e faladas. Minha avé era analfabe-
ta e, ao passar a residir em nossa casa, apds a viuvez, e
encontrar sua neta que, aos 7 anos, ja lia, ficou encan-
tada. Propds uma negocia¢ao que definiu a minha vida:
em troca das minhas leituras de histérias a ela presentes
nos livros que havia disponiveis na casa, sobretudo nos
livros didaticos de Lingua Portuguesa dos meus irmaos,
ela me contaria histérias. Minhas manhas foram assim
marcadas: eu lia histérias para ela - algumas eu acres-
centava, criando mais uns paragrafos —, e ela me ensi-
nava a narrar, contava a histéria de “Carinha de pau”:
uma moca que foi com uma mascara de madeira para
uma festa até ser descoberta pelo principe; algumas de
Pedro Malasartes; e outras tantas.

Talvez, porisso, as tardes na escola, sobretudo quan-
do sai da Escola Santa Inés, nao tenham sido tao insti-



gantes. Nessa, eu eraaluna de uma turma multisseriada,
cuja professora, Dona Noémia, usava um dos comodos
da sua casa como sala de aula. Uma mesa e um quadro-
-negro, que nunca era usado, pois, na escola, se fazia o
ditado, e a cOpia, em geral, era feita em casa, a partir de
algum livro. A tabuada era decorada para ser recitada
em sala; e as horas foram ensinadas com auxilio do re-
légio da casa, igual ao que meu pai, religiosamente, lim-
pava, dava corda e marcava a hora certa em nossa casa.

Quando foi obrigada a ensinar histéria local, Dona
Noémia prescreveu um livro da histéria de Sao Paulo,
e esse foi, com certeza, o primeiro livro comprado para
mim. Lembro-me da histéria dos bandeirantes, do de-
senho da oca e de como me impressionou uma cidade
inteira comecar a partir de um colégio. Eu chorei nas
primeiras semanas e recebi a promessa de um presen-
te em troca do meu siléncio. Sonhei que iria ganhar um
conjunto de xicaras de boneca, do mesmo modelo do
brinquedo de minha irma, do qual havia sobrado ape-
nas um exemplar das xicaras. Ganhei uma nota 10 no
comportamento e, a partir dai, ndao chorei mais.

A ida para a escola era uma aventura a parte, pois
meu pai colocou um motor em uma bicicleta, que era
acionado por meio de um botao, no guidao. Assim ele
se locomovia para o trabalho, na Universidade Federal
da Paraiba (UFPB). No caminho, ele me deixava na es-
cola; para me levar, confeccionou um pequeno banco
de madeira que encaixava no quadro da bicicleta. Para
desligar o motor, ele ditava a hora exata que eu deveria



acionar o botao, parando a bicicleta para eu poder des-
cer. Ficava la, das 13h as 15h, nao mais que isso. Por isso
nao havia lancheira, um dos sonhos de consumo, mas
gue nunca possui.

Com a obrigatoriedade do ensino da Matematica
Moderna e o fato de Dona Noémia nao ter licenca para
tal, fui levada, a fim de cursar a quarta série do entao
primério, pelo meu pai para o Instituto Paraibano Afon-
so Pereira, escola onde ja estudavam minha irma e meu
irmao. Os pontos positivos dessa escola, na avaliacao
dos meus pais, eram ela ser perto de casa e eles conhece-
rem e confiarem no dono e diretor da instituicao. José
Cordeiro de Oliveira era advogado - provavelmente ad-
mirador do seu ex-professor, Afonso Pereira, pois assim
denominou a escola, apesar de o patrono ainda estar
vivo na época -, o qual, sozinho ou em sociedade com
outras pessoas, chegou a ter mais de um colégio.

Eram escolas particulares destinadas a populacao
pobre, que deram lucro aos seus possuidores, por meio
dos repasses publicos, com compra de vagas, distribui-
das como as famosas bolsas de estudo pelos vereadores
e deputados estaduais. Essas escolas, em geral, eram co-
nhecidas pela famosa e popular expressao “pagou, pas-
sou”; traduziam as corrupcoes envolvidas nesse negocio,
que o regime ditatorial militar tao bem soube incentivar
e manter. Era a educacao privada e desqualificada desti-
nada aos filhos da classe trabalhadora brasileira.

Eu nao gostava da escola por muitos motivos: eu nao
era mais uma das poucas alunas com atencao da profes-



sora; eu sentia medo daquele ambiente novo; as aulas
eram chatas e eu tinha que usar farda, coisa de que nun-
ca gostei, e muito menos ainda quando passava na rua
e a meninada (as vezes também alguns adultos) gritava:
“Afonso Pereira, s6 da peniqueira”. “Peniqueiras” era a
traducao do preconceito para com as trabalhadoras que
eram empregadasdomeésticas. Nossa farda, bege e verde,
destoava dos tons de azul que, em geral, compunham as
fardas escolares. Ela nos aproximava do fardamento dos
policiais militares, que tinham a farda nos tons terra, e
também nos marcava associando-nos aos grupos sociais
mais populares que eram atendidos por esta escola.

Eu era acompanhada até a escola pelos meus irmaos
e, muitas vezes, por algumas das primas mais velhas,
pois sempre havia alguma morando em minha casa.
Lourdes foi uma dessas e, para que aceitasse “brincar de
escola” comigo apoés fazer as tarefas a noite, eu dividia
com ela, no percurso até a escola, os 50 centavos que mi-
nha mae me dava para o lanche. Minha prima compra-
va o cigarro no qual ela ja era viciada, o que a levaria,
na vida adulta, a tuberculose, mas naquele momento
fazia a alegria dela e minha: a ela eu garantia o cigarro
e amim ela garantia a brincadeira, na qual eu era a pro-
fessora e ela a aluna. Assim comecei a investir no que
consideraria, na minha vida adulta, meu luxo.

Dona Cleonice foi minha professora da quarta série
priméria, quando passei a conviver com Moénica Mada-
lena de Oliveira Cordeiro - que tinha a minhaidade, era
filha do dono da escola e também a frequentava — e com



Jaqueline Melo Ribeiro - neta de uma poetisa, amiga da
familia do dono da escola, ramo pobre de uma familia
tradicional do estado da Paraiba. Formavamos um trio.
Minha mae incentivava a convivéncia com Monica, mas
nao gostava de Jaqueline, e eu comecei a sentir, muito
crianca, os preconceitos que minha mae nutria.

Neste ano tive, pela primeira vez, a aproximacao
com a lingua inglesa. Foi solicitada a compra de um li-
vro de Inglés que seria utilizado. Parecia um livro “pa-
radidatico”: muito fino, uma introducao (ndo mais que
isso) a esse novo saber. Ficou forte na minha memoria,
porque foi uma das primeiras vezes que se instaurou
tensao na minha casa para “arranjar” o dinheiro que se-
ria dispensado para aquela compra.

Os livros didaticos utilizados em minha casa eram -
exclusivamente - os de Lingua Portuguesa, preenchidos
cuidadosamente em grafite por minha irma e, no ano se-
guinte, apagados com borracha para serem reutilizados
por meu irmao e, depois, por mim. Portanto, qualquer
compra além dessa era muito bem pensada e pesada por
meus pais, que, apesar de valorizarem a educacio escolar,
concebiam ser suficiente a que se assemelhasse a que rece-
beram: com caderno, lapis, borracha, com o aprendizado
do ler, escrever e contar. Qualquer coisa além disso nao
fazia parte do universo deles, e ndao havia quem os con-
vencesse da necessidade. Mesmo assim, o livro foi com-
prado, e eu me senti com um tesouro em minhas maos.

Minha rotina diaria era ler histérias para minha
avo Amélia e escutar as histérias que ela contava, tomar



banho, almocar, ir para a escola. Na volta, apos a janta,
meu pai sentava os filhos em torno da mesa, me ensina-
va as tarefas e, com os meus irmaos, que ja estavam no
ginasio e no cientifico, ele somente fiscalizava se esta-
vam dedicando horas diarias aos estudos. Em geral, ha-
via também uma sessao de histérias contadas por meu
pai, mas elas ndo eram histérias de entretenimento, e
sim episédios da vida dele e da minha mae, das nossas
madrinhas, “Lalinha” e “Lé”, da migracao para Joao
Pessoa, do trabalho na recém-criada Faculdade de Me-
dicina, do assassinato do Sr. Joao Simoes, da expansao
da cidade de Joao Pessoa, entre outras.

Naqueles momentos, meu pai, sempre tao sério e ca-
lado, iniciava uma narrativa minuciosa que intercalava
risos, alegria e emocoes de todos os tipos e dava a sensa-
cao de vermos um filme. Minha mae sempre protestava
contra o que ela qualificava de detalhismo e, ao contra-
rio do meu pai, nunca organizou a capacidade ou teve
paciéncia para narrar histdrias, muito menos longas e/
ou detalhadas.

As pessoas que chamamos a vida inteira de Madri-
nha Lalinha (Eulalia Simoes) e Madrinha L6 (infeliz-
mente nunca soube o nome dela) compunham minhas
maiores referéncias de amizade e familia. Joao Simoes,
esposo de Eulalia, foi comerciante em Pirpirituba, ci-
dade do Brejo paraibano. Meu pai foi seu eleitor e cabo
eleitoral, quando Joao Simodes se candidatou a prefeito,
mas, com a derrota na campanha eleitoral, Simodes de-
cidiu migrar para a capital, Joao Pessoa, e meus pais o



acompanharam. Joao e Eulalia Simdes, junto com seus
filhos, Humberto e Roberto, e a empregada da familia,
Lo, vieram morar na Avenida Almeida Barreto, no cen-
tro da capital; meus pais ocuparam o quarto dos fundos,
separado da casa, vieram a procura de novas formas de
sobrevivéncia, além da agricultura, de onde provinham.

Contudo, pouco tempo apds se instalar na capital,
Joao Simoes foi assassinado e sua vitiva, que até entao
vivia em boa condicao financeira, foi destituida das
posses para pagar dividas contraidas pelo marido. Meu
pai, que entdo ja se instalara como pedreiro, passou a
dividir seus ganhos para sustentar sua esposa e filhos,
que foram nascendo (e morrendo), e a familia de Dona
Eulalia. Mas isso nao era um estorvo, fazia parte das
relacOes de amizade construidas. Madrinha Lalinha e
madrinha L6 também procuraram formas de sobrevi-
ver: fizeram cocadas para vender, e a chefe da familia
conseguiu se alocar como professora da rede estadual,
pois tinha o curso Normal. Nao poucas vezes, alguns
anos apos esse fato, fui, a mando da minha mae, a es-
cola da Avenida Benjamin Constant, no mesmo bairro
onde moravamos, e em que, numa Unica sala, via mi-
nha madrinha alfabetizar adultos no turno noturno.
Era a escola concebida pelo Movimento Brasileiro de
Alfabetizacdo (MOBRAL), um dos simbolos da ditadura
militar brasileira.

Os muitos episddios daquela amizade, além desse
inicio tragico, foram constantemente relatados por meu
pai e, embora ele nunca tenha dito com essas palavras,



para mim, isso se tornou a maior e melhor traducao do
que significa amizade: saber que vocé pode contar com
alguém em qualquer circunstancia, para qualquer ato.
Por outro lado, as referéncias relativas as minhas ma-
drinhas eram as de mulheres muito fortes e Unicas.
Minha madrinha Lalinha era professora, nao tinha
um homem ao seu lado, ou mandando nela, criou dois
filhos e tinha forte posicionamento politico. Conserva-
dora (o marido foi ligado a4 Unido Democratica Nacio-
nal - UDN), invariavelmente a vi e ouvi falando sobre
politica partidaria. Minha madrinha L6, apesar de ser
a empregada, por toda essa histéria, havia ganhado ou-
tra condicao na familia. Ela opinava sobre tudo e qual-
quer coisa da nossa vida, ninguém adentrava os espacos
da casa que eram dela; além disso, era uma curandeira
maravilhosa. Detinha os segredos das rezas, das ervas e
das receitas das comidas para todos os tipos de doenca.
Gostava e cuidava de animais e plantas e, por causa dela,
madrinha Lalinha os admitia dentro de casa.

Até 1975, eu havia morado na Avenida Senhor dos
Passos, na Avenida Generino Maciel, e, no dia 25 de abril
desse ano, me mudei para uma casa, na Avenida Vasco
da Gama, que marcaria toda a minha infancia, adoles-
céncia e inicio da vida adulta. Todas essas avenidas,
localizadas no bairro de Jaguaribe, uma das primeiras
periferias da cidade de Joao Pessoa, bairro que cresceu
pontificado, de um lado, pela Igreja de Nossa Senhora
do Rosario e, do outro, pelo Circulo Operario. Em meio
a eles, muitas associacdes de trabalhadores, nomes de



ruas referenciadas nas datas e lideres operarios e uma
vida cultural marcada pela religiosidade, pelo carnaval
popular e pelos movimentos de vanguarda de musica,
além dos muitos ranchos que enfeitavam os terrenos
baldios entre os meses de abril e junho para ensaiar as
quadrilhas de Sao Joao.

Esse conjunto de referéncias e de pessoas moldou
muito as escolhas que fiz ao longo do tempo, as con-
dicoes que foram possiveis que eu selecionasse e, com
certeza, um dos valores mais dificeis de carregar e de
ensinar: o entendimento de que nao devemos deixar os
familiares e amigos pelo caminho, a sua prépria sorte.

Concluo meu relato afirmando - categoricamente
— que é necessario e urgente retomar a premissa defen-
dida por Tardif e Lessard (2002) acerca da profissao do-
cente como uma interacio humana. E preciso escutar
estudantes, sejam da Educacao Basica, sejam das gra-
duacoes. Eu ousaria dizer que, em nossos eventos acadé-
micos, deveria haver mais espacos para relatos de traje-
torias de vida, talvez, assim, compreenderiamos muito
melhor os caminhos que tomamos em nossas pesquisas,
escolhas e, até, em nossos comportamentos.

Ler sobre as trajetérias nas escolas publicas e priva-
das dos bairros, os encantamentos pelos estudos, as tra-
jetorias de maes, pais, avos, as vezes escolarizados, as
vezes nao, as formacoes politicas, as crencas religiosas,
doencas ou perdas dos cuidadores, assim como o fato de,
durante a Educacao Basica, gostar ou nao gostar de His-



toria, gostar de outras disciplinas, os motivos para isso,
asreferéncias, sempre muitoimportantes, a professoras
e professores, o modo como as professoras e professores
estruturavam as aulas e como isso foi definidor de suas
vidas; a atuacdao como docentes e seu relacionamento
com os estudantes, as duvidas sobre suas identidades,
as relagdes com as familias e colegas, tudo isso nos im-
pulsiona a querer atuar nas instituicoes escolares.

A miriade de questOes elencadas nesses relatos,
que fazem da sala de aula um local com carnes, ossos e
emocoes, nos desafia a repensar sobre que escola que-
remos, o que estamos construindo e o que deixaremos
para o futuro.



SUMARIO

PRIMEIRA PARTE

RELATOS DISCENTES (UFPA) 28
Barbara Soares Pereira 29
Beatriz Vericio Miranda 41
Julia Loiola a7
Matheus de Albuquerque 61
Professora Historiadora: Raissa Santos Barbosa 79
Thomas Barreto 102
Vanildo Lopes Monteiro Janior 17
Vitor Jacques Vital 132
Zack Moraes 141
SEGUNDA PARTE

RELATOS DISCENTES (UFMA) 146
Lyan Lidio 147
Nilmara Sampaio 162
TERCEIRA PARTE

RELATOS DOCENTES (UFMA E UFPA) 177
Raimundo Indcio Souza Aratjo (UFMA) 178
Erinaldo Vicente Cavalcanti (UFPA) 198
QUARTA PARTE

Relatos discentes: entrevistas (UPN, Colémbia) - Entrevista 217

Valentina Mosquera Ramirez 217



PRIMEIRA
PARTE

Relatos
discentes
(UFPA)



Barbara Soares Pereira

PRECIPUAMENTE SERA DESCRITA, DE FORMA SUCINTA,
minha trajetéria de vida e os caminhos trilhados para
eu chegar até hoje — perpassando o periodo da infancia e
da adolescéncia -, momento em que curso Licenciatura
em Historia.

Caminhos até aqui

Nasci no municipio de Turiacu, Maranhao, e fui
criada no interior de Santa Barbara, umailhazinha com
menos de 500 habitantes, sem infraestrutura, sem as-
falto e energia elétrica direta, que, nas raras vezes que
funcionava, era somente a noite, com horario maximo
de funcionamento até as 22h. A populag¢ao local vivia da
pesca, sua principal fonte de subsisténcia, que, em al-
gumas épocas, se tornava bem escassa, a ponto de mui-
tos passarem necessidade, por falta de recursos para se
proverem.

Minha estrutura familiar era formada por um pai
alcoodlatra, que gastava, com bebida, o pouco dinheiro
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que conseguia; uma maejovem, com trés filhos em casa,
e sem nenhum meio de prové-los. Sofria violéncia do-
méstica constante; ndo tinha apoio dos familiares ou de
qgualquer pessoa que fosse, pois naquela época, em um
interior pequeno e isolado, isso era normal. Das pou-
cas lembrancas de que consigo me recordar, de quando
morava com eles, a de que mais me recordo é a de mi-
nha mae chorando, pedindo para que eu e meus irmaos
fossemos para a casa da minha tia, e lembro-me nitida-
mente de nos trés, de maos dadas, atravessando o cam-
po que tinha bem em frente da nossa casa, caminhando,
sem ter a menor no¢ao do que estava acontecendo.
Apesar de todo esse panorama turbulento e da preca-
riedade em que viviamos, iamos sobrevivendo, porém
ocorria que minha genitora era muito violenta comigo.
Nao nego, pelas historias que me contavam dessa época,
que eu era muito sapeca, o que se configurava um fato;
contudo, a forma com que eu era punida, por meio de
violéncia fisica e psicolégica, era muito... como posso
dizer... extremamente violenta, a ponto de ser necessa-
ria quase sempre a intervencao de terceiros para me ti-
rar dos bracos dela. Em determinada noite, nao me lem-
bro o motivo, minha mae me trancou no quarto e disse
que eu s6 poderia sair quando ela mandasse, porém a
vontade de sair e de sumir daquele ambiente opressivo
fez com que eu pulasse a janela e ficasse andando pelas
ruas; nao me recordo se eu voltei, ou se ela foi me bus-
car; sO sei que a surra que ela me deu foi tao grande que
meu tio teve que me tirar dos bracos dela. Pouco tempo
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depois minha tia paterna veio e disse que, se eu quisesse
morar com ela, era para eu pegar minhas coisas e ir, e
assim fiz, sem pensar duas vezes. Nessa época, eu tinha
por volta dos 4 anos de idade; fui criada pela minha tia
até os 10 anos, a qual sou grata eternamente por ter me
criado como uma de suas filhas.

Por volta dos meus 10 anos, minha genitora mandou
me buscar, ela jA ndo morava mais nesse interior, tinha
ido atras de emprego na cidade. Ja tinha outro marido
e até outro filho, uma outra vida, minha irma mais ve-
lha e meu irmao ji estavam residindo com ela. Quando
me informaram sobre a noticia de que ela queria que eu
fosse morar com ela, minha tia e familiares me aconse-
lharam a nao ir, pois sempre enfatizavam que ela nao
gostava de mim e que me maltratava muito quando eu
era pequena. Entretanto, mesmo considerando esses
contrapontos, eu estava decidida a ir, ja que sempre nu-
tri em mim o desejo de cursar o ensino superior, sonho
esse que se tornaria inviavel, caso eu permanecesse na-
quele lugar, pois ali ndo havia nada para mim, nao ti-
nha estudo e nem emprego.

Desde muito pequena eu adorava estudar, comecei
a ler cedo e ajudava outros colegas que tinham dificul-
dade nos estudos; levantava e ia com empolgacao para
a escola diariamente (a saudade e a nostalgia dessas
lembrancas de infincia sdo tdo boas!), embora, em ter-
mos de infraestrutura, a escola fosse bem precaria: nao
tinha ventiladores, os professores s6 possuiam o ensi-
no médio (um ou dois tinham o ensino superior), a me-
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renda escolar sempre faltava, por descaso da instituicao
governamental com os interiores; quando o alimento
escolar era enviado, o diretor levava todo ele para sua
casa para consumo proprio. Assim, no tempo de inter-
valo das aulas, tinhamos que ir para nossas residéncias
lanchar; na maioria das vezes, em casa nao tinha nada
e acabavamos voltando de estdmago vazio para a esco-
la. Outro elemento essencial que também nao tinha era
uma biblioteca. Os livros com que tive contato ou eram
romances, inapropriados para minha idade, ou infan-
tojuvenis, ganhos de uma tia que morava aqui em Be-
1ém e que também mandava material escolar para mim
e minhas primas. Nossa, como eu amava ler, podia pas-
sar horas e horas lendo. Dizem que sempre temos um
livro muito importante que nos incentivou a entrar no
mundo da leitura, no meu caso foi Harry Potter e a Pedra
Filosofal, um livro infantojuvenil que pode ser conside-
rado futil para alguns, mas que, para mim, foi de suma
importancia, me orgulhava muito de té-lo lido, pois na-
guele momento era o livro com maior quantidade de pa-
ginas que eu ja tinha lido até entao.

Assim, dando continuidade, fui morar com minha
mae em Abaetetuba (PA), pois, como ja citei, queria me-
lhores oportunidades e, futuramente, entrar em uma
faculdade, o que, para mim, parecia coisa de televisao
-naminha familia ninguém tinha cursado o nivel supe-
riorainda, além de que, no lugar onde eu estava residin-
do, nao tinha nem ensino médio, realidade que perdura
até os dias atuais, e, se eu quisesse avancar nos estudos,
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teria que ser mantida em outro lugar, porém a condicao
financeira ndo permitia.

Desse modo, fui morar com minha mae, que me
recebeu bem, e assim passamos a conviver novamen-
te. Continuei os estudos cursando o antigo quinto ano;
minha adaptacao na nova escola foi dificil, consideran-
do-se o0 abismo entre a escola atual e o ensino que tinha
tido, com muitos assuntos basicos que eu nao sabia, o
que fazia com que me sentisse atrasada em relacao aos
outros colegas. Contudo, sempre fui muito esforcada
nos estudos, gostava muito de aprender, tendo como
consequéncia notas sempre altas. Recordo o quanto me
orgulhava e ficava feliz comigo mesma em relacdao a mi-
nhas notas altas.

Enquanto no espacgo escolar tudo corria bem, em
casa, por outro lado, era um verdadeiro terror, tudo que
eu fazia era motivo de implicancia; além das violéncias
fisica e psicoldgica constantes, eu me sentia extrema-
mente triste, como se tivesse algo de errado comigo, me
sentia perseguida e sufocada, e, como nao aguentava
mais, fugi de casa por volta dos 12 anos. Lembro-me de
que procurava uma ponte que atravessava o mar para
me jogar de 14, porém acabei me perdendo, pois nao co-
nhecia a cidade; no caminho fui para a casa de uma es-
tranha, que, para minha sorte, me acolheu e ligou para
aradio da cidade, que anunciava o meu desaparecimen-
to. Assim, fui encontrada e voltei para meu lar, recor-
do-me de que minha mae me recebeu nos bracos, aos
prantos, feliz por eu ter sido encontrada em seguranca.

33



BARBARA SOARES PEREIRA

Apoés toda a comocgao inicial, voltamos a rotina normal,
que, para minha infelicidade, se tornou muito pior que
antes, por eu ter fugido.

Apésaconclusaodoensino fundamental, segui para
o médio, no qual tive outro choque - novas matérias,
maiores exigéncias, novos colegas e professores. Den-
tre todas as matérias e professores, durante esse perio-
do, o que mais me marcou foi a disciplina de Histoéria e
a professora que a ministrava, como se diz: a aula dela
era um show! Ela conseguia nos tocar e prender nossa
atencao na aula de forma tnica, utilizando para isso
alguns elementos que cabe aqui destacar: uma lingua-
gem que se aproximava da dos estudantes e uma forma
comica de dar aula, fazendo com que tivéssemos faci-
lidade em entender a sua explicac¢do e as reflexdes pro-
postas, tornando o momento em sala paradoxalmente
divertido e reflexivo.

No inicio dessa disciplina foi dada énfase na tema-
tica de Africa antiga; pela primeira vez eu nio estudava
sobre a Africa e os africanos por meio de velhos estereé-
tipos de pessoas escravizadas e dominadas, colocadas
em posicao de inferioridade em relacdo aos brancos,
pelo contrario, conheci reinos africanos riquissimos,
sua cultura, economia e religiao de forma aprofunda-
da e imersiva. S6 a partir de entao, passei a olhar para
o continente africano com outros olhos, que brilhavam
de alegria e orgulho, por eu descender de um povo tao
forte e rico, em diversos sentidos. Pela primeira vez em
uma vida de autonegacao de identidade, bati no peito e
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disse: “Sou preta, com orgulho!”. A partir de entao, pas-
seia me ver de verdade.

Essa professora trabalhava também no projeto Edu-
car pela Pesquisa, projeto de sua iniciativa em conjunto
com um professor de Arte, no qual propunham apre-
sentacOes artisticas voltadas para as culturas africana
e indigena, incluindo dancas africanas, por exemplo,
lundum marajoara, que tem raizes nessa matriz, tea-
tro com poesia negra, pinturas, danca dos orixas, entre
muitas outras. Inscrevi-me no projeto, no decorrer dele
era como se um mundo novo se estendesse para mim, o
mundo da cultura africana; fiquei totalmente deslum-
brada com isso, que me transformou e me ressignificou
de forma tao intensa e profunda - o que a arte nao faz
em nossas vidas?!

Dando uma quebra na narrativa, cabe aqui desta-
car a razao desse meu deslumbre. A Barbara, que na
épocatinhal5anos e cursava o primeiro ano do ensino
meédio, se odiava em todos os sentidos do termo. Te-
nho ciéncia da forca desse sentimento para alguém tao
jovem. As lembrancas de estar chorando por me man-
darem pentear meu cabelo crespo, da dor que causava,
da baixa estima por sempre usa-lo preso, pois, desde
crianca, fui ensinada que meu cabelo era “ruim”, que
cabelo bonito era aquele liso, tudo isso criava o dese-
jo que hoje me parece um disparate, mas era real para
mim: querer ser branca e ter cabelo liso. Nao gostava
do meu cabelo crespo, da minha pele escura, de ser
chamada de preta, e de tudo que remetesse a isso, por
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eu entender como algo negativo, fazendo com que eu
me sentisse inferior a pessoas brancas, de pele clara,
cabelo liso; eu queria ser como elas, queria ser aceita e
me sentir bonita.

Assim, desde pequena, eu sofria muito com meu ca-
belo, nao gostava dele, e comecei a alisa-lo aos 8 anos de
idade, s6 deixando ficar natural a partir dos 12 anos, con-
traaminha vontade, por conseguinte passei doisanosde
transicao capilar; depois cortei e passei a usar os cabelos
soltos, no comeco foi dificil, sentia que todo mundo fica-
va me olhando e me julgando, alguns mandavam alisar
de novo, chamavam de palha de aco, bombril. Entretan-
to, passeia gostar do meu cabelo natural, mas nao me re-
conhecia como mulher preta e nem possuia autoestima
como tal. Recordo-me de uma frase dita por minha mae:
“Além de ser preta, pobre, tuainda é assim?”. Sempre di-
zia que eu ia ter muita dificuldade na vida por ser preta
e ter esse cabelo, que devia andar com ele preso, nao es-
tando errada de certa forma, mas o jeito de ela falar me
fazia pensar que tudo que estivesse relacionado a isso
nao era s6 desvantagem, mas também um peso.

E, agora, volto ao projeto: quando conheci a histo6-
ria dos povos africanos, sob uma nova 6tica, passei a me
orgulhar de quem eu sou e das minhas caracteristicas, a
me reconhecer como mulher preta e a valorizarisso. Foi
a partir da experiéncia nesse projeto que decidi cursar
Histéria, pois desejava conhecer e entender tudo aquilo
que ainda nao tinha visto, queria transformar, através
da Histéria, os alunos, queria que esse conhecimento
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fosse algo que fizesse diferenca em suas vidas, assim
como fez na minha.

Desse modo, apds a conclusdo do ensino médio, fiz o
Enem e entrei no curso de licenciatura em Histéria, no
ano de 2020, ano da pandemia da covid-19. Como na cida-
de em que eu morava nao possuia o curso, precisei esco-
lher estudar em Belém (para minha sorte, a minha prima
com quem fui criadajunto na casada minha tiaja morava
na cidade). Conversei, entao, com ela para eu ficar 14 en-
qguanto estudava; porém, no primeiro dia em que fui para
a aula, a universidade teve suas atividades paralisadas,
devido ao agravamento da covid-19, e, assim, tive que re-
tornar para casa. No entanto, a situagdo com minha geni-
tora se agravou ao extremo, apds discussao acalorada en-
tre nés, iniciada por eu me intrometer na conversa dela
com meu irmao, na qual ela afirmava que queria que ele
se casasse com uma mulher branca, pois ela queria netos
brancos. A discussao se agravou, a ponto de ela vir com
uma faca para cima de mim, nao me ferindo por inter-
feréncia de familiares. Apds isso, eu ficava no quarto o
dia inteiro evitando a presenca dela e, todas as noites, ao
dormir, eu chorava amargamente, sentindo-me um lixo
descartavel, uma vez que minha prépria mae tentou tirar
minha vida. Uma semana depois do ocorrido, ela veio até
mim e me disse que nao tinha mais como convivermos
juntas, que era para eu dar um jeito de ir embora de casa;
nem consigo descrever o quao fiquei sem chao e desnor-
teada, sem saber para onde ir, sem fonte financeira, em-
prego e ninguém a quem recorrer.

37



BARBARA SOARES PEREIRA

Nesse periodo eu estava sem celular, usava o da mi-
nha irma, emprestado; entrei em contato com minha
prima, citada anteriormente, para perguntar se eu po-
deria morar com ela; expliquei a situacao delicada na
qual me encontrava, e ela me aceitou de bracos abertos,
mesmo estando em dificuldades financeiras. Assim,
despedi-me dos meus irmaos, peguei minhas coisas e
fui para Belém em pleno dpice da pandemia da covid-19,
momento em que o pais inteiro se encontrava em lock-
down. Eu ficava isolada em casa com a mente desesta-
bilizada, me restava apenas chorar e me odiar por to-
dos esses acontecimentos. Apesar de superada a fase de
maior infec¢do e transmissao na pandemia, nao houve
o retorno das aulas presenciais; por isso foi implanta-
do o ensino a distancia, com reducao do contetido das
disciplinas em 50%, o que se tornou para mim uma ex-
periéncia bem negativa, considerando a defasagem dos
contetidos e as dificuldades por eu nao possuir as ferra-
mentas adequadas para tal, impactando diretamente
na qualidade do ensino e aprendizagem, sempre me tra-
zendo o questionamento de como teria sido se eu tivesse
tido a experiéncia na faculdade, desde o inicio, de for-
ma presencial. Em decorréncia desses acontecimentos e
de uma série de problemas pessoais, a experiéncia com
aulas presenciais, tao ansiadas a principio, encontrou
uma Barbara muito doente psicologicamente, com cri-
ses de ansiedade, sonoléncia excessiva na sala de aula,
déficit de atencao, nada me interessava ou estimulava,
estava ali por estar, me sentia vazia, como se estivesse
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morta por dentro, nada me alegrava: somente o sen-
timento de tristeza e o de existir por existir se faziam
presentes, quantas vezes ja tinha pensado em suicidio,
a ponto de esse se tornar um pensamento diario. Um
quadro que se agravou ainda mais durante as aulas pre-
senciais, pois vinham as cobrancas inerentes ao curso,
as quais eu nao conseguia cumprir devidamente. Desse
modo, eu ia me autodestruindo, me sentindo intutil por
nao conseguir fazer nada, desde as coisas basicas até os
cuidados pessoais.

Nesse cenario doloroso e sem perspectivas, conse-
gui, com muito apoio e insisténcia de pessoas queridas,
atendimento psicolégico pelo SUS. Apesar de demora-
da, tive a primeira consulta com a psicéloga, que me
deu diagnostico de depressao; a partir de entao passei
a fazer psicoterapia e a tomar medicamentos indicados
por uma psiquiatra. Embora tais medicamentos, sozi-
nhos, nao curem, tém me auxiliado muito no tratamen-
to, que sigo fazendo ha mais de um ano, um tratamento
lento e a longo prazo, que salvou minha vida e, conse-
guentemente, melhorou varios aspectos, incluindo a
faculdade.

Ao finalizar esse breve relato proposto, cabe ressal-
tar que decidi fazé-lo, deboavontade, paraque osdocen-
tes se lembrem de que, relativamente a cada discente e
em diferentes niveis - seja de estudantes engajados com
a disciplina, ou estejam mais adiantados, seja de outros
que aos olhos dos professores parecem mais ou menos
desinteressados —, existe, por tras de tudo isso, mais que
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um discente que aos olhos de alguns deve “cumprir”
com a obrigacao de graduando, pois tem uma pessoa
com uma histéria, uma trajetéria que reflete nos seus
estudos. Assim, agradeco ao professor Erinaldo, pela
sensibilidade e interesse em conhecer um pouco mais
seus alunos, ficam aqui meus sinceros agradecimentos!
Também nao poderia deixar de concluir sem agradecer
a algumas pessoas que, gragas ao seu apoio, me permi-
tiram e me deram forcas para viver, digo sem atenuan-
tes que lhes devo minha vida: minha amada irma, Yara;
minhas queridas amigas Morgana e Roberta; minha
prima, Joyce; e meu estimado amigo e colega de curso
Manoel. Gracas a essas pessoas, encontro-me aqui, hoje,
escrevendo esse relato, sem desistir das batalhas diarias
e dos desafios da vida. Quao grata sou por ter tido esses
seres de luz em minha vida, os quais nao permitiram
que eu me afundasse no abismo da escuridao, mesmo
me sentindo solitaria e consumida pela solidao; sempre
que passava por uma fase tao dificil, tinha alguém ali
para me apoiar e ajudar a superar esses periodos, sem
eles eu ndo teria chegado até aqui.
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NASCI E CRESCI EM UMA FAMILIA DIVERSA, DE PESSOAS
majoritariamente negras e raramente interessadas em
questoes religiosas. Com 7 anos de idade, minha mae sai
de Pernambuco, com meu tio, minha avé e avo, e mu-
da-se para o bairro da Terra Firme, em Belém. Logo, fui
criada em um espaco periférico. Sou filha de uma mae
autodeclarada parda e de um pai autodeclarado pre-
to, ambos de cabelos crespos. Minha mae fez o ensino
médio completo e meu pai parou de estudar no 6° ano
do ensino fundamental II. Assim, estudar sempre foi a
prioridade da minha familia para mim. Por isso, quase
toda a minha trajetéria no ensino basico foi estudando
em escolas particulares, pois meus pais acreditavam
que a “melhor educacao” se encontrava no ensino pri-
vado. A maior parte das escolas em que estudei eram
localizadas no bairro onde eu morava ou em bairros
nas redondezas; nesse sentido, a limitacao a alguns re-
cursos era uma realidade, por se tratar de instituicoes
situadas na periferia.

Com excecao do ensino infantil, cursei o ensino fun-
damental em escolas privadas, todas tinham diretoras/
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es protestantes, o que influenciava no ensino ao qual ti-
nhamos acesso dentro e fora de sala de aula. Oracoes, fes-
tividades comemorativas cristas, leituras biblicas foram
situacgoes constantes em minha vida até os 13 anos de ida-
de. Fiz, nesses espacos, muitos amigos, que, nao por aca-
so, também moravam préximo da escola, uma vez que
a localizacao e os servicos oferecidos - limitados — dimi-
nuiam o valor das mensalidades, permitindo a acessibi-
lidade ao pagamento pelos pais e/ou responsaveis pelos
alunos. No entanto, nunca me perguntei sobre como o
tipo de educacao a que tive acesso, ao longo do meu de-
senvolvimento, impactou diretamente o individuo que
sou hoje, até adentrar o curso de Licenciatura em Histo-
ria, em uma universidade publica. Eu também nao soube
mensurar como a educacao ligada a uma religido crista
impactava diretamente nas experiéncias que tive. Por
ser uma mulher preta, sofri, como crianca, diversas si-
tuacoes de racismo e bullying, principalmente por conta
do meu cabelo crespo e volumoso, por conta das regioes
mais escurecidas do meu corpo e por ser muito magra e
alta. Comecei a fazer curso de inglés com 12 anos, tam-
bém pago pela minha mae, e, felizmente, eu gostava mui-
to da aprendizagem no curso de linguas estrangeiras.
Essa foi minha realidade ao longo de varios anos;
hoje percebo que nunca discuti, em nenhuma das esco-
las que frequentei até o fim do ensino fundamental, o
gue era racismo e como ele estava presente no ambiente
escolar. Dentro de uma escola privada, essa nao era uma
cobranca a ser feita nem para a coordena¢iao nem para
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as/os professoras/es, o que diminuia consideravelmen-
te minhas chances de lidar e denunciar as situacoes que
eu sofria por parte de alguns alunos e por parte, algu-
mas vezes, das/dos docentes. Por conta das experiéncias
nessas escolas, a criacdo de preconceitos e esteredtipos
foi algo que, aos poucos, desenvolvi; somente ao estu-
dar em uma escola publica, no 1° ano do ensino médio,
iniciei um processo de desconstrucao (ressalto que, no
periodo de conclusdao do ano letivo da ultima série do
ensino fundamental, alisei o cabelo e passei a ter inte-
resses diversos).

Quanto a essa etapa de desconstrucao, estudei em
uma instituicao publica, localizada no centro de Belém,
na primeira série do ensino médio, o que foi extrema-
mente necessario, apesar de sua atuacao ter sido insatis-
fatéria, no sentido de nao visualizar problemas de mui-
tos adolescentes e jovens como eu. Sendo a maior parte
da minha turma composta por alunos etnicamente di-
versos e com mais de 16 anos, eu notava a desigualdade
social presente e sua influéncia direta no desempenho
escolar. Faltas, auséncia de atencao, fugas, distracoes
eram situagOes diarias que ocorriam. Considerando o
choque de realidade sofrido, passei a ser mais toleran-
te com diversas situacoes sociais. Tinha poucos amigos
na escola e fiquei, durante 8 meses, junto com a turma,
sem aulas de lingua portuguesa.

No 2° ano, por meio de convénio, retornei a escola
particular, pois minha mae achava que eu havia sido
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prejudicada no 1° ano do ensino médio, quando estudei
em uma escola publica. Fui para uma escola onde ha-
via uma quantidade consideravel de alunos, localizada
no bairro de Nazaré, em Belém. Fiz muitos amigos, me
inseri em diversas atividades fora do espaco de sala de
aula, como feiras de cultura e jogos internos. A escola
era extremamente voltada para o vestibular e Enem,
preparando os alunos desde o 1° ano. Registro que, aos
17 anos, passando do 2° ano para a ultima série do en-
sino médio, finalizei, ap6s 5 anos, meu curso de inglés
(incluindo o nivel avancado). Somente em 2019, depois
de nao ter conseguido aprovagao no Enem e de ter pas-
sado a frequentar cursinho pré-vestibular em outra
escola privada, comecei a enxergar na educag¢iao novas
possibilidades, a me ver mais como mulher negra e a
tentar compreender qual era meu dever social nos espa-
¢cos em que me inseria. Lembro-me de que, a partir do
convénio, passei a ter afinidade com os professores da
disciplina de Histéria; entre eles, o que mais me chama-
va a atencdo era um docente que havia se formado na
USP e que, segundo ele, ap0ds viajar para Belem, decidiu
nao retornar para Sao Paulo. Esse professor utilizava
diversos documentos histéricos para abordar os pro-
cessos historicos que ocorreram na histoéria brasileira,
diferindo-se dos demais a quem eu havia tido acesso até
entao. Logo, ao iniciar o cursinho pré-vestibular, perce-
bi que ja havia ali a raiz de algo que se desenvolveu ao
longo daquele ano. Em suma, ao manter contato com
os temas abordados no cursinho, tive a certeza de que
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gueria cursar Histéria e, mais que isso, queria ser pro-
fessora de Histéria. Quanto a minha familia, que sem-
pre prezou pela minha educacao, inicialmente questio-
nou a escolha, mas fui insistente e nao recuei. Realizei a
prova do Enem em 2019 e fui aprovada na Universidade
Federal do Para (UFPA), em Licenciatura em Histoéria, e
na Universidade Estadual do Para (UEPA), em Linguas
- Inglés, minha segunda opc¢ao, com resultados libera-
dos no mesmo dia. Logicamente escolhi o que queria e
agradeco a mim mesma por nao ter desistido, pois a for-
macgao em Histéria em nenhum momento me causou
baixas expectativas; na verdade, tornou-me uma pessoa
socialmente e politicamente melhor em varios sentidos:
por exemplo, incentivou-me a realizar transicao capilar
que duroulano (2020 -2021), isso porque, a partir do co-
nhecimento histérico e das leituras sobre questoes ra-
ciais recebidos, compreendi o real sentido da existéncia
do meu cabelo, da minha cor, do bairro onde cresci e do
local social que ocupo.

Levando em consideracao assituacoes que enfrentei,
os didlogos que eu nao tive, as lacunas, os preconceitos
descontruidos, afirmo que, como estagiaria, o que mais
observei e tentei aprender, durante esses semestres de
estagio em uma Escola de Aplicacao, foi a diversidade de
pessoas, de conhecimentos, de vivéncias e de aprendi-
zagens. Para além da experiéncia docente, recaem sobre
mim principalmente as experiéncias humanas e, tendo
em vista minha trajetéria de vida, sofrimentos e liber-
tacoes, nao me chama a atencao uma educac¢ao que nao
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seja compromissada com o antirracismo e com o respei-
to aos direitos humanos. Nesse impeto, ser orientada
por alguém que me auxilia no processo de luta para ser
uma pesquisadora ativa contra as diversas discrimina-
¢Oes e rupturas com os direitos humanos, por meio do
exercicio da pesquisa, ajudou-me a entender qual o meu
papel como pessoa inserida em um ensino superior,
compreendendo que uma pesquisa comprometida com
a mudanca positiva da nossa realidade se encontra para
além dos intramuros da universidade.
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“Mas o mundo é assim! Tem que aceitar”:
relato de uma pessoa inconformada e sua
escolha pela docéncia.

EM ALGUM MOMENTO DA VIDA, UMA ESTUDANTE DE
biologia e um estudante de odontologia comecaram a
se relacionar. Desse relacionamento, houve o meu nas-
cimento, e, desde entdo, a educacao fez parte da minha
vida. Uma das primeiras lembrancas que tenho, la por
volta dos meus 3 ou 4 anos de idade, sao dos sabados e
domingos na Universidade Federal do Para (UFPA),
nessa época minha mae cursava o mestrado em Imu-
nogenética, e eu a acompanhava, mesmo aos fins de
semana: “Tem que colocar os reagentes para correr” —
até hoje nao sei o porqué de esses reagentes correrem
tanto, mas minha mae tinha que vé-los correr. E o que
normalmente se espera de uma crianca é que ela fique

47



JULIA LOIOLA

entediada em um espaco cheio de adultos trabalhando;
no entanto, comigo era o extremo contrario, eu amava
ir ao laboratério com a mamae, ficava muitissimo em-
polgada quando me deixavam colocar um jaleco, uma
mascara e uma luva para ver as bactérias coloridas — as
rosas e as roxas eram minhas preferidas. Eu acompa-
nhava também a frustracido de minha mae quando os
reagentes nao corriam direito, e era sinal de que eu nao
teria as bactérias roxas e rosas para olhar. Desse espaco,
lembro-me ainda das primeiras respostas complexas
que faziam com que eu viajasse no mundo da imagina-
cao para entender o funcionamento do mundo. “Mae,
0 que é uma bactéria?”. A resposta para a maioria das
criancas era simples, como, por exemplo: “Um bichi-
nho muito pequeno que vive por ai”. Mas as respostas
da minha mae eram sempre muito complexas: “Entao,
existem varios tipos de forma de vida no planeta Terra.
Nos, seres humanos, somos um tipo de vida, os cachor-
ros sao outro tipo de vida, as bactérias sdao outro tipo de
vida. Elas sdo muitas vezes minuasculas; para vermos,
precisamos de um microscépio. Elas podem nos fazer
bem, como a Penicillium, que usamos como remédio, ou
podem nos fazer mal, como a Helicobacter pylori, que
causa uma doenca chamada gastrite...”. E aquela crian-
cinha, que sempre foi muito curiosa e que sempre rece-
bia respostas que lhe faziam pensar e refletir sobre todo
o mundo em sua volta, ndo aceitaria qualquer resposta,
por exemplo: “Mas o mundo é assim! Tem que aceitar”.
E eu nao aceitei quando ela veio.
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Como uma regra, o tempo passou, mas as influén-
cias deixadas por uma infancia envolvida com respos-
tas complexas continuaram: em junho de 2013, ocorreu
um novo momento na conjuntura politica do nosso
pais, As Jornadas de Junho de 2013, periodo que mar-
caria aquela garota de 11 anos; agora as perguntas se
voltavam para um “Por que as pessoas estao indo para a
rua?”, “O que é capitalismo?”, “O que sao contradicoes
de conciliacao de classe?”, “Por que tem que ter um ter-
ceiro campo?”. E novamente as respostas eram com-
plexas, quase nunca encontradas na sala de aula, talvez
pelo fato de que a escola onde eu estudava fosse uma
escola tradicional da elite paraense, mas, ao que me pa-
rece, as respostas nao vinham pelo carater das pergun-
tas. Algumas delas chegavam aos sabados e domingos,
que ja nao eram mais de idas para a UFPA, e sim para
as reunides de bairro da Corrente Nascente Socialista,
organizacao interna do recém-criado Partido Socialis-
mo e Liberdade — PSOL. L4, junto com a minha mae,
pude novamente ser municiada de informacdes, que,
na maioria das vezes, nao entendia muito bem, no en-
tanto me fizeram entender que agua, comida, energia
elétrica, transporte, educacao e todos os outros itens de
necessidade basica niao sio mercadorias; que todas as
pessoas deveriam ter acesso a eles; e que, naquele mo-
mento (junho de 2013), as contradi¢coes de um governo
de trabalhadores em um sistema capitalista vinham a
tona, um momento de dentncia pela inexisténcia de
politicas publicas, ou pela ineficiéncia delas.
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Apbs As Jornadas de Junho, meu interesse por ques-
toes relativas as disciplinas de Histéria e Geografia se
exacerbou, em especial pelos conteidos de geopolitica,
ministrados pelo professor Francisco Franco. Guardo
dois episédios na memoria com grande carinho, o pri-
meiro aconteceu durante o sétimo ano do ensino funda-
mental. Refere-se a apresentacdaode um semindario sobre
“A questao de Israel”, que valia 2 pontos na nota de ava-
liacao do 4° bimestre. Todos os meus colegas ja estavam
em recuperaciao em Matematica, entdo, como forma de
ajuda-los, assumi a organizacao do trabalho, e que agao
boa foi essa minha! Lembro-me de passar quase quatro
dias direto lendo materiais relacionados ao conflito en-
tre Israel e Palestina; fiquei extremamente empolgada
com o assunto; mandei para cada integrante sua parte
do trabalho e montei um slide que terminava com a se-
guinte frase: “Palestina Livre”, e uma foto de um punho
cerrado nas cores da bandeira da Palestina. Com esse
trabalho pude compreender uma frase que sempre ou-
via nos espacos por onde eu circulava: “Trabalhadores
do mundo, uni-vos”, refletindo que, enquanto alguém
no mundo sofrer perseguicao, passar fome, for explora-
do, ndo seremos completamente livres.

Apesardeum poucodiferente dessa primeira memo-
ria que envolve o professor Franco, a segunda também
se refere a um trabalho proposto no final do ano letivo,
dessa vez em 2016, no nono ano do ensino fundamen-
tal, pés-impeachment da presidenta Dilma. Nesse ano,
minha vida foi bastante movimentada no sentido poli-
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tico, lembro-me de ir a varios atos de rua pela perma-
néncia da Dilma e contra o golpe institucional que ela
estava sofrendo. No término do ano letivo, o trabalho
final da disciplina Geografia foi desenvolver debate so-
bre algumas politicas publicas, por meio de um sorteio
que, nada me tira da cabeca, foi fraudulento. O profes-
sor escolheu para mim o tema “Bolsa Familia”, naquela
época eu ja entendia que meus colegas de turma eram
de uma classe social diferente da minha: eles eram os
capitalistas, a burguesia; e eu, filha da classe trabalha-
dora, de uma mae professora e neta de uma emprega-
da doméstica. Assim, nossos interesses nao confluiam,
eram inimigos de classe, aquela gente representava os
patroes que humilharam minha avd, que a trouxeram
do interior de Cameta para viver em situacdo analoga a
escravidao. Portanto, na minha cabeca nao tinha como
eu fazer um trabalho final falando do Bolsa Familia sem
denunciar o que os pais daquela gente faziam com os
meus, e assim foi. Fiz um trabalho em que denunciava
a fome, a situacdo de miséria, mostrando que a maioria
dos casos atendidos pelo Bolsa Familia era para que as
pessoas nao morressem de fome, que tirar a Dilma do
poder colocava essas pessoas em risco, ja que o referido
programa era resultado de um projeto dos governos pe-
tistas. Naquele dia vi o olhar de 6dio dos filhos dos meus
inimigos de classe, vi também um professor, da mesma
classe que eu, batendo palma, e novamente entendi os
caminhos por onde eu queria andar: queria andar com
os meus e nao com eles. Recordo-me de pensar: “Se um
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dia eu for professora, quero promover isso, quero tra-
zer essas discussoes”; contudo, nesse periodo da vida, a
ideia da docéncia passava longe.

Desse momento em diante, minha vida foi marcada
pela luta. Ao completar 15 anos, em 2017, tive a tradicio-
nal festa de debutante, muito influenciada pelo contex-
to em quem estava inserida. Falei para minha mae que
queria comemorar a chegada dos 15 dessa forma tradi-
cional, e assim fizemos, passamos cerca de quatro me-
ses organizando, escolhendo a cor da decoracao da fes-
ta, os vestidos, o cardapio, as lembrancinhas, a lista de
musica, a maquiagem, fazendo de tudo para que a festa
acontecesse e fosse magica. De fato, foi uma festa para
guardar na memoria, tudo muito bonito, comida gosto-
sa, reuniao animadissima, muito afeto sendo recebido
de familiares, amigos e vizinhos, uma noite espetacu-
lar. No dia seguinte, com muita empolgacao, fui abrir os
presentes, como era de esperar; ganhei diversos perfu-
mes, semijoias, maquiagem, roupas, mas um deles me
chamou bastante a atenc¢ao, um livro de titulo intrigan-
te: Memorias de uma Moca Bem-Comportada. De longe,
foi o presente que mais me instigou, queria ler aquele
livro para ontem. “O que um titulo daquele poderia tra-
zer?!”, “Quem é Simone de Beauvoir?”, “Por que ela é
uma moca bem-comportada?”. Essas perguntas ronda-
vam minha cabeca no dia seguinte a festa, queria que o
almoco acabasse logo para eu poder ir para meu quarto
ler aquele livro, queria ler o que aquela mulher tinha a
me dizer sobre ser uma moc¢a bem-comportada. Dois
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dias apoés a festa, abracei a leitura daquele livro, um dos
gue mudam completamente nossa vida, sabe? Simone,
na primeira parte de sua autobiografia, descreve seus
traumas para “se tornar mulher”, descreve, de uma for-
ma muito pessoal, os processos machistas de poda para
se atingir a feminilidade. Depois desse primeiro conta-
to com textos feministas, nao parei de ler esse tipo de
obra; as autoras mais frequentes em minha estante de
livros daquele momento foram Bell Hooks, Lélia Gon-
zalez e Djamila Ribeiro.

Ao seguir essa linha de leitura, deparei-me com o
chamado Feminismo Classista, nele a luta de classes é
atrelada a luta feminista, colocando assim a mulher da
classe trabalhadora em primeira ordem. Em seguida,
entraram outras pensadoras em minhas leituras, Ange-
la Davis, Alexandra Kollontai, mas, em especial, Rosa
Luxemburgo. L4 pelo més de setembro de 2017, encon-
trei um livro intitulado Reforma ou Revolucdo?. Nele
Rosa debatia se o Estado deveria passar por reforma até
se tornar socialista, ou se o socialismo deveria vir por
meio de um revolucao; de longe, esse foi um dos livros
mais complexos a que tive acesso naquele periodo, nao
conseguia compreender qual debate estava tracado nos
escritos de Rosa, e, novamente, minha cabeca estava re-
pleta de perguntas: “O que é uma internacional comu-
nista?”, “O PT é uma social-democracia?”. E, mais uma
vez, a escola nao me respondia tais indagacdes. Entao
abandonei a leitura do livro, fui buscar outras leituras
que me permitiram fazer a leitura do Reforma ou Revo-
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lucdo?. No entanto, certo dia, ao chegar a escola, agora
uma de classe média baixa de Belém, me deparei com
um grupo de jovens, a maioria homens gays, distribuin-
do panfletos na frente da escola. O contetido dos pan-
fletos era um chamado para o Congresso Nacional da
Uniao Brasileira dos Estudantes Secundaristas (CONU-
BES); estavam fazendo campanha para indicar delega-
dos para participarem do congresso e, no dia seguinte,
seria a eleicao para os delegados. Peguei um panfleto,
com certa desconfianca, li durante a espera do segundo
horario, ja que quem chegava atrasado nao poderia en-
trar em sala, tinha de esperar a aula do primeiro horario
terminar. Concordei, em parte, com aquele panfleto, na
verdade concordei com 90% dele. Em 2017, o presiden-
te era o Michel Temer, em seu governo varias foram as
politicas neoliberais aplicadas. Ele tinha assumido, por
meio de golpe; as ruas gritavam: “Fora Temer” ou “Nao
vamos temer”. No dia seguinte, o da eleicao, parei para
conversar com aquele grupo de jovens, a conversa ren-
deu, passamos quase uma hora conversando - o periodo
do segundo horario e uma parte do terceiro também.
Trocamos celulares e marcamos de continuar aquela
conversa, e assim fizemos: uns trés dias depois nos en-
contramos na sede da Corrente Socialista de Trabalha-
doras e Trabalhadores, a CST-PSOL, essa era mais uma
das correntes internas do PSOL. Quando cheguei 13, vi
um banner com a foto de Rosa Luxemburgo e pronta-
mente tirei um livro chamado Vida e Obra: Rosa Luxem-
burgo, mostrei para osfuturoscompanheirosde partido.
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A reuniao, que deveria ser sobre o CONUBES, passou a
ser sobre Rosa Luxemburgo: os companheiros pegaram
um texto de uma escritora argentina, chamada Merce-
des Petit, que desenvolvia reflexdo sobre a Reforma ou
Revolucdo, do ponto de vista de Rosa, e fizemos um de-
bate; depois desse dia, pude voltar para o livro que eu
tinha abandonado e passei a entender as colocagoes de
Rosa. Nesse dia também entendi que queria estar orga-
nizada em um partido politico e que seria na CST-PSOL.

Apoés o primeiro contato com a CST-PSOL, as reu-
nides passaram a ser semanais, os debates eram os mais
diversos: os ataques que o Temer fazia contra a classe
trabalhadora, a possivel eleicao de Bolsonaro, a ter-
ceira onda do movimento feminista, a situacdo sindi-
cal do pais. E assim confluiu até o fatidico ano de 2018,
momento em que eu estava no segundo ano do ensino
médio. Os receios em relacdo ao futuro eram constan-
tes: Lula, do Partido dos Trabalhadores, que estava na
lideranca da corrida eleitoral, havia sido preso; seu
principal adversario, Jair Bolsonaro, do Partido Social
Liberal, apoiava abertamente a ditadura, era contra os
direitos das mulheres, das pessoas LGBTs, racista; as-
sim, um cenério de catastrofe, com sua possivel vitoria,
era dado. Entao algumas questoes rondavam minha ca-
beca: “Como eu vou me preocupar em frequentar um
espaco que nao responde a minhas duvidas?”, “Por que
vou estar em um lugar que nao acolhe meus anseios?”,
“Para que serve a escola na minha vida?”. Decidi que
minha prioridade seria fazer o possivel para que Bol-
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sonaro nao fosse eleito, mesmo que isso resultasse em
uma reprovacao de ano na escola; a partir dai, minhas
idas ao colégio eram pontuais: pelas manhas serviam
para fazer panfletagens, passar em outras escolas, aju-
dar na fundacao e/ou na refundacgdo de grémios, ir a
sindicatos conversar com os trabalhadores, ir a feiras
dialogar com a populagao e, desse esfor¢o, surgiu uma
candidatura representando o coletivo de juventude do
qual eu fazia parte. Como fruto das conversas desenvol-
vidas, lancamos Eduardo Protazio para deputado esta-
dual, uma candidatura coletiva, construida por muitas
mentes e maos, financiada por vaquinhas; enfim, uma
candidatura verdadeiramente nossa! Ali me sentia ple-
na, acreditava que era possivel mudar o mundo, que
nada seria como antes, acreditava que a revolucao era
possivel, uma outra sociedade para além das migalhas
do capitalismo estava sendo construida.

Contudo a realidade choca: “Mas o mundo é assim!
Tem que aceitar”. Essa foi a frase dita por um professor
em uma das poucas aulas que frequentei em 2018. Fra-
se que mudaria todo o rumo da minha trajetéria, como
uma estudante do segundo ano do ensino médio; antes
disso, preparava-me para prestar o vestibular para o
curso de Medicina; naquele ano, o curso tinha sido um
dos mais concorridos da Universidade Federal do Para,
universidade na qual eu pretendia ingressar. Talvez nao
tenha sido a frase propriamente dita que tenha mudado
os rumos da minha vida, mas, sim, o contexto em que
ela foi verbalizada, ou seja, em uma sala de aula em que
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determinado professor defendia que homens tinham o
direito de assediar mulheres na rua, em razao das rou-
pas que elas vestiam, ressaltando que mulheres que se
davam respeito ndo usavam calca legging, shorts cur-
tos, vestidos colados, decotes, que mulheres que nao se
vestiam com modéstia nao deveriam ser respeitadas.
Aqui nao coloco entre aspas, como deveria ser, a repro-
ducao dessa fala, pelo fato de a situacao ter ocorrido ha
mais de cinco anos e de minha memoéria falhar, falhar
pelo sentimento de repulsa que senti naquele momento
e que sinto a cada vez que relembro tal situagao. Com
enorme sentimento de revolta, aacdo que pude fazer, no
auge dos meus 16 anos, e sendo somente uma estudante
do ensino médio, foi gritar do fundo da sala, mas gritar
com forca: “Assediador! Tu és um estuprador em poten-
cial! Homens como tu deveriam estar presos e nao dan-
do aula!”. E o choque foi a inica reacao possivel da tur-
ma e daquele homem, que se colocava como professor
de Educacao Digital e que, diga-se de passagem, nunca
frequentou um curso de licenciatura. Em seguida veio
a frase: “Mas o mundo é assim! Tem que aceitar”. Nessa
hora entendi que minha funcdo no mundo nao era sal-
var pessoas que estavam entre a vida e a morte em al-
gum hospital, mas, sim, lutar por uma educac¢ao em que
mulheres nao tivessem que ouvir, em uma sala de aula,
gue elas seriam assediadas por causa da roupa que esta-
vam usando, e nao tivessem que sofrer qualquer outro
tipo de violéncia em um lugar onde elas deveriam ter
seguranca, a escola.
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Além dessa violéncia sofrida em sala de aula, outro
fator que foi decisivo na minha escolha pela docéncia
foi o que aconteceu, em uma quinta-feira de outubro
de 2018, quando fomos para mais uma panfletagem do
“vira voto”, periodo em que houve uma movimentacao
nacional, estimulando o ir para a rua a fim de se debater
com as pessoas sobre a importancia de nao se eleger Bol-
sonaro. Era literalmente isso, fomos para as ruas virar
os votos daquelas pessoas que nao votaram em Haddad;
pois bem, naquele dia parecia que seria s6 mais uma
das muitas panfletagens que ocorriam, mas o incomum
aconteceu: uma senhora de cerca de 50 anos chegou,
com a policia, nos acusando de té-la roubado; segundo
ela, teriamos roubado 500 reais de sua bolsa “Porque
éramos do PT” e “Gente do PT era tudo ladrao”. Os po-
liciais, claramente a favor de Bolsonaro, nos levaram,
de camburao, para a seccional de Sao Bras, onde passa-
mos por revista envolvendo forte truculéncia. Depois
de provada a inocéncia dos sete estudantes que estavam
14, fomos liberados; no entanto, a noticia correu a cida-
de e, para comemorar, fomos a um batuque que estava
rolando no Mercado de Sao Bras. Antes de ir ao festejo,
fui em casa tomar banho e dar uma descansada, afinal
tinhamos sido detidos as 16h e fomos liberados as 21h.
Ao chegar ao Mercado, deparei-me com o professor de
Histoéria da escola onde eu estudava, que, ao me cumpri-
mentar, me puxou pelo braco, de forma agressiva, dei-
xando-o roxo. Na sequéncia, tentou me dar um beijo na
boca, mais uma vez o 6dio subiu, ele sé largou meu bra-
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co quando falei que, além dos meus companheiros de
partido, eu estava com a minha familia ali. Assim, ou-
tra violéncia partindo de um professor; naquela hora
um sentimento de impoténcia me bateu, nao consegui
comentar com a minha familia ou com os companhei-
ros de partido, tampouco com a coordenacao da esco-
la. Na segunda-feira tinhamos aula com ele, durante a
aula, comecei a sentir enjoo, nao conseguia olhar para
aquele homem, entao fiquei no celular, nao queria es-
tar ali, queria um lugar seguro para ficar, longe daque-
le homem; no entanto, o assunto da aula era ditadura
civil militar. E, no momento em que se falou sobre o
movimento estudantil, durante “os anos de chumbo”,
alguns colegas me citaram como referéncia de militan-
cia, ainda mais porque alguns dias atras eu tinha sido
detida militando. Percebi que aquele homem nao pa-
rava de querer que eu interagisse com ele na aula, e a
minha Ginica reacao possivel era a de nao olhar para ele,
a de nao responder-lhe. Desse modo, eu o ignorei, fin-
gindo estar mexendo no celular, e, por isso, fui tirada
de sala por nao querer enfrentar aquele homem que ha-
via poucos dias tinha me assediado em praca publica.
Na coordenacao, comecei a chorar, e novamente nao
falei sobre o que tinha acontecido, mas pensei comi-
go: “O que depender de mim, meninas, nenhuma vai
passar pelo que eu passei, eu me tornarei professora de
Histoéria para falar da luta das mulheres, da classe tra-
balhadora, para que nenhuma menina sofra violéncia,
dentro ou fora da escola”.
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No ano seguinte, minha vida escolar e pessoal foi
atravessada pela morte da minha avd, minha frequén-
cia escolar, que ja era baixa, ficou inexistente, mas o
proposito de entrar em um curso de Licenciatura em
Histéria seguiu comigo, até ele se concretizar, em ja-
neiro de 2020. Hoje curso Licenciatura em Historia,
na Universidade Federal do Par4, e posso afirmar, com
toda a certeza, que o mundo nao é assim; ele pode estar
assim hoje, mas estamos construindo o amanha dese-
jado e, no amanha desejado, nao tera espaco para vio-
léncia contra mulheres, nem exploracao da classe tra-
balhadora, ndo havera nenhum tipo de exploracao da
classe trabalhadora.
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“Pra quem ja mordeu um cachorro por
comida, até que eu chegueilonge...”
—umrelato de trajetéria discente.

NUNCA PENSEI QUE FOSSE TAO DIFICIL A TAREFA
derelatar minha proépria trajetoria. Admitindo que com
toda escolha vem, também, uma rentincia, como eleger
os pontos importantes a serem destacados de uma traje-
toria de 22 anos? Desde muito jovem tenho apreco pela
leitura e pela escrita, e sempre pratiquei bastante essas
duasatividades. Mas escrever sobre mim parece ser uma
dificuldade, um obstaculo que costumeiramente evito,
ao maximo, enfrentar. Escrevo sobre quem amo, escre-
vo sobre minha pesquisa, escrevo sobre qualquer outra
coisa ou sobre outro alguém que nao eu. Quando ainda
uma crianca, com nao mais que 9 anos de idade, come-
cei a escrever sobre mim, sobre meus sentimentos, mas
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esse é um costume que ficou no passado. Ao longo da
adolescéncia, desenvolvi outros meios para (nao) lidar
com minhas préprias sombras. Com dor no coracao pe-
las pessoas, coisas e acontecimentos que ficarao de fora
deste ensaio, eu o fracionarei em trés secoes, estabeleci-
das por ordem cronolégica e a partir de momentos que
considero “viradas de chave” fundamentais na minha
trajetoria e na constituicao de quem sou hoje.

O titulo deste relato faz referéncia ao album homo-
nimo do rapper, cantor, compositor e apresentador bra-
sileiro Leandro Roque de Oliveira, mais conhecido pelo
nome artistico Emicida. O album foi lan¢ado no dia pri-
meiro de maio do ano de 2009, pela gravadora Labora-
téorio Fantasma, e é considerado um marco na histéria
do rap nacional. A antologia trata de temas como de-
pressao, racismo, solidao, fome, desamparo e de outros
que, infelizmente, sio comuns nas experiéncias de vida
de pessoas negras no Brasil. Ilustra diversos aspectos de
minha trajetéria, com uma referéncia especial a faixa
Ooorra, que fecha o projeto e que proporciona uma ine-
vitavel identificacdo com todos nds que conhecemos as
dores da fome, do luto, da solidao, da violéncia, do pre-
conceito e da discriminag¢ao. Emicida, por meio de suas
musicas, conversas, entrevistas, e de seu trabalho como
um todo, salvou, salva e ainda salvara muitas vidas. In-
cluindo a minha.
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Eu ja passei fome, ja apanhei calado
Ja me senti sozinho, ja perdi uns aliado
Euja dorminarua, fui desacreditado

Ja vi a morte perto, um cano engatilhado
Euja fugi dos homewm, bati nos arrombado

Quase morride frio, eu ja roubei mercado
Ja invejei quem tem pai, ja perdi um bocado

Eu sofripor amor, eu ja vi quase tudo chegado

Fragmento da cangdo Ooorra, do rapper Emicida, 2013.

Nasce uma estrela

No dia 12 de setembro de 2001, nascia, no bairro da
Pedreira, Matheus de Albuquerque Fonseca, que aqui
vos fala para uma vida de altos e baixos. Até os 9 anos de
idade, residi com minha familia em diferentes bairros
da regiao metropolitana. Morei no bairro da Pedreira,
alguns meses apds meu nascimento, e, entao, passei por
Paar, Cidade Nova VI, Cidade Nova IV e Cidade Nova
VIII, bairros do municipio de Ananindeua.

Cresci morando com mae, pai e avdé materna. Filho
Unico, tinha todos os mimos que minha avé, Dona Cé-
lia, aposentada pelo Banco da Amazonia, poderia me
oferecer. Os meus pais, Braz e Jaqueline, ndo tinham
empregos fixos e dependiam em grande parte da contri-
buicdo financeira de Dona Célia. Maria Célia de Albu-
querque foi também professora de Lingua Portuguesa
e de Piano, renomada entre a classe média de Belém na
segunda metade do século XX. Célia é uma das maiores
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inspiracoes de minha vida. Ser humano impar, inteli-
gentissima e de carater inabalavel, ela me deixou como
heranca duas das coisas que considero mais importan-
tes para a definicdo do meu ser: amor pelos estudos e
paixao pela musica. Foi fundamental para que, ainda
na infincia, eu pudesse criar habito e, por consequén-
cia, apego as praticas de leitura e escrita. Apesar das
dificuldades, minha familia sempre me proporcionou
condicoes basicas para que eu pudesse me dedicar aos
estudos. E assim o fiz. Desde a etapa de Alfabetizacao até
a ultima série (hoje, ultimo ano) do Ensino Fundamen-
tal I, fui destaque em todas as turmas que integrei, sen-
do frequentemente agraciado com premiacoes internas
nas escolas que frequentei. Além disso, fui inameras ve-
zes o vencedor do prémio Aluno Nota 10, da Secretaria
Municipal de Educac¢ao de Ananindeua (SEMED). Além
do excelente desempenho em sala e nas avaliacdes, o
ambiente escolar no geral sempre foi, para mim, um
ambiente familiar, confortavel. Sempre tive facilidade
para me integrar com colegas da minha turma e de ou-
tras, assim como com professores, servidores e outros
funcionarios das escolas. Muitas vezes a escola me era
mais familiar que minha prépria casa, por conta de si-
tuacoes que aqui nao devem ser o foco.

Guardo, com muito carinho, diversas memoérias de
atividades escolares das quais participei, desde o Jar-
dim de Infancia até o Ensino Médio. Atendo-me ao Fun-
damental I, eu me recordo de pelo menos trés edicoes
de Festas Juninas da Escola Municipal de Ensino Fun-
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damental Unido e Fraternidade, localizada na Traves-
sa WE 42, no bairro da Cidade Nova (IV). Lembro-me
também de excursoes realizadas para diferentes locais
e me lembro, principalmente, de professoras, como a
querida Regina Célia Teixeira Pereira. Esse € um nome
de que nunca vou me esquecer. Depois de minha avo,
essa foi, certamente, a professora que mais me marcou
na infancia. Tive com ela didlogos incriveis, para além
dos contetidos das aulas. Eu, de fato, nunca tive dificul-
dade com os contetidos. Mas escutar de uma professora
negra, aquela altura, sobre questoes raciais que me afe-
tavam - e ainda muito me afetariam - teve indubitavel
impacto na constituicao do Matheus cidadao. Além dis-
so, constitui nessa escola afetos de amizades que carre-
go comigo até os dias atuais, mesmo que as amizades em
si tenham se desfeito. Considero que, na minha vida,
poucos lacos sao realmente rompidos. Talvez seja uma
falha minha, algo que precise trabalhar, mas sé sei que
sou assim, pelo menos em matéria de amizade. Dificil-
mente deixo de amar alguém que ja amei um dia, o sen-
timento soé fica, ali, adormecido.

No meu ultimo ano no Ensino Fundamental I, em
2011, eu me sentia o maximo! Cercado de bons amigos
na escola e na rua da minha casa, 6timo aproveitamen-
to nas matérias escolares, benquisto por todos os sujei-
tos que constituiam o ambiente escolar e alvo do afeto
de uma ou de duas garotinhas da minha turma, além
de ter uma familia que, acima de tudo, me amava e fa-
zia de tudo pelo meu bem-estar. Sentia-me abencoado,
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grato por ser uma estrela que brilhava no universo, o
qual, naquele tempo, se resumia ao ambiente familiar
e ao ambiente escolar. Eu ja sonhava alto, sem ter nocao
do que era a vida, de como ela iria se expandir ao meu
redor, e de tudo que estaria por vir. Esse era o clima do
inicio do ano. No dia 29 de maio, no entanto, ocorreria o
segundo grande marco deste relato de trajetdria. Nesse
dia, enquanto assistiamos pela televisao a uma partida
entre Corinthians e Coritiba, valida pelo Campeonato
Brasileiro de Futebol Masculino, minha avé, Dona Cé-
lia, sentiu fortes palpitacoes e foi levada com urgéncia
ao hospital, ja pelo fim da tarde. Dona Célia tinha se aci-
dentado, anos antes, ao descer de um 6nibus; o motoris-
ta arrancou cedo demais e ela quebrou o fémur direito,
perdendo o movimento da perna direita e precisando
se locomover com o auxilio de muletas. Depois, sofreu
um AVC e, apesar de ter sobrevivido, ficou com seque-
las, perdendo parte da mobilidade do lado esquerdo do
corpo, passando, assim, a ficar permanentemente sujei-
ta ao uso de cadeira de rodas. Meu pai, Braz, havia sai-
do no horario do almocgo para beber com amigos, entao
minha mae, Jaqueline, com a ajuda de um motorista
particular que nos prestava servico, se encarregou de
levar Célia ao Hospital Pronto Socorro Municipal Mario
Pinotti, popularmente conhecido como “PSM da 14”. Fi-
quei em casa, sob os cuidados de uma amiga de minha
mae, chamada Michelle, com a qual sempre tive boa
relacdo. Pela consideravel distancia de nossa casa, em
Ananindeua, ao PSM, em Belém, nao estranhei o fato
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de minha mae chegar em casa apenas no meio da noite.
Ela me disse que minha avo se encontrava em estado de
saude estavel e que havia voltado para casa apenas para
buscar roupas e documentos. Somente no dia seguinte
descobri que, quando minha mae voltou para casa na-
quela noite, minha avé ja havia falecido, em razao de
negligéncia no atendimento por parte de médicos e en-
fermeiros do hospital.

No6s nao conseguimos contatar meu pai. Nao no
mesmo dia, nem do dia seguinte e nem no dia apés. Um
grupo de homens que andava com meu pai apareceu,
tarde da noite, na nossa casa. Eu estava estudando no
quarto, minha mae foi atender. O tom da conversa foi
suspeito; queriam me ver e falar comigo a todo custo,
mas minha mae nao os deixou entrar e inventou que
eu estava dormindo no momento. Depois de muito re-
lutar, foram embora, contrariados. Mas, ainda assim,
minha mae sentia que nao estavamos seguros, entao
saimos, no meio da noite, com uma bicicleta, mochilas
com roupas e outros artigos pessoais em dire¢do a casa
de parentes, na Cidade Nova VIII. A casa ficou para tras,
trancada, com todas as nossas coisas. Apesar de even-
tualmente termos voltado para retirar nossos pertences
de 14, naquela madrugada nés saimos e eu nao mais vol-
tei a entrar na casa. Tudo isso aconteceu muito rapido,
e existem dimensoes que eu preciso sonegar deste texto,
pois ndo conseguiria explicar e fugiria da proposta do
trabalho, mas acredito que seja possivel compreender
que aquele Matheus, que antes andava no auge dos seus
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9 anos de idade, foi acometido, entao, por sensacoes de
inseguranca, incerteza, medo e tristeza muito maiores
do que jamais ele havia experimentado. Esses aconteci-
mentos conformaram uma mudanc¢a completa no meu
modo de vida e naminha trajetéria e demarcam o fim de
uma fase para o inicio de outra.

Cabeca, ombro, joelho e pé

A mudanca para a Cidade Nova VIII foi o primeiro
ponto decisivo para a transformacao dos caminhos da
minha vida. Conhecer e me conectar com pessoas dife-
rentes, de uma ruadiferente, que carregavam costumes
diferentes daqueles com os quais eu ja estava habituado
em minha antigalocalidade, foi um tanto desafiador no
inicio, especialmente porque eu ainda frequentava a
mesma escola, mas residia em um conjunto habitacio-
nal diferente. Considero que isso tenha retardado, até
certo ponto, minha conexao com as criang¢as da nova
rua (WE 40), que se conheciam desde muito pequenas
e, em varios casos, estudavam nas mesmas escolas. No
entanto, esse cenario foi contornado em alguns meses,
a partir da socializacdo em brincadeiras na rua - afi-
nal, era uma época diferente, na qual apenas os adultos
possuiam celulares, alguns jovens tinham videogames
e, geralmente, ninguém tinha wi-fi em casa, o que fa-
zia com que todas as criancas da rua, a partir das 15h,
se reunissem na frente da casa de fulano ou de sicrano
para brincar.

Meu pai, que havia sumido no dia da morte de mi-
nha avd, permaneceu desaparecido no més seguinte.
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Minha mae tentava de todas as formas descobrir o para-
deiro dele, infelizmente sem sucesso. No fim do més de
junho, minha mae se dirigiu ao Instituto Médico Legal,
onde fez o reconhecimento do corpo de meu pai. Ele ha-
via sido morto no mesmo dia do sumico, no mesmo dia
de minha avd, cruelmente assassinado e sem possiveis
suspeitos, como de costume, nos casos de vitimas pre-
tas. Meu objetivo, elegendo como informac¢ao impor-
tante essa tragédia familiar, é encaminhar uma reflexao
sobre o impacto que a violéncia causou na minha vida
e na minha forma de enxergar o mundo e as relacoes
gue o compoem. Eu nunca estive realmente alheio as
violéncias que eu sofria em decorréncia da minha raca,
mas, a partir desse momento, comecei a me conscienti-
zar de que o problema era geral. A medida que a vida e
os circulos pelos quais eu transitava iam se expandindo,
eu percebia cada vez mais o “tamanho das coisas” - nao
s6 das violéncias, mas do amor, do sexo, dos vicios, dos
problemas e das lutas para soluciona-los -, o que acredi-
to que seja normal e comum a todas as pessoas.

Foi a partir desse periodo que passei a ter conscién-
cia de mim mesmo, me entender como pessoa e sujeito
em um contexto mais amplo do que o de minha casae o
daescola. Conheci, na Cidade Nova VIII, pessoas que vi-
riam a se tornar meus amigos, que viriam a frequentar
minha casa, e eu as delas, e nesse convivio fui adotando
e influenciando comportamentos e pensamentos que
acabaram criando uma identidade comum entre nos,
uma identificacdo Gnica entre os membros desse grupo
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restrito. Ali, fui me conformando como jovem, como
adolescente.

Em 2012 ingressei no Ensino Fundamental II e, por
um erro da Secretaria de Educacao, fui matriculado em
uma escola proxima ao meu enderec¢o antigo, ou seja:
nada de estudar com os amigos vizinhos. No entanto,
apesar de, no inicio desse novo ciclo, a convivéncia com
meus amigos vizinhos ter sido minha principal valvula
de escape para os sentimentos e pensamentos negati-
vos que permeavam minha mente e meu coracgio, logo
voltei a encontrar um porto seguro na escola. Em um
ambiente novo, com pessoas novas, consegui fazer ami-
zades bem rapido e, mais uma vez, transformei aque-
le local no “meu lugar”. Os lagos que criei na (e com a)
Escola Municipal de Ensino Fundamental Joao Paulo
I1, na Cidade Nova VI, foram fortes e cheios de carinho
e fraternidade, o que me causou sensacao de pertenci-
mento ainda em meu primeiro ano ali. Meu desempe-
nho escolar se manteve mais que satisfatério, e eu tive,
mais uma vez, a sorte de encontrar pessoas boas na co-
munidade escolar. Nessa escola, assim como na ante-
rior (talvez até mais), fui extremamente participativo e
presente nas atividades propostas, dentro e fora da sala
de aula. Das Festas Juninas aos Jogos Internos, das Gin-
canas de Matematica ao Projeto Mais Educac¢ao, o nome
“Matheus de Albuquerque” sempre esteve presente, e
sempre com destaque, humildemente falando.

Minha mae, que, assim como eu, estava lidando com
o luto de duas pessoas que eram bases de suporte em sua
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vida, continuamente me incentivava a participar de di-
ferentes atividades, dentro e fora do espaco escolar. Es-
colinha de futsal, futebol de campo, projeto de slackli-
ne, cursos diversos, enfim. Até fazer parte da Guarda de
Honra do Corpo de Bombeiros, eu fiz! No projeto Mais
Educacgao, fiz parte dos minicursos de Jornalismo e Re-
dacao, que foram fundamentais na minha trajetéria na
escola e reverberaram também no restante do meu per-
curso formativo. O incentivo da minha mae ia além da
minha participacao nos eventos da escola: ela também
era muito presente. Destaco aqui os Jogos Internos, nos
quais ela participou como treinadora dos times de fut-
sal e de futebol, dos quais eu fazia parte. Jogadora pro-
fissional de futebol e futsal, ela sempre me estimulou
a trilhar o caminho dos esportes e sempre amou parti-
cipar dos eventos da escola, em especial dos que envol-
viam a pratica de esportes. E ela era amada por todos,
tanto pelos alunos quanto pelos professores e pelos ou-
tros funcionarios. Durante todos os anos em que estudei
na escola, ela foi agraciada, em uma premiacao interna,
com o titulo de Responsavel do Ano, pela participacao
nas dindmicas do ambiente escolar. Essa presenca cons-
tante me foi, sem duvidas, importantissima para forta-
lecer ainda mais os lacos com o ambiente escolar e me
fazer perceber cada vez mais a escola como parte da co-
munidade na qual estava inserida, e vice-versa, e nao
como um lugar isolado da comunidade, com dinamicas
“encasteladas e encurraladas” (se o querido professor
Erinaldo me permitir o uso da expressio) em seu inte-
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rior. Mais uma vez, fiz ali diversas amizades que carrego
até hoje, cada uma com suas especificidades, mas todas
permeadas de amor e consideracao.

No Ensino Médio, porém, a coisa nao foi tao boa as-
sim. Na altura dos meus 15 anos de idade, em 2016, in-
gressei no 1° ano do Ensino Médio, na Escola Estadual
de Ensino Fundamental e Médio Agostinho Monteiro,
localizada na Cidade Nova II, préoxima a famosa Praca
da Biblia. Nesse periodo, apesar de ainda estar cercado
de boas amizades e praticando atividades saudaveis,
a situacdo financeira na qual nos encontravamos, eu e
minha mae, nao era nada boa. Ela trabalhava na limpe-
za do Tribunal de Contas do Estado, situado na esqui-
na da Rua Quintino Bocaitiva com a Avenida Nazaré,
no centro de Belém. Como eu estudava pela manha e o
turno de trabalho dela iniciava as 14h, eu passava o dia
inteiro sozinho em casa, depois de chegar da escola, e
ficava esperando-a chegar do trabalho a noite, com o co-
ragao apertado, afetado por diversos traumas sofridos
anteriormente. Mais uma vez, desde o falecimento de
minha avo e de meu pai, eu lidava com muita pressao
e muita preocupac¢ao. Minha etapa de amadurecimento
e, principalmente, a rotina de trabalho de minha mae
a impediram de manter o mesmo nivel de participacgao
nas atividades escolares. Isso fez com que os problemas
com os quais me deparava na escola nao fossem suaviza-
dos. E eles ndao foram poucos, como sera dito a seguir. A
questdo é que, ja no ano de 2016, as dificuldades que nos
passavamos fizeram com que reacendesse em minha

72



RELATOS DISCENTES (UFPA)

mae um desejo antigo: mudar-se para Sao Paulo em bus-
ca de melhores oportunidades de emprego e condicoes
de vida. A iminente ida de minha mae para Sao Paulo
me afetou bastante, porque também se tratava da mi-
nha ida para Sao Paulo. Sair do lugar onde cresci e cul-
tivei todas as minhas relagdes para ir morar em outro
estado, do qual eu sabia pouco mais que “é tudo cinza”,
e onde eu nao conhecia ninguém, era uma ideia que me
assustava e me entristecia.

Além disso, a escola em que eu estava nao tinha boa
infraestrutura e os professores e administradores da
instituicao pareciam nao saber — ou nao querer - lidar
com problemas graves e recorrentes, como bullying e
racismo, dos quais fui diversas vezes vitima. Eu real-
mente nao cheguei a desenvolver afeto por essa escola,
nem por colegas que tinha nela. Meu Unico amigo era
Ruan Macedo, que, na verdade, era um dos meus ami-
gos vizinhos, que conheci ainda em 2011, quando me
mudei para a Cidade Nova VIII. Essas circunstancias
fizeram com que o0 1° ano do Ensino Médio (2016) tenha
sido meu pior ano escolar. Tive notas baixas, quase
precisei fazer recuperacao das provas finais e meu inte-
resse pelo ambiente escolar esteve extremamente des-
nutrido; esse era o cenario no fim do ano. Mas, como sa-
bemos, nao existe nada suficientemente ruim que nao
possa piorar. No inicio do ano seguinte, 2017, consegui
me matricular em outra escola, mais préxima de casa
e onde outros dos meus amigos vizinhos estudavam.
Parecia que tudo se encaminhava para uma volta por
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cima. No entanto, no dia 28 de julho daquele ano, mi-
nha mae partiu para Sao Paulo, em uma empreitada da
qual ela até hoje nao voltou. Esse foi o acontecimento
que demarcou a segunda grande virada de chave da mi-
nha vida. Apds essa data, comeco a me aproximar mais
de quem sou hoje.

The fresh prince (of Belém)

Os dois primeiros bimestres letivos do ano de 2017
foram bons para mim, especialmente do ponto de vista
do aproveitamento nas disciplinas escolares. No que diz
respeito a convivéncia com meus colegas de turma, no
entanto, as coisas ndo andavam muito bem. Nao sofri
agressoes, nem nada do tipo, mas nao consegui estabe-
lecer nenhum vinculo forte de amizade. A partir do fim
dejulho, contudo, as coisas desandaram de vez. Sempre
fui muito ligado a minha mae e nunca me imaginei mo-
rando longe dela, mas morar em Sao Paulo era um so-
nho dela, e ndo meu. Minha vida ocorria aqui, e meu fu-
turo vinha se constituindo aqui. Por isso, ela foi sozinha
e eu fiquei, sob os cuidados de minha madrinha, Elyene.

Minha madrinha é amiga de minha mae ha mais de
25anos e é, com toda certeza, uma das melhores pessoas
que jaconhecinavida. Um coragdo enorme, no qual ca-
bem muitas pessoas e muitos gatos. Por conta da minha
vontade de ficar e das incertezas sobre como seria essa
primeira experiéncia na capital paulista, minha mae
decidiu me deixar com minha madrinha, pelo menos
até que eu me mudasse para Sao Paulo para ficar junto
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com ela. Minha madrinha, sempre muito compreensi-
va - 0 que eu ja esperava dela, que é psicologa —, enten-
deu logo de cara que eu precisava ficar.

Apesar de todo o apoio e incentivo que minha ma-
drinha me proporcionou, a ida de minha mae me afe-
tou profundamente. Mais uma vez, ndo vi na escola
um refliigio, e acabei negligenciando minha prépria
educacdao. Andava sempre muito deprimido, alheio a
maior parte das coisas. Mesmo morando com minha
madrinha no centro de Belém - mais especificamente
no bairro da Campina -, continuei estudando na Es-
cola Estadual de Ensino Médio Pitagoras, na Cidade
Nova VIII. Era uma forma de continuar me sentindo
ligado aquele local e aquelas pessoas que foram tao im-
portantes para meu desenvolvimento e, ndao menos, a
minha mae. Mesmo assim, no segundo semestre leti-
Vo, passei a matar muitas aulas, porque nao conseguia
lidar com minhas emocoes, e isso me atrapalhava na
tentativa de focar nos estudos. Do outro lado, os pro-
fessores e funcionarios, com os quais eu tinha, como
de costume, uma boa relagcao, ndo percebiam que eu es-
tava passando por dificuldades, ou, se percebiam, nao
estavam dispostos a me dedicar uma atencao especial,
uma conversa ou algo do tipo. A soma desses fatores
fez com que eu ficasse reprovado no 2° ano do Ensino
Médio. Na época fiquei triste por ter que dar essa no-
ticia a minha mae e 4 minha madrinha, mas fui até
compreensivo comigo mesmo. Entendi que, apesar de
extremamente negativa para meu percurso formativo,
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foi uma escolha que eu tinha feito, e uma escolha que,
se nao tinha justificativa, ao menos tinha explicacao,
pelo menos para mim.

No ano seguinte, sim, eu superei as dificuldades.
Voltei a ser o bom e velho Matheus de Albuquerque, na
melhor combinacdao entre desempenho, carisma e la-
zer. Obtive 6timas notas em todas as disciplinas, parti-
cipei de eventos extraclasse e fiz amizades primorosas,
dentre as quais destaco a de Beatriz Lelis, uma menina
doce, inteligente, linda e companheira, que se tornaria,
trés anos depois, minha namorada.

No 3° ano do Ensino Médio, eu e minha madrinha
decidimos que eu iria estudar em Belém, por conta da
logistica e do desgaste. Mudamo-nos para a Travessa
dos Tupinambas, no bairro da Batista Campos, préoxima
a Rua dos Mundurucus. Por sorte, conseguimos vaga
em uma escola localizada bem perto de nossa casa, que
era a finada Escola Estadual de Ensino Fundamental e
Médio Tiradentes II, localizada na Travessa Presidente
Pernambuco, na esquina com a Rua Conselheiro Furta-
do. O ano passou bem rapido, mas posso dizer que vivi
bastante e aproveitei. Foi um ano de coisas novas. Clima
de estudo para o Enem, primeira vez namorando de fato
(ainda nao com Beatriz) e primeiro ano vivendo (consi-
dero que antes eu apenas residia) na cidade de Belém.
As amizades que fiz na escola foram muito importantes
para mim, pois eram as Unicas pessoas da minha idade
que eu conhecia na cidade. Eu nao cresci no bairro da
Batista Campos nem no da Campina e, diferente do que
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ocorre nas periferias, a convivéncia entre vizinhos era
bastante limitada.

Embora eu tivesse boas condicoes de vida, propor-
cionadas por minha madrinha, eu nao fiz cursinho
pré-vestibular. Estudei apenas em casa, pela platafor-
ma YouTube e na escola, onde dei a sorte de encontrar
professores extremamente dedicados e comprometidos
com o processo de aprendizagem dos alunos. Acreditan-
do no melhor e me preparando para o pior, fiz a prova,
e, alguns meses depois, o feliz resultado: meu nome no
listdo da maior universidade do Norte do pais! Na época,
nao tinha clareza, mas hoje percebo que minha escolha
pela Licenciatura em Histéria nao foi por acaso. A con-
vivéncia e a admiracao pela minha avd, os professores
incriveis que encontrei pelo caminho e minha vontade
de desempenhar um papel importante para as transfor-
macoes pelas quais nossa sociedade necessita passar me
fizeram escolher, sem titubear, este curso no qual me
encontro. E aideia de que eu preciso ser professor so6 foi
confirmada ao longo desses quatro anos de graduacao.
Ainda falta um ano para eu me formar, mas, quando
penso nas avaliacoes que fiz, nas discussoes de que par-
ticipei até aqui, na regéncia que ministrei neste semes-
tre, tenho certeza de que estou no caminho certo e de
que tenho potencial para somar nas lutas pela educagao
de qualidade, pelo trato com a diferenca, pelainclusao e
a pluralidade de ideias e sujeitos em diversos ambitos da
sociedade, saindo da marginalizacao que sofremos-me
incluo nessa.
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No fim deste relato de trajetéria, nao posso deixar de
registrar meu agradecimento aos melhores professores
que a UFPA me proporcionou: aqueles que, talvez sem
ter dimensao da importancia que tém, de formas dife-
rentes, me ajudaram a encontrar o caminho que quero
seguir. No quinto semestre da graduacao, tive aula com
os professores Mauro Cézar Coelho, Erinaldo Vicente
Cavalcanti e Taissa Cordeiro Bichara. Sem duavida, de-
cisivos para trazer alegria e forcas a um jovem que até
entao trabalhava e estudava, se via cansado e sem reais
perspectivas para o futuro na docéncia e na pesquisa.
Hoje, sou muito orgulhoso de poder dividir espaco de
trabalho com todos, por meio do Nucleo de Estudos e
Pesquisas sobre Formacio de Professores e Relacdes Et-
nico-Raciais (GERA/UFPA). Por me ajudarem a encon-
trar o caminho, muito grato!
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Professora Historiadora:
»
Raissa Santos Barbosa!

Parafraseando Paulo Freire, digo:
“Eu, como um ser historico, inserida
num permanente movimento de procura,
faco e refaco o meu saber”.

PARAENSE, CASADA, MULHER, BRANCA, 29 ANOS, BACHARELA
em Historia, mestra em Histéria Social da Amazonia e
agora graduanda do curso de Licenciatura em Histoéria,
mais uma vez na Universidade Federal do Para. Nar-
rarei aqui cronologicamente alguns eventos da minha
vida que, atualmente, consigo relacionar ao propos-
to por esta publicagao. Certamente, minha histéria de

1  Este texto surgiu através de uma proposta do Professor Erinaldo Ca-
valcanti, durante a disciplina de Estagio Curricular Supervisionado
II1, que ele ministrou, no ano de 2023, para a turma de 2020 do curso
de Licenciatura em Histéria da UFPA. Sobretudo, porque nessa oca-
sido muitos dos discentes pela primeira vez realizariam a regéncia de
uma aula de Histéria na escola onde ocorria a pratica de estagio.
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vida nao foi organizada e coerente, nenhuma histéria
de vida o é, como aponta Pierre Bourdieu (2006) em seu
texto A Ilusdo Biogrdfica. O que apresento aqui € uma
narrativa inspirada na preocupacao em dar sentido 16-
gico e cronologico as minhas memorias, ao modo como
rememoro a minha vida, sobretudo a escolar, para que o
leitor consiga acompanhar os principais eventos que me
trouxeram para o que vivo agora, uma paixao pela pes-
quisa, pelo ensino, pela teoria, pela historiografia, por
tudo o que a Histoéria representa para a sociedade e por
todas as coisas que eu conquistei por meio e causa dela.

I- A Copado Mundo de 1994

Hoje a Selecao brasileira é pentacampea pelo torneio
de futebol mais importante organizado pela Federacao
Internacional de Futebol, a FIFA. Nenhum outro pais
tem tantos titulos como o Brasil nesse torneio. Todavia,
os brasileiros que assistiam ao jogo entre Brasil e Sué-
cia, no dia 13 de julho de 1994, uma semifinal de Copa
do Mundo, nem sequer sabiam se a selecao canarinho,
como é carinhosamente chamada, conquistaria o titulo
do tetracampeonato. Naquele dia, as margens do canal
ou igarapé Sao Joaquim, no bairro da Sacramenta, em
Belém, um casal recém-casado assistia aflito ao jogo que
poderia eliminar o Brasil da Copa de 94.

Ele, Ezequiel, ou, como gosta de ser chamado, Fio,
era um portelense e ex-jogador de futebol da Tuna Luso
Brasileira, time futebolistico importante na capital do
Para. Ela, Renata, uma belenense, 6rfa de mae, criada
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pelos avos cametaenses apenas para estudar, era tam-
bém uma excelente dona de casa. Nove meses antes, a
vida dos dois havia mudado, tornaram-se pais de uma
crianca, da qual, até a noite daquele jogo, nao se sabia
0 sexo e nem o0 nome. Mas de uma coisa Ezequiel tinha
certeza: se fosse um menino, ele se chamaria Romario;
se fosse uma menina, ela se chamaria Raissa — uma ho-
menagem a dois jogadores da Selecao de 94. Ao fim do
dia, o Brasil ganhou da Suécia com um gol justamente de
Romario, foi uma festa no bairro da Sacramenta; contu-
do, no meio da comemoracao, Renata sentiu dores e teve
queir parao hospital Santa Barbara, no bairro do Marco.

Por volta da meia-noite, ja dia 14 de julho, nasceu
uma menina, logo nomeada Raissa, em homenagem ao
jogador da Selecao brasileira Rai, que havia sido capitao
do time no inicio daquela copa. A menina era eu. Trés
dias depois do meu nascimento, em uma final emocio-
nante, o Brasil tornou-se tetracampeao de futebol, eu
trouxe sorte a Selecao — quem me disse isso foi o proprio
jogador Rai, quando nos encontramos em um Cirio de
Nazaré, no ano de 2010, e lhe contei a histéria do meu
nome. Em 2002, prestes a completar 8 anos e na mesma
casa, no bairro da Sacramenta, assisti a Sele¢ao brasi-
leira se tornar pentacampea do mundo, uma das me-
lhores memorias que minha cabeca é capaz de recordar.
Até hoje me emociono ao torcer pelo Brasil em Copas do
Mundo, mesmo que o hexacampeonato pareca cada vez
mais distante.
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II - A Matinta na Cidade de Deus

Com 3 anos de idade, tive meu primeiro contato com
a escola, ainda no bairro da Sacramenta. Era uma escola
de educacao infantil, localizada na Passagem Sao Benedi-
to, chamada Nossa Senhora do Perpétuo Socorro. Tenho
algumas lembrancas do que vivi la, como a da vez em que
minha irma mais nova, Raquel, rabiscou e rasgou um de
meus desenhos. Em meados de 1997, ocorreu uma mu-
danca abrupta, de que me lembro com clareza, apesar de
ter vivido isso muito nova. Minha familia saiu da casa de
meus avoés, no bairro da Sacramenta, para morar em um
lugar que nem sequer era ainda um bairro.

O loteamento Boa Esperanca II, entendido como
uma “invasao”?, localizava-se entre o (ainda hoje nao

2 Durante o periodo de Ditadura Militar (1964-1985), o governo fede-
ral destinou & Regido Amazoénica projetos focados em colonizagao
que incentivaram a vinda de migrantes de varios estados brasileiros.
Essas migracoes, somadas aos grandes projetos e ao modelo agrario
de latifindio, acirraram a luta por terras e moradia na regido. Essas
lutas refletiram-se na regido metropolitana de Belém, com a chega-
da de posseiros que haviam perdido suas terras no interior do estado
e transformaram Belém, Ananindeua e Marituba em palcos da luta
por moradia. Novas periferias se originaram em um movimento de
ocupacOes de terras ociosas por parte de pessoas excluidas do merca-
do imobiliario formal e de politicas habitacionais promovidas pelo
Estado. Com maior intensidade, nas décadas de 1980 e 1990, essas
ocupacoes, pejorativamente chamadas pelo estado e pela imprensa
de “invasodes”, foram criminalizadas e muitas pessoas, nelas envolvi-
das, foram vitimas da violéncia policial ou privada, contratada pelos
donos das terras, como também ocorria no interior do estado. Em
grande parte, foram ocupadas fazendas ou terrenos de empresas par-
ticulares, originando novos bairros periféricos, porém sem a infraes-
trutura adequada para abrigar lares de familias, isso inclui a falta de
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reconhecido no mapa de Belém) bairro do Sideral e o
bairro da Cabanagem. A nova casa era de alvenaria, di-
ferente da antiga, que era de madeira. Era um imoével
muito simples, possuia apenas dois compartimentos:
uma cozinha, onde também ficava o banheiro, e um pe-
queno quarto. Ao seu redor havia um grande quintal,
cercado por arame farpado (como é comum em areas
de ocupacao para limitar os terrenos), coberto por uma
linda graminha, ao lado da qual havia outra area ainda
desocupada.

O terreno baldio era repleto de acaizeiros e de ou-
tras arvores frutiferas, onde eu passava a maior parte
do tempo brincando de elastico, taco, fura, cemitério,
pira-pega, pira-se-esconde, pira-maromba, pira-garra-
fao, dentre outras piras®. Havia também nesse terreno
uma arvore que me intrigava, era um ingazeiro, mui-
to alto e folhado, em que minha irma e eu, junto com
as outras criancas da vizinhanca, acreditavamos viver
uma Matintapereira*, por conta do assovio que vinha da

escolas. O Loteamento Boa Esperanca II era um desses lugares de ocu-
pagdo. Sobre o tema, ver Petit (2003).

3  Naio sei dizer ao certo o porqué, mas certa vez, em um simpdsio na
Associacio Nacional de Histéria (Anpuh), aprendi que o termo pira,
relacionado as brincadeiras, s existe no Para.

4  Sobre a Matinta, o antropélogo Mark Harris (2008, p. 50) escreve:
“Embora nao exista lobo na Amazonia, a convivéncia com outros se-
res das aguas e dos ares (passaros) e o imaginario indigena subjacente
a toda a realidade cultural da regido permitiram a criacdo de outras
figuras semelhantes a4 do lobisomem: a matinta pereira (pessoas que
batem a porta e vém pedir um pouco de tabaco e se transformam em
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arvore a noite e de um fato que aconteceu. Nao aguen-
tando mais o assovio, certa noite, minha avé Joana, ao
visitar-nos na casa nova, gritou para a arvore parar de
assoviar e para a Matinta ir buscar café e tabaco no ou-
tro dia de manha la em casa. Como dito, foi feito: ainda
umas seis horas da manha seguinte, uma senhora, co-
nhecida por India, bateu em casa, mas nio pediu café, e
sim um tiquete de vale-transporte, o que nao diminuiu
o medo que senti dessa vizinha a infancia inteira. Esse
evento até hoje é lembrado em familia e, principalmen-
te, depois de eu ter lido Uma Comunidade Amazonica,
de Charles Wagley, no mestrado. Eu ainda acredito em
Matinta como um bicho visagento e como entidade que
existe, real.

Essas lembrancas de brincadeiras e fantasias eram o
meu ponto de vista sobre o novo lugar, mas existia uma
realidade que s6 consigo analisar agora. Naquele lugar
nao tinha saneamento, havia muito mato, muita lama,
sem nenhuma escola do governo por perto, muito pobre
e muito humilde. O meu pai, naquela época, trabalhava
na construcao civil, era pedreiro em uma das grandes
empresas de construcao de edificios em Belém. Minha
mae nao podia trabalhar e ficava comigo e minha irma3,

passaro), as pessoas que viram ‘porco’ ou ‘cachorro’. Os conceitos e
o papel cultural desses seres magicos indubitavelmente sofreram
mudangas, desde o final do século XVIII. Embora nao saibamos exa-
tamente o que esses outros seres sao, podemos, com uma boa dose de
certeza, especular que eles derivam da imensa pandéplia de criaturas
encantadas, de formas em constante mutacdo, que existem nos tem-
pos contemporaneos”.
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mas voltou a estudar para terminar o Ensino Médio (an-
tigo Segundo Grau) e logo depois comecou a trabalhar
como empregada doméstica nos condominios da rodo-
via Augusto Montenegro. Meus pais nos matricularam
em uma escolinha de Educacao Infantil chamada Meni-
no Jesus, na verdade era o patio ea sala de uma casa com
cadeiras e quadro. La estudei parte da minha Educacgao
Infantil, os Jardins 1 e 2, demonstrando aos meus pais
que eu era diferente, que eu era inteligente, ao aprender
a ler e a escrever cedo.

Outro fator da realidade dificil do lugar em que mo-
rei na infancia era a violéncia. Tratava-se de um lotea-
mento extremamente perigoso. Todo fim de semana
ocorria uma morte violenta que se tornava um espeta-
culo, porque vinha a imprensa e os famosos reporteres
dos programas criminais da televisido, rapidamente
todos os vizinhos ficavam ao redor daquele corpo sem
vida, dilacerado e ensanguentado, que era filmado e fo-
tografado para os jornais, sem ética nenhuma. Eu pare-
cia viver dentro do filme Cidade de Deus (Brasil, 2002),
de Fernando Meirelles, o tempo todo.

Hoje, como historiadora, eu reflito sobre o que es-
perar daquele lugar abandonado pelo Estado, sem es-
cola, sem pracga, quase sem rua, sem iluminacao pu-
blica. A violéncia era a Ginica coisa que tinha, que fazia
aquelas pessoas aparecerem e se assistirem na TV. Foi
uma infancia e adolescéncia inteira vendo amigos mor-
rerem, serem presos, tornarem-se assassinos, ladroes,
traficantes, prostitutas e dependentes quimicos. Ape-
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sar disso, eu amo e sinto saudades dessas pessoas e des-
se lugar, odeio quem criminaliza a periferia, mas vi o
trafico de drogas avancar sobre o bairro do Sideral e da
Cabanagem, vi os filhos das vizinhas que eram ladroes
de galinha tornarem-se os maiores chefes de faccao
criminosa do Norte do pais. A escolha pela violéncia e
criminalidade nao é decisao unicamente individual, a
auséncia de oportunidades influencia. E bastante pro-
blematico quando o inico agente do Estado que vocé vé
no seu bairro é o policial militar, vocé perde referén-
cias: vocé nao brinca de escolinha, de médico, de bom-
beiro, tampouco de musico, pintor, escritor, as tinicas
ocupacoes que viram brincadeira sao policial e ladrao
(a famigerada brincadeira “policia-ladrao”). E era s6 o
gue conheciamos.

III - O lider cabano

Cabanagem nao era somente o nome do bairro, foi
também umas das maiores revolucgdes sociais que ocor-
reram na América durante o século XIX: foi a primeira
vez que homens e mulheres negros, indigenas e mesti-
cos tomaram o poder administrativo de uma Provincia,
outrora ocupada por homens brancos ligados ao Impé-
rio brasileiro. Fui estudar, no ano 2000, na Escola Esta-
dual de Ensino Fundamental Cénego Batista Campos,
localizada na “invasao” do Jibéia Branca, longe demais
da minha casa, mas era a melhor escola da regiao (s ti-
nha duas escolas, 0 CoOnego e o Almirante Jodo Farias de
Lima; os pais consideravam o Cénego melhor).
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O padre Batista Campos deu trabalho para o Impé-
rio brasileiro, era um dos lideres cabanos e morreu sem
que ninguém o prendesse ou matasse. Aquela escola foi
revolucionaria na minha vida, estudei 14 da alfabetiza-
¢ao a 62 série (atualmente 7° ano). Até a 22 série estudei
em um anexo, como se fosse uma versao particular da
escola, o que deve ter sido ilegal, porque nao faz senti-
do vocé cobrar mensalidade em um prédio escolar do
governo, mas 0s meus pais pagavam. Quando eles nao
mais conseguiram pagar, minha irma e eu passamos al-
guns meses estudando no Joao Farias de Lima, a outra
escola da regiao, que nao era tao boa. Na 22 série de 14,
eu era uma das poucas criancas da sala, os demais alu-
nos tinham 15 ou 16 anos. Quando viu a realidade da
nova escola, a minha mae resolveu que eu e minha irma
voltariamos a estudar no Cénego.

Na alfabetizacao fui aluna da professora Vera; na 12
série, aluna da professora Ana Lea; na 22, aluna da pro-
fessora Eni; na 32, fui aluna de uma professora que me
marcou muito, Iranilde; e, na 42 série, foi a vez da pro-
fessora Lilian. Todas elas gostavam de mim, eu era uma
aluna aplicada, fazia as licOes, perguntava, conversava
pouco, me sentava na cadeira da frente, tirava boas no-
tas, lia e escrevia muito bem. Participava de feira de cul-
tura, clube de leitura, clube de cinema (a sala de video
era o meu lugar favorito na escola).

Certa vez, meu pai me aconselhou dizendo que eu
estudasse, que nunca parasse de estudar, que me for-
masse, que fizesse faculdade, que virasse doutora, que
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ele faria o possivel e o impossivel para que eu nunca ti-
vesse que parar de estudar. Ele sabia que sua filha tinha
facilidade com estudos, mas havia um limite. Minha in-
teligéncia era voltada para as letras, para as artes, para
os livros de Historia, para a curiosidade sobre o passa-
do; eu era péssima em matematica, ainda sou.

IV - Entre Diego e professora Feio

As 5?2, 62,72 e 82 séries ficavam em um bloco especifi-
co de salas de aula no Conego Batista Campos, diferen-
te das demais turmas da escola. Estudar naquele bloco
era simbolo de status, porque se estudava com meninas
e meninos mais velhos, que ja beijavam e namoravam,
e eram os mais populares também. Na pratica, isso sig-
nificava que vocé nao era mais criancinha. Passei a ter
varios professores para cada disciplina, trés marcaram
minha memoria: a professora Jocilene, de Inglés (eu
odiava e odeio Inglés até hoje), a professora Josiane, de
Geografia e Estudos Amazodnicos, e a professora Dineide
Feio, de Historia.

Adorava as aulas da professora Dineide Feio, tinha
curiosidade pelo passado e pelo conhecimento que mi-
nha espécie, Homo sapiens sapiens, havia acumulado até
ali. Era como se minha professora de Histéria fosse uma
maquina do tempo, eu perguntava como eram as cara-
velas, como eram as roupas, como era Belém na Belle
Epoque e tantas outras coisas. Para mim Histéria naque-
le momento do Fundamental era como a narrativa dos
livros que eu gostava de ler. Por falar em livros, eu me
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apaixonei pelos livros Pollyanna (EUA, 1913) e Pollyanna
Moca (EUA, 1915), de Eleanor H. Porter, e por todos os gi-
bis da Turma da Monica. Nenhuma das outras discipli-
nas tinha esse ar de literatura, apenas Historia e Estu-
dos Amazonicos, nesta tltima eu estudei sobre a Adesao
do Para a Independéncia do Brasil e a Cabanagem. Eu
habitualmente costumava dar sentidos literarios e ima-
ginativos a eventos histéricos dentro de minha proépria
cabeca. As respostas subjetivas nas provas eram impe-
caveis, porque eu nao parava de imaginar.

Embora na Histéria e nos Estudos Amazodnicos tudo
continuasse lindo, comecei a tirar notas vermelhas em
outrasdisciplinas, sobretudo em Matematica e Ciéncias.
Em busca de pontos para nao ser reprovada, participei
dos Jogos da Amizade do colégio, o qual, como ja dito,
tinha um anexo onde se cobrava mensalidade para estu-
dar. Os Jogos da Amizade envolviam alunos do Conego
particular e do Conego publico, foi assim que conheci
Diego, um menino da minha idade; embalados pelas
cancoes do primeiro disco da banda mexicana RBD, co-
mec¢amos a gostar um do outro. Foi a primeira vez que ja
nao prestava atencao nas aulas, mesmo nas de Histéria.

Quando fui para a 62 série, tive que mudar de turno
e estudar de tarde, visto que, naquele ano, a escola nao
ofereceu essa série no turno da manha. Por conta disso,
janao via Diego com frequéncia, e minha irma, que ain-
da estudava de manha, me informava sobre cada passo
dele. N6s nos comunicavamos por bilhetinhos, e eu con-
seguia vé-lo nas missas dos domingos. Preciso mencio-

89



RAISSA SANTOS BARBOSA

nar minha atividade na Igreja Catélica do bairro, a Par6-
quia da Natividade, em que participei, desde a primeira
comunhao, de varias atividades: equipe de liturgia, tea-
tro, coral, crisma e, por fim, grupo de jovens. A escola e
a pardquia eram toda a sociabilidade que eu tinha.

A 62 série foi meu Gultimo ano no Conego; descobri,
no fim do ano, que Diego precisava tirar 10 para passar
em Historia e que, se ele nao passasse, ficaria de depen-
déncia, isto é, seria reprovado apenas nessa disciplina.
Descobri também que ele iria mudar de escola, iria para
o Nagib Coelho Matni, no conjunto Ariri Bolonha, no
Sideral, a escola tinha um ano e possuia quadra de es-
portes (nenhuma das escolas existentes na regiao tinha
quadra). Diego se matriculou no turno da tarde e eu,
no turno da manha; nao o ajudei a passar em Histoéria,
porque, se ele ficasse de dependéncia, eu iria vé-lo uma
vez por semana, pela manha. Nunca mais tive noticia
da professora Dineide Feio, mas agradeco por ela ter me
apresentado o quao prazerosa a Histéria pode ser no En-
sino Fundamental.

V -Jornal Check

Estudei a 72 e 82 séries na Escola Estadual Nagib Coe-
lho Matni, criada por volta de 2004 ou 2005, no bairro
do Sideral. Nagib foi um professor muito importante na
historia da Educacao Fisica no Para, é o seu patrono no
estado. Por conta disso, a escola era totalmente voltada
para a pratica esportiva, na farda eram estampados os
arcos olimpicos; possuia uma quadra com arquibanca-
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da (a primeira nas redondezas com quadra) e times de
ténis de mesa, basquete, futsal, artes marciais, e a gale-
ra do skate.

De imediato fiz novos amigos, minha irma3, inclusi-
ve, chegou a participar do time de futsal, no entanto eu
nunca fui chegada a pratica de esportes (embora no C6-
nego tenha feito parte do time de handebol, nao o con-
siderava um esporte, e sim uma brincadeira, porque,
sem quadra, nés jogavamos handebol na rua, e sem bola
apropriada).

Os novos amigos eram os mais populares da escola; a
maioria, do Ensino Médio. (E importante destacar que o
Nagib era a primeira escola da regiao a oferecer turmas
de Ensino Médio; geralmente, quando as pessoas do
bairro chegavam ao Ensino Médio, iam cursa-lo em es-
colas fora do bairro) Todos os novos amigos ouviam mu-
sicas em inglés (eu continuava a odiar Inglés), a maioria
assistia animes e eu gostava s6 de Dragon Ball Z, e grande
parte deles tinha computador. O Nagib nao ficava loca-
lizado na invasao, e sim no conjunto habitacional, isto
é, moradias planejadas pelo governo estadual. A classe
econdmica era diferente. Foi quando descobri que, para
0s novos amigos, eu morava na baixada do Sideral.

Durante o tempo em que estive no Nagib, namorei
Diego. Ganhei um celular de Natal, frequentei os cybers
do bairro, onde acessava as redes sociais da época, como
Orkut e MSN, bem como o YouTube e o site da minha
banda preferida, o RBD. Tive acesso ao mundo informa-
cional e tecnolégico, mas estava sempre atras. Nao joga-
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va os jogos online famosos da época, como Ragnarok;
os animes que eu assistia eram os que passavam na TV
aberta. Eu estava cada vez mais ligada a Igreja Catoli-
ca, tao envolvida que quase nao parava em casa, passa-
va a maior parte do meu tempo na igreja. Embora nao
gostasse de praticar esportes, fui reporter esportiva do
jornal da escola, o Jornal Check, que tinha um concor-
rente feito por outro grupo de alunos. Foi a primeira
vez que eu realizei e transcrevi entrevistas, ainda nao
fazia ideia de que esse seria meu método de pesquisa
na futura profissao.

No Nagib, o meu professor de Histoéria era o Silvio
(ndo me lembro do sobrenome). Histéria factual nem
sequer com alguma curiosidade. Que saudades de Dinei-
de Feio senti! Por outro lado, nas aulas de Geografia, da
professora Gléria, lemos um livro de quadrinhos sobre O
Capital, e entdo conheci Karl Marx. Aquilo me fascinou
porque eu ja entendia o conceito de classe, sabia que, em
sociedade, alguns detém meios que outros nem sequer
sabem que existem. Entendia que a tecnologia e o conhe-
cimento que acumulamos como espécie ficavam com
alguns e ndo com todos. A escola nova era, para mim, o
exemplo mais claro de como a sociedade funcionava.

Na 82 série fui confrontada a escolher uma profissao,
todo mundo queria que eu fizesse a prova para a escola
técnica, para fazer o Ensino Médio na escola técnica e
sair de l1a com uma profissao. Tentei o curso de Eventos,
na Escola Técnica Federal (na época CEFET, hoje IFPA),
e de Informatica, na Escola Técnica Estadual; passei
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apenas na segunda. Fui estudar informatica sem nun-
ca ter tido um computador e me sentia uma farsa, sabia
que havia escolhido a profissdao errada, mas, pelo me-
nos, era o orgulho dos meus pais.

VI - 0 Edipo e Emilia

A Escola Técnica Estadual Magalhaes Barata, no
bairro do Telégrafo, outrora conhecida apenas como
ETEPA, era uma tradicional escola de ensino técnico
no estado. Fui estudar 14 em meio a uma reforma que
durou 1 ano. O projeto de escolas tecnologicas do go-
verno estadual, em 2009, havia transformado varias
escolas em tecnoldgicas; prometiam que sairiamos
do Ensino Médio ja com uma profissiao, prontos para
o mercado de trabalho. Era uma realidade muito dife-
rente de tudo que eu havia vivido, pela primeira vez
estudava sem minha irma comigo. A modalidade de
ensino era o Médio Integrado, isto é, ao lado das dis-
ciplinas préprias do Ensino Médio, eu estudava disci-
plinas do curso de Informatica. Ao mesmo tempo que
estudava Linguagem de Programacao, o que odiava,
estudava Histéria, Geografia, Filosofia e Sociologia, o
gue mais amava.

A professora de Histéria logo me conquistou, chama-
va-se Ana Emilia Lobato, o meu maior passaporte para o
curso de Historia da UFPA. No primeiro ano, no conteido
de Antiguidade classica, montou uma peca com base na
histéria de Edipo, O Rei, originalmente escrita pelo dra-
maturgo grego Sofocles. Pediu que adaptassemos a trama
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para os dias atuais, com coisas comuns ao nosso cotidia-
no. Nunca me esqueci do que era o destino para os gregos.

Vendo meu interesse e as boas notas na disciplina,
a professora Ana Emilia me presenteava com revistas
de Historia, sobretudo da série Aventuras na Historia,
da editora Abril - guardo-as com carinho até hoje. Ao
mesmo tempo, nas outras disciplinas de Ciéncias Hu-
manas, discutimos meio ambiente, lemos varios livros,
de Maquiavel a Marx, produzimos documentarios, in-
tervencoes, recitais de poesia, oficinas de arte e muita
leitura. O que eu descobri é que queria fazer vestibular,
e nao ser técnica em Informatica, mas, quando falava
isso para alguém, sempre ouvia que era para eu sé fazer
para Ciéncias ou Engenharia da Computacao.

Dois professores foram fundamentais para que eu
decidisse minha profissao, a professora de Histéria e
o professor de Programacao - ainda me lembro de ele
me dando a prova que eu havia tirado zero e dizendo:
“Raissa, vocé estd no lugar errado, estudar é um pra-
zer, quando voceé estuda o que gosta”. Ja a professora
Ana Emilia me falava do curso, dizia que era o Gltimo
ano, que bacharelado e licenciatura eram ofertados
juntos e que, quando eu fosse fazer vestibular, eu deve-
ria escolher.

E muito interessante, agora, refletir sobre o quan-
to o ensino de Histéria havia me mudado como pessoa,
o quanto ele havia transformado a minha vida, fazen-
do-me ver a sociedade, a forma como me orientava no
tempo. Se antes a Histdria alimentava minha imagina-
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cao criativa, agora ela me revoltava. Para uma prova so-
bre os Estados totalitarios europeus, no século XX, tive-
mos que ler A Revolucdo dos Bichos (Reino Unido, 1945),
de George Orwell, e o Manifesto do Partido Comunista
(Alemanha, 1848), de Karl Marx e Friedrich Engels. E,
sim, lemos os livros inteiros. O Manifesto, de Marx, me
indignou, escancarou a hipocrisia do capitalismo na
minha cara e, com 16 anos, eu queria mudar a socieda-
de, era a primeira vez que sentia algo assim. Se naquela
época eu conhecesse Jorn Riisen, diria que eu era o ex-
perimento perfeito de que a aprendizagem histérica era
possivel, bem como a consciéncia histérica.

A Feira de Ciéncia e Tecnologia que ocorreu na es-
cola, acredito que em 2011, foi decisiva para mim. Ti-
nhamos que montar projetos, alguns colegas da sala
montaram um IPTV, em que era possivel transmitir
sinal de televisao pela internet, outros montaram um
nobreak com uma placa de miriti. Eu montei um proje-
to de histéria da ciéncia, junto com outros colegas, sob
orientacao da professora Ana Emilia. Fomos do mito
de Prometeu a Copérnico, Newton, Galilei. Reproduzi-
mos o universo em maquetes pela sala, falei sobre His-
téria com representantes das induastrias do Para, que
foram a feira ver os projetos de tecnologia. Eu me en-
contrei, vi que nada foge a Histéria e que, se bem con-
tada, ela encanta.

Em 2013, escolhi o vestibular para bacharelado em
Histéria, a énfase em pesquisa me interessou. Vinha
de uma escola técnica, estava mais préxima da pesqui-
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sa, do experimento, do que da regéncia (essa concepcao
com o tempo mudou). Mas nao passei de primeira. So-
mente em 2014, passei no vestibular.

VII - A beira do rio

A Universidade Federal do Para (UFPA) e seu belo
campus, as margens do rio Guama4, é o sonho de muita
gente. Foi o meu e sou muito grata por ter conseguido
estudar la. Bacharelado em Historia, antes de tudo, foi
também a realizacdo de um sonho. No Para, mais que
outros lugares, o vestibular é uma festa, nada mais dei-
xa um pai e uma mae feliz do que um filho estudar na
“maior do Norte”, como dizemos.

2014 foi um dos melhores anos da minha vida (nao
fosse pelo 7x1 que o Brasil levou da Alemanha na Copa
do Mundo). Passei no vestibular e ouvi meu nome pelo
radio. Na época eu trabalhava como auxiliar de cabelei-
reira, minha irma também trabalhava no mesmo salao
de beleza como recepcionista. Eu estava lavando o cabe-
lo de uma cliente, quando minha irma me avisou que eu
havia passado. Vale mencionar que aqui estou contan-
do minha trajetéria relacionada a vida escolar, nao cabe
a parte de que sempre trabalhei: quem é filho de pobre
nao somente estuda. Fui baba4, fiz diarias e fui ambulan-
te, dentre outros bicos.

No entanto, nada me desmotivou. Ainda era caloura
de bacharelado em Histéria, no ano de 2014, quando, na
disciplina Oficina da Histéria II, descobri um tema de
pesquisa e o meu futuro orientador. O professor Anto-
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nio Mauricio Costa, historiador da cultura e antropé-
logo urbano, ministrou a disciplina e, como avaliacao,
disse que precisariamos construir quatro artigos, cada
um utilizando tipologias de fontes diferentes para tra-
tar de um mesmo tema de pesquisa.

Em dupla, meu melhor amigo, Felipe Brito, sugeriu
que estudassemos algo relacionado a cinema, talvez o
Cine Olympia, de Belém, fundado em 1912 e o mais anti-
go em funcionamento no Brasil. Mas, na minha cabeca,
todo mundo conhecia o Olympia, ele, inclusive, é pa-
trimonio tombado do municipio. Eu buscava algo mais
“excluido”, “visto de baixo”, foi ai que um outro cinema
de rua me chamou a atencio: o Cine Opera, fundado em
1961 e que, desde 1985, exibe filmes pornd hardcore em
Belém. Logo passei a dialogar com alguns temas: o ci-
nema, a pornografia, a ditadura militar e a comunidade
LGBTQIA+ (que frequentava, em grande maioria, esse
cinema). Publiquei meu artigo de conclusao de curso
na Revista Livre de Cinema, em 2018, sob a orientacao do
professor Mauricio.

Vivi coisas memoraveis como aluna da UFPA. Parti-
cipei do movimento de ocupacao, que foi nacional, nas
universidades, em 2016; lutdvamos contra uma PEC de
corte de “gastos” na educacao durante o governo Temer
(fruto de um golpe sofrido pela presidenta Dilma Rous-
seff, naquele ano). Ocupamos o bloco B de Histéria, mo-
rei na UFPA por 2 meses, faziamos oficina de teatro; os
professores da Faculdade de Histéria nos ajudavam com
alimentacao e faziam palestras para nos; limpavamos a
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universidade e eu passeava por ela de bicicleta todos os
dias. Ela é o lugar mais lindo, para mim, que existe em
Belém, e mudou a minha vida. Na ocupacao eu conheci
um calouro, de licenciatura em Histéria, que também
queria estudar a historia do cinema, Joao Victor, namo-
ramos e hoje ele ¢ meu marido/ melhor amigo/ historia-
dor e professor de Histéria preferido.

Formei-me em 2018 e logo tentei a sele¢do para o
mestrado, no Programa de Pés-Graduacao em Histoéria
Social da Amazonia, da UFPA. Passei e, desta vez, pes-
quisando outros cinemas que exibiam filmes pornd em
Belém, onde encontrei sujeitos(as) gays, travestis e bisse-
xuais, pouquissimos estudados na historiografia daqui.

No meio da pandemia, em 2021, fiz vestibular para
Historia novamente, agora na modalidade licenciatura,
e ndo mentirei: s6 me interessava o diploma, até eu ter
contato com a primeira escola. Tenho algumas criticas,
como historiadora, ao curriculo de licenciatura, percep-
¢Ooes minhas, mas a licenciatura tem me revolucionado.

VIII - Conclusao ou historiadora professora

Até aqui pude demonstrar que minha escolha pela
Histéria foi por afinidade, pela influéncia de alguns
professores, pela consciéncia do que ela me deu ainda
durante minha vida escolar. Sinto que o campo do ensi-
no de Histéria mudou um pouco, antes se discutia mui-
to o ensino de Historia na sala de aula, os diferentes mé-
todos e linguagens que o professor deveria utilizar para
tornar o conhecimento historico cognoscivel ao aluno.
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Agora se discute mais a cultura escolar, isto é, para o
professor de Historia, a sala de aula ja nao basta, é pre-
ciso considerar a escola, todos os seus codigos e agentes
como objetos de pesquisa (esta é outra diferenca para
mim, ao escolher bacharelado nao compreendia que,
no ensino, também ha pesquisa).

Na escola, qualquer intervencao que ali se faca re-
percute diretamente na sociedade, como um dia re-
percutiu em mim. O contato com a escola, com a sala
de aula e com os alunos me faz lembrar de mim. Lem-
bro-me do que percorri, da curiosidade que sentia pelo
passado e da minha escolha por ser uma historiadora
professora. Lembro-me dos meus professores. A histo-
riadora que pretendo ser nao consegue ir além se nao
considerar a escola e o peso de sua influéncia sobre a
vida de um individuo, bem como o da histéria para a
sociedade. Formar criancas e adolescentes para a cida-
dania, para a empatia com o outro, para o pensamento
critico e, sobretudo, saber orienta-los no tempo para
que este os ajude a atribuir sentido as questodes cotidia-
nas, influenciando suas decisOes na vida pratica e for-
mando sua consciéncia histérica (Riisen, 2001, p. 60), é
o que tentarei fazer.
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Lembranca da 52 série na escola Conego Batista Campos, 2005.

Fonte: Acervo pessoal.
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Thomas Barreto!

De um bom (excelente) professor a uma
bolsa académica: a importancia das pessoas
que passaram na minha vida para a minha
formacdo em Historia.

EU NUNCA TIVE UM RELACIONAMENTO MUITO BOM COM
a Histoéria. Posso dizer que passei quase todo o meu en-
sino basico me perguntando: “Por que eu tenho que
aprender sobre coisas que ja aconteceram e que nao me
ajudam em nada agora?”. Na verdade, em quase todas
as matérias, sempre me questionei sobre isso. Eu nao
conseguia enxergar um uso pratico para todas aquelas
informacoes e coisas que eu tinha de passar horas do
meu dia, sentado, escutando. Depois tinha de voltar
para casa s6 para me dedicar mais ainda a tais coisas,
porque saber o suficiente ou nao me custaria ter ou nao

1  Pseudd6nimo usado pelo autor.
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ter uma nota boa. Em resumo: eu nao tinha um profes-
sor ou uma professora que dedicasse, pelo menos, cinco
minutos da sua aula, para fazer com que fosse possivel
entender o motivo de passarmos a manha dentro de
quatro paredes.

Durante a minha infancia, eu dizia que iria ser mi-
lhares de coisas quando crescesse: jogador de futebol,
ator, musico, médico, engenheiro, cientista... E mais
outros milhares de profissdes sem nunca chegar perto
de algo que fosse relacionado a docéncia; era dificil me
imaginar fazendo o que eu via meus professores fazen-
do todos os dias, nao conseguia me enxergar estando na-
quela posicao. Ensinar nunca foi algo que me chamasse
a atencao ou que me enchesse os olhos.

Durante o Ensino Fundamental sempre tentei ser
um bom aluno: nao conversar em sala, estudar sempre
que podia, entregar os deveres no prazo e, principal-
mente, em hipdtese alguma, tirar uma nota abaixo da
média em alguma prova. Foi justamente esse tltimo t6-
pico que transformou a minha relacdo com a Histéria
- que ja nao era das melhores - em um verdadeiro casa-
mento, em que tudo que falta para terminar é assinar
os papéis de divércio. Essa assinatura veio em conse-
quéncia da minha primeira reprovacgao: 7° ano, primei-
ra avaliacdo, assunto: as reformas religiosas na Europa.
Até aquele momento, eu nunca tinha tirado nota abaixo
de 8 e, agora, teria que conviver com o fato de nao ter
conseguido tirar 8 e, muito menos, alcancar a média es-
tipulada pela escola.
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Depois disso, as coisas s6 pioraram. Foi como se eu
tivesse criado um bloqueio que me impedia, de todas as
maneiras, de reter algum conhecimento e até mesmo
entender os contetidos de Histoéria. Foi reprovacao atras
de reprovacao, nota baixa atras de nota baixa e o cons-
tante fantasma do questionamento: “Para que estudar
isso?”. “Por qué, para qué?”. Chegou a ponto de eu nao
insistir mais, havia apenas desistido e aceitado que s6
nao tinha aptidao para aquela matéria, porque, em re-
lacao as outras, as coisas estavam dentro da normalida-
de, sem muitas dificuldades.

Passei todo o meu Ensino Fundamental pregando a
palavra contra a Histéria, desenvolvi basicamente uma
aversao a qualquer coisa que me obrigasse a ficar horas
lendo, porque meu bloqueio era tanto que realmente eu
nao conseguia abstrair nada. Essa dificuldade de enten-
der e de me manter em uma leitura de um texto muito
longo fez com que meus olhos passassem a brilhar para
as matérias que possuiam o oposto daquilo: Matematica
e Fisica.

Na minha familia por parte de pai, boa parte se-
guiu pela carreira militar. Muitos sao do Exército, al-
guns sao da Policia e outros, da Marinha. Por motivos
de satide, meu pai acabou nao conseguindo realizar seu
sonho de ser da Aeronautica, foi reprovado no ultimo
teste em decorréncia disso. Entdo, desde crianca eu
convivi nesse meio “militarizado”, por assim dizer, e
meu pai também acabava refletindo muito esse sonho
nao alcancado em mim. Quando ele comecou a notar
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uma crescente nas notas que eu recebia nas provas da
area de exatas, logo tentou implantar em mim a semen-
tinha de tentar seguir, no futuro, a carreira militar e,
como a porta da decisao sobre qual carreira eu iria se-
guir ja estava se fazendo cada vez mais clara, acabei por
deixar a semente crescer dentro de mim e aceitei trocar
de escola para uma onde eu estaria em uma turma que
seria preparada especificamente para prestar os vesti-
bulares militares.

O salto que dei acabou por ser bem maior do que as
minhas préprias pernas. Cai em um mundo novo, com-
pletamente diferente e fora da realidade que conheci
por tanto tempo. A sala de aula era hostil, no sentido
literal e cru da palavra. Todos os dias em que passava
pela porta e sentava na cadeira mais escondida possi-
vel, eu me sentia em um lugar totalmente “descolado
da realidade”. Era tudo muito confuso, rapido demais,
duro, sem emocao. Contudo, diferente das outras vezes,
eu entendia o que os professores queriam, entendia o
porqué de ter que aprender todas aquelas informacodes
que eles passavam em um intervalo infimo de uma hora
e meia: eu tinha que ser o melhor e passar nos melho-
res vestibulares do pais, ponto final. O questionamento
passou, entao, a ser outro: “O que eu realmente quero
paraaminha vida?”.

Tenho em minha livida memoéria o momento em
que essa pergunta levou a indicios de uma resposta e,
como o destino sempre é irdnico, a resposta nasceu em
uma aula de Histéria. Foi em uma manha de quarta-fei-
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ra, quando eu achei que nao tinha mais para onde cor-
rer e que tinha feito uma das piores escolhas em nivel
educacional para mim mesmo. Ao ver no horario que
o que vinha pela frente seriam trés aulas seguidas de
Historia, quase desisti de permanecer ali. Faltou pouco
para que eu pegasse minhas coisas e fosse embora; se a
Matematica e a Fisica ndo estavam mais fazendo senti-
do nenhum para mim, imagine a disciplina que eu mais
odiava e tinha dificuldade?

Sou grato a mim mesmo por nao ter me levantado
antes de o professor chegar, porque foi naquele momen-
to que o caminho que agora sigo finalmente se abriu.
Durante duas horas e meia, aquele professor conseguiu
fazer meus olhos brilharem, e justamente com o assun-
to mais sensivel que poderia ser dado dentro de uma
sala cheia de alunos que almejavam a carreira militar:
Capitalismo, Socialismo e Comunismo. Até aquele dia,
nunca tinha sentido tanto gosto em escutar algo, em ver
um professor dando aula, em assistir a arte de ensinar
ao vivo na minha frente. Naquele momento, percebi
que tinha entendido a Histéria de modo errado, o tem-
po todo, e, como consequéncia, tinha estudado a disci-
plina de modo errado também. Foi preciso uma manha,
em uma sala de aula preparatéria militar, no meu 2° ano
do Ensino Médio, depois de tanto tempo, para que um
Unico professor conseguisse reconstruir tudo o que eu
achava ja estar solido.

E relembrando esse momento na minha trajetéria
como aluno da Educacdo Basica que me dou conta do

106



RELATOS DISCENTES (UFPA)

peso que é ser Professor/a (escrevo aqui com a inicial
maidscula de maneira intencional) e do quao impor-
tante é o seu impacto na vida de seus alunos e de suas
alunas. O/a professor/a é capaz de mudar vidas com o
poder das palavras e com o poder do seu conhecimen-
to, ndo somente em sala de aula, mas também para além
das quatro paredes e do quadro. Vale dizer que nao foi
a partir daquele momento que decidi que queria me
tornar professor. Naquela quarta-feira eu me apaixo-
nei pela Histoéria, pela matéria, pelo contetido, mas nao
pela pratica da docéncia. Esse ponto crucial comecou
a fazer sentido no meu ultimo ano escolar e, mais uma
vez, a partir de um Professor de Historia.

Ele entrou na sala quieto, colocou a sua mochila so-
bre a mesa e retirou os pincéis, sem falar absolutamen-
te nada. A aula era logo apés o intervalo, entao a tur-
ma estava dispersa, era um entra e sai de alunos, vozes
altas, risadas, cadeiras fora do lugar, e ele, ali, parado,
apenas olhando como se esperasse que notassem a pre-
senca dele e se fizessem civilizados. Demorou um pou-
co, cerca de uns dez minutos, até todos se acalmarem e
a sala cair em completo siléncio, ai, sim, ele finalmente
falou. Ele se apresentou, falou seu nome, a metodolo-
gia que iria usar ao longo do ano a frente da disciplina,
pediu que nos apresentassemos e depois disso se virou
para o quadro e comecou a escrever. Minha turma era
considerada uma das “piores” do Convénio, sempre ha-
via reclamacoes acerca de muito barulho e conversas
paralelas em todas as aulas, mas, naquele momento,
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com aquele professor, a sala estava na mais completa
calmaria, todos prestando atencao e copiando o que era
escrito no quadro.

Entao, a explicacao sobre o assunto comecou. A tur-
ma continuou em siléncio, nada de conversas de fundo
ou necessidade de que o professor parasse a aula para
reclamar de barulho, era apenas a voz dele e o som do
ar-condicionado. Ele comecou e terminou de explicar
0 que queria sem maiores interrupcoes, e, diferente de
outros momentos, os alunos e as alunas interagiam,
quando requisitados, levantavam questdes, duvidas
e respondiam aos questionamentos do professor, até
mesmo os debates, a meu ver inevitaveis em uma aula
de Historia, eram controlados. Ele parecia um maestro
regendo sua orquestra, sempre sabendo o que fazer e
como fazer, instigando e acalmando os alunos e as alu-
nas na mesma proporc¢ao e conduzindo a aula do inicio
ao fim, terminando o que era necessario até antes mes-
mo do final do horario, de tao organizado.

Por um pequeno momento da minha vida, quis se-
guir uma carreira artistica, mais especificamente den-
troda musica. Tinha um desejo encapsulado no peito de
ser maestro, estar a frente de uma orquestra e condu-
zir todos aqueles instrumentos apenas com as minhas
maos, mas, depois dos diversos choques de realidade so-
bre o que é ser musicista neste pais, deixei esse sonho de
lado, como varios outros. Contudo, ao ver aquele pro-
fessor fazer o que julgo até hoje um milagre dentro da-
quela turma, percebi que o ser maestro, apesar de estar
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originalmente relacionado a musica, ndo necessaria-
mente estaria delimitado ao campo musical, pois seria
possivel atuar com maestria em outros espacos. Assim,
colocando-me no lugar de um maestro (nio no sentido
literal), eu, como professor, nao estaria a frente de gran-
des musicos, mas a frente de, quem sabe, alguns futuros
musicos, médicos, engenheiros, bidlogos, professores,
psicélogos... Para além disso, eu seria aquele que os aju-
daria a ser o futuro que almejavam, do mesmo jeito que
aquele professor estava sendo para mim.

Em um periodo de dois anos, encontrei-me duas
vezes, mas encontrei-me no mesmo lugar. Foi dentro
da sala de aula e dentro da Histéria que o que nao fazia
sentido passou a ter e o que nao era completo se com-
pletou. Meu futuro nao estava somente na Histéria, mas
também em ensinar a Historia. Foram necessarios dois
professores e algumas horas de aula para que a janela
finalmente fosse escancarada e o meu futuro brilhasse
diante de mim.

Entretanto, para além do exercicio de relembrar
meus momentos antes de “me encontrar”, acredito que
também seja importante compartilhar os meus mo-
mentos vivendo o que aquela aula de Histéria me pro-
porcionou. Depois daquela manha de quarta-feira, as
coisas comecaram a fazer sentido e a janela para o meu
futuro se abriu um pouco, nao completamente, porque
isso, percebo no momento em que escrevo esta segunda
parte, s6 foi possivel quando finalmente coloquei meus
pés na Universidade.
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Passei na UFPA em 2020, na primeira chamada, em
um momento em que minha vida nao estava la essas coi-
sas, por conta de problemas pessoais que advinham da
primeira experiéncia com um coracao partido na ado-
lescéncia. Porém, passar na Federal foi como um sopro
de ar fresco, de um novo ar que me esperava, e eu nao
poderia estar menos animado para aquilo, para viver
novas experiéncias e consequentemente ocupar minha
mente o suficiente para ndo pensar em outras coisas.
Aproveitei a primeira semana, que, como tradicao, é
dedicada aos calouros, sem arrependimentos. Vivi. Fiz
algumas amizades, conheci pessoas diferentes, aprendi
aandar em mais de um 6nibus e a me virar voltando tar-
de da noite, pela primeira vez, para casa. Mas ai, 2020,
covid-19, dois dias de aula e o decreto de uma “pequena
pausa” de15dias cortaram a criacao de um novo univer-
so na minha vida.

Os 15 dias se transformaram em 1 més, 2 meses, em
quarentena e, quando pisquei meus olhos, ja era setem-
bro e eu estava sentado na frente do computador tendo
aula virtualmente. Semana sim, semana nao, eu tinha
que passar 2 horas em frente a uma tela, sem interacao
nenhuma, apenas escutando, e, para ser sincero, acre-
dito que nao tenha aprendido nada durante o periodo
em que as atividades foram completamente feitas atra-
vés de uma tela estatica.

O novo se tornou um novo bem diferente daquele
que eu esperava, foi decepcionante, frustrante e total-
mente desanimador. Os trés inevitaveis semestres que
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tive que fazer de modo remoto quase foram o suficien-
te para que eu desistisse de continuar no curso, tanto
que acabei por fazer a prova da Escola de Formacao de
Oficiais da Marinha Mercante (EFOMM). Mais uma vez
eu me sentia perdido, a faculdade nao fazia sentido e a
“magia” que senti na primeira semana foi se dissipando
junto com a vontade de continuar me esfor¢cando. Pen-
sei varias vezes em trancar os semestres e esperar que o
mundo voltasse ao normal para que finalmente eu pu-
desse ter as aulas presencialmente, mas nao havia uma
previsao de quando isso aconteceria e, dentro de casa,
existia aquela pressao velada para eu me formar no
tempo correto (ironicamente, ou nio, agora as Univer-
sidades Federais estdo em greve, colocando a possibili-
dade de a minha turma se formar s6 no inicio de 2025).
Por esse motivo, eu me “arrastei” durante dois anos,
tudo para nao me tornar uma decepc¢ao, tanto para mim
mesmo quanto para a minha familia.

Eram desgastantes todas aquelas horas de videoau-
las que alguns professores enviavam semana sim, se-
mana nao, para depois fazer plantoes de meia hora para
“sanar duvidas”. As aulas acabavam sendo improduti-
vas e eu tinha certa dificuldade em fazer perguntas para
tentar dirimir minhas davidas, até mesmo porque era
dificil ter davidas sobre algo que mal tinha entendido
ao ler os textos indicados. Além disso, era quase que
uma tarefa de Sisifo para mim manter-me atento por
mais de 15 minutos, tanto por conta da questao do meu
Transtorno de Déficit de Atencao, o famoso TDA, que foi
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diagnosticado justamente durante esse periodo das au-
las virtuais, quanto pela questao do ambiente da minha
propria casa, que nao era um dos melhores para estudar
ou focar em algo: meu irmao mais novo sempre estava
fazendo algum barulho e meus pais pareciam nao en-
tender que eu estava em aula, sempre me pedindo para
fazer as coisas de casa ou exigindo minha presenca no
jantar. Tentar estudar em casa durante a pandemia se
mostrou um caos e algo totalmente improdutivo.

No comeco do ano de 2022, chegou, no meu e-mail
institucional, uma informacao de que havia uma opor-
tunidade de bolsa remunerada para os estudantes de
Histéria que estavam cursando a partir do 4° semestre;
mesmo achando que meu curriculo nao seria bom o su-
ficiente para ser escolhido, tentei a sorte. Fui chamado
para a selecao presencial e, para além de uma primeira
experiéncia dentro das possibilidades de profissao que
o curso de Histéria poderia me oferecer, foi a primeira
vez, em dois anos, que tive contato com outras pessoas
da faculdade, inclusive da minha prépria turma. Foi
uma experiéncia muito enriquecedora. Quando fui se-
lecionado para a bolsa, em termos praticos, foi como se
eu tivesse passado no Enem outra vez.

A partir dessa bolsa, além de ganhar dinheiro com
meu proprio trabalho, pude me apaixonar, mais uma
vez, pela Histéria, dessa vez, mais especificamente, pelo
oficio do historiador dentro de um acervo. Era divertido
ver todos aqueles processos, catalogar as informacoes,
digitaliza-las para serem disponibilizadas para o publi-
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co, virtualmente, mas, para além disso, era divertido
estar com os outros bolsistas, ali, dividindo uma parte
do dia, que, depois, passou a ser quase que um dia com-
pleto. Depois de tanto tempo em isolamento, dentro de
casa, sem contato nenhum com outras pessoas, a nao
ser através de uma tela, ter interacao pessoalmente, e
principalmente com alunos e alunas do curso, foi outro
divisor de aguas dentro da minha trajetoria académica.
A bolsa ndo somente me enriqueceu academicamente,
mas também possibilitou que eu permanecesse no cur-
SO e me proporcionou amizades que foram basilares
para isso.

Quando crianca, nao tive muito sucesso em fazer
parte de grupos de amigos dentro do ambiente escolar,
eu era aquela crianca que ficava quietinha no canto e
nao falava muito, bem timido mesmo. No Ensino Fun-
damental fiz algumas amizades que poderiam se confi-
gurar como um grupo, mas tinha dificuldade em man-
ter contato suficiente e por vezes acabava ficando de
fora das coisas; os trabalhos em grupo sempre eram um
terror, principalmente quando o limite do namero de
pessoas era a premissa para que eu nao fosse incluido.
Amizades também sdo parte importante da formacao
académica, principalmente para pessoas introvertidas
como eu, e, como na bolsa eu e os outros bolsistas pas-
savamos basicamente o dia juntos, desde as 9 horas da
manha até o fim da aula, as 21 horas, foi inevitavel que
todos acabassem se aproximando e criando fortes lacos
de amizade. Sem perceber e naturalmente, comecei a
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fazer parte de verdade de um grupo dentro de um am-
biente académico.

As amizades feitas durante o periodo em que estive
com a bolsa se estenderam para além dos muros do Ar-
quivo, e assim o grupo foi aumentando cada vez mais.
Nao eram sO colegas, eram amigos, companhias nos
Onibus “Satélite-UFPA” (lotados todas as noites), “Pa-
dre Eutiquio” e “Cremacao”, que nos levavam, depois
do trabalho, para a Universidade; eram pessoas com
guem conversava na fila quilométrica do Restaurante
Universitario, com quem passava algumas horas ocio-
sas na beira do rio, jogando conversa fora, com quem
conversava sobre as disciplinas, com quem tirava davi-
das, ajudava e era ajudado em alguma prova. Era muito
bom, principalmente, por eu estar rodeado de pessoas
que falavam a “mesma lingua”.

Quando o mundo voltou ao seu “normal”, tive o pri-
vilégio de também conhecer pessoas com quem eu pude
compartilhar uma parte da graduacao, o que fez com que
ela fosse mais leve. A essas pessoas eu sempre serei grato,
e também aquelas que nao fazem mais parte desse univer-
so, por consequénciasdavida, porque, assim como os dois
professores que, sem saber, me mostraram o meu futuro,
foram elas que me ajudaram a manter esse futuro vivo.

Entretanto, é importante frisar que minha trajeté-
ria nao foi feita somente por meio de outras pessoas,
elas foram sim de suma importancia, mas o principal
de tudo isso fui eu mesmo. Eu e minha insisténcia em
nao desistir, mesmo quando era sé isso que minha ca-
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beca me falava diariamente, eu e minha paixao de estar
na frente de uma turma e ter a capacidade de fazer com
que quase todos e todas ali se interessassem pelo que eu
estava explicando, eu e minha vontade de provar que
conseguiria.

Digo que me encontrei completamente dentro da
Histéria. Geralmente as pessoas possuem suas afinida-
des e preferéncias, claro que tenho as minhas, mas tudo
dentro do curso me encanta, mesmo aquelas coisas mais
“chatinhas” decompreender. Tenho gosto de saber mais
e mais, conhecer autores com visoes diferentes, novos
conceitos e principalmente pesquisar para poder ensi-
nar depois. Aprender me deixa feliz. Pensar que no fim
disso eu poderei fazer com que outras pessoas também
aprendam o mesmo que eu é gratificante e motivacao
suficiente para que eu continue caminhando.

Concluo, depois de todos esses paragrafos, que, no
fim, a minha trajetéria na Histéria nao é somente mi-
nha, mas de todas as pessoas que a construiram junto
comigo: é dos meus dois professores do Ensino Médio
- mas, claro, nao somente deles, mas também dos ou-
tros docentes de Historia que tive o privilégio de ter -, os
quais abriram o caminho; é dos amigos, amigas e amo-
res feitos e tidos dentro da graduacao, que me ajudaram
acaminhar; é dos professores que acompanhei, durante
meus estagios obrigatorios, e que me proporcionaram a
experiéncia de dar aula pela primeira vez. Enfim, é de
todas as pessoas que, inconsciente ou conscientemente,
me ajudaram a estar onde estou e a ser quem sou.
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Por muito tempo me senti perdido dentro de mim e
a Historia foi o caminho que fez com que eu me encon-
trasse no mundo. Posso nao ter comeg¢ado com ela, de
pé direito, mas agora ando com os dois e com a certeza
de que, independentemente do que aconteca, a Histéria
sempre sera minha melhor amiga e eterna companhei-
ra de viagem.
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“Elevacdo de consciéncia”: como a
cultura hip-hop impactou no meu
impeto para me tornar professor.

A armadilha da memoria

ANTES DE MAIS NADA, GOSTARIA DE FRISAR AOS MEUS
colegas professores de Histéria - como graduando do
curso de Licenciatura em Histéria - que nao buscarei
seguir a risca o oficio do historiador nem lancarei mao
de diversas referéncias, ou algo do tipo, pois esse nao é
0 meu objetivo. Peco essa pequena licenca poética para
poder apresentar a todos a vida de um jovem adulto,
que ainda sente o turbilhdo de incertezas que o inicio
de uma carreira apresenta. Porém, uma grande certeza
estad incrustada na minha mente: acredito, com todas as
minhas forcas, na educacao.

Produzir um relato pessoal de trajetoria parece facil,
no primeiro momento; contudo, o revisitarmos toda a
nossa caminhada nosleva a um universo de lembrancas
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gue acabam se emaranhando e nos convidam para um
exercicio matematico: quando completamente toma-
dos pelo sentimento nostalgico de determinado ponto
davida, aslembrancas se multiplicam por dois, que, por
sua vez, se multiplicam por quatro e nos fazem adentrar
um labirinto, onde, ao contrario de Teseu?, nao conse-
guimos seguir o fio para fazer o caminho inverso.

Buscando as memoérias mais empoeiradas e opacas
da minha mente, consigo lembrar-me dos primeiros
anos na escola, creio que, ainda na Educacao Infantil,
em algum dos Jardins, o I ou o II. A escola era proxima
da minha casa, na rua transversal. Nesta memoria em
especifico, a minha mae me levou até a casa onde fun-
cionava o chamado Baby Sauro - sempre deixo escapar
um sorriso, ao me lembrar desse nome -, quando per-
cebi que, supostamente, a minha mae havia me deixa-
do em um lugar onde eu nao conhecia ninguém e, em
seguida, partiu. Eu me desesperei, sai correndo em di-
recao ao portao de ferro da escola, escalei uma altura
consideravel para o meu tamanho (eu deveria ser uma
crianca de uns 4 anos de idade) e comecei a chorar aos
berros, balancando-me e gritando - nao deve ter sido
uma cena tao legal de presenciar. Logo em seguida, fui
amparado pelas professoras, e é s6 do que consigo me
recordar desse periodo.

Creio que esse comportamento era uma prévia do
aluno que euviriaame tornar, mais adiante posso expli-

2 Lendade Teseu e o Labirinto.

118



RELATOS DISCENTES (UFPA)

car melhor. O Baby Sauro foi a pequena escola de bairro
em que estudei até a alfabetizacao, e uma lembranca de
ternura que possuo é de uma professora, em especifico,
gue eu chamava de tia Marizete ou entdo “tia Malizete”,
como minha mae sempre relembra. A ternura ainda
continua, pois a encontro pelas ruas do bairro uma vez
ou outra e sempre reflito sobre como profissionais da
educac¢ao conseguem ficar tdo marcados em nossa tra-
jetéria, tdo marcados que ainda consigo me lembrar de
uma cancao infantil que ela me ensinara, sobre um jaca-
ré em uma lagoas.

Ap6s ser alfabetizado no Baby Sauro, fui para outra
escola particular do bairro, onde minha tia era (ainda é,
na data deste ensaio) professora da Educacao Infantil,
e, por essa razao, meus pais conseguiram o famigerado
“desconto camarada” para minha matricula. Essa esco-
la sechama Intelecto, localizada em uma dasladeirasdo
meu amado bairro, o Curi6é-Utinga. Cursei todo o Ensi-
no Fundamental nessa unidade de ensino, pelo mesmo
motivo possuo varias recordacoes extremamente ca-
rinhosas. No Intelecto foi onde tive contato com pro-
fessores que também me marcaram bastante, foi onde
a semente da docéncia foi plantada na minha cabeca e
um professor, especificamente, destaca-se bastante em
minhas recordacdes; e, por incrivel que pareca, foi um
professor da area de exatas, da Matematica, Joe Luis.

3 A letra da cancio é a seguinte: “Jacarezinho, passeante pela lagoa /
Jacarezinho, quando viu um peixinho / Fez nhac. nhac, nhac, nhac!”.
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Para que se compreenda a razao do Joe ser tao mar-
cante para mim, primeiro preciso contextualizar ou-
tros aspectos que permeavam e ainda permeiam minha
vida. Creio que escolhas de “vocacao”, do que seguir,
sao resultado de um amalgama de acontecimentos em
nossas vidas, entao convido o leitor para outro ambien-
te onde uma crianca do meu bairro — e também de ou-
tros - esta em constante contato: a rua.

Esquinas, cancoes e labor

Crescer no bairro Curi6-Utinga, no inicio dos anos
2000, me rendeu muitas histérias que nao cabem neste
ensaio, entao buscarei apenas dar pinceladas para ten-
tar ilustrar o ambiente e como as dindmicas das diver-
sas pessoas no bairro funcionavam. Preciso, antes de
tudo, citar a minha moradia, pois a minha casa tinha
uma mistica particular: durante toda a minha infan-
cia e adolescéncia, era onde funcionava o bar do meu
pai, o bar do Vanildo, um dos bares mais frequentados
do bairro na época, o que acabou proporcionando uma
tranquilidade material por determinado tempo. A des-
cricao é de um boteco tradicional: trés mesas de bilhar,
um balcao, dois freezers, algumasbebidas destiladasem
prateleiras (meu préprio pai fez as prateleiras), grades
de cerveja empilhadas nas paredes. Um ar de boemia e
diversao, fumaca de cigarros, conversas das mais diver-
sas, pura filosofia da cevada; mas nao se deixe enganar,
leitor, algumas vezes havia um clima de tensao por con-
ta de desafetos estarem no mesmo ambiente ou por con-
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tadediscussao sobre qualquer desentendimento duran-
te uma partida de bilhar (as brigas foram a razao para o
meu pai fechar o bar). O ritmo era ditado por uma caixa
amplificada de som, CDs e DVDs, sempre com samba,
pagode, rock nacional e internacional, brega e outros;
aqui foi quando surgiu outra paixao em mim: a musica.
Justamente com a ajuda da musica - minha compa-
nheira fiel, que esta sempre ao meu lado, desde antes de
qualquer memoria que eu consiga resgatar -, preten-
do explicar outros aspectos de minha trajetoéria, assim
como a vontade de ser professor de Histéria surgiu.

Figura 1: Bar do Vanildo.

Fonte: Acervo pessoal.
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Eu s6 queria ter moral e mais nada
Mostrar pro meu irmao

Pros cara da quebrada

Uma caranga* e uma mina de esquema
Algum dinheiro resolvia o meu problema
(Racionais, 1997)°

A rua, chamada também de “quebrada” ou “setor”,
assim como o bar do meu pai estavam presentes duran-
te boa parte da minha vida e ainda estao, mas com me-
nos intensidade. Era o principal local de interacao so-
cial entre as criancas da area - brincadeiras, amizades -,
mas também de perigos e ilusdes. Ilusdo porque, assim
como explicitado na letra de Mano Brown, a existéncia
de um jovem que cresce em periferia se resume muito
em ser, ser o mais legal, ser o melhor do futebol, ser o
mais forte, o mais rapido, o com mais atitude, o mais
“considerado”; e também em ter, ter posses materiais,
um outro elemento de distin¢ao entre aqueles que es-
tao acostumados com a falta de acesso, tudo em busca
de afirmacao. Em relacdo ao trecho “caras da quebra-
da”, para mim é algo que reflete muito sobre a imagem
dos rapazes mais velhos do meu bairro, que ja saiam e
tinham proximidade com todos nés, alguns deles envol-

4  Giria para carro, automével.

RACIONAIS MC'’s. T6 ouvindo alguém me chamar. Sio Paulo: Cosa
Nostra, 1997. Disponivel em: https:/www.youtube.com/watch?v=tP-
VX6VYLIIA. Acesso em: 14 dez. 2023.
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vidos no mundo da criminalidade, e foram justamente
esses rapazes que apresentaram para mim e outros uma
musica nova: o rap.

Comecei a escutar por conta de querer ser seme-
lhante a esses rapazes, eram os que tinham certos aces-
sos em razao da vida que levavam, tinham os holofotes
da area, tinham moral - justamente onde reside a ilusao
que citei. Infelizmente esses garotos nao tiveram uma
vida tdo longa, alguns tiveram a vida ou a liberdade in-
terrompida, resultado de algumas escolhas.

Admirava os ladrao e os malandro mais velho
Mas se liga, olhe ao seu redor e me diga

O que melhorou? Da func¢iao, quem sobrou?
Sei 14, muito velério rolou de 1a pra ca

Qual a préxima mae que vai chorar?
(Racionais, 1997)¢

Em casa, minha mae pesava a cobranca constante
com bons resultados nos estudos, algo que eu conseguia
com facilidade, nao precisava ficar com a “cara nos li-
vros” para apresentar um resultado satisfatério para
ela; isso me dava confianca e foi algo que ditou o aluno
que fui durante o Ensino Basico. Por conta da certeza de
que conseguia me sair bem nas avaliacoes, eu era um es-
tudante brincalhao, daqueles que atrapalhavam a aula

6 RACIONAIS MC'’s. Formula magica da paz. Sio Paulo: Cosa Nostra,
1997. Disponivel em: https:/www.youtube.com/watch?v=ewHxfBtN-
C8E. Acesso em: 14 dez. 2023.
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para fazer gracejos e piadas (ndo me orgulho disso, tal-
vez eu até tenha que pagar esses pecados na condic¢ao
de professor, entretanto entendo que pode ser uma das
diversas formas de que uma crianca ou adolescente dis-
pOem para extravasar). Segui levando meu Ensino Fun-
damental inteiro nesse ritmo. Quando fui para o Ensino
Médio, tomei o primeiro choque, fui para uma escola
particular, paga por meio de esforcos de meus pais; po-
rém, era uma escola que eu odiava, nao me identificava
com nada, nao me identificava com os outros alunos,
com os professores ou com a forma pela qual as disci-
plinas eram ministradas. Tal como outras escolas par-
ticulares de Belém, esta também sofria de um fenome-
no que so6 fui perceber na graduacao: funcionava em
um formato de cursinho, era totalmente voltada para
o Enem, com questionarios macantes, repeti¢coes, ma-
cetes e tantas outras coisas que podemos presenciar em
cursinhos de pré-vestibular, ndo oferecia um ensino
gue levasse ao questionamento.

O lugar que eu odiava
Eunao entendia porranenhuma do que a professora me falava
Ela explicava, explicava, querendo que eu

Criasse um interesse num mundo que nao tinha nada a ver
com o meu (ELNINO, 2017)"

7  ELNINO, Thiago. Pedagoginga. Sdo Paulo, 2017. Disponivel em: ht-
tps:/www.youtube.com/watch?v=1EM-zYiThcs. Acesso em: 14 dez.
2023.
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O ano deveria ser por volta de 2014, eu estava no
primeiro ano do Ensino Médio, mas também ja estava
ha anos envolvido com o rap, consumindo vorazmente
mais e mais musicas, pesquisando mais sobre artistase,
nessas pesquisas, acabei descobrindo que o rap era ape-
nas a ponta de algo maior, era apenas uma das expres-
soes da cultura hip-hop, sendo os fundamentais®: brea-
king, deejaying, emeceeing e grafitti.

O hip-hop surgiu como um outro professor em mi-
nha vida, me ensinou a buscar outras leituras, outros
olhares, autoconhecimento, paciéncia, sagacidade, a
como me portar, como falar e a ter outra afinidade com
coisas que podem se agregar na personalidade de um jo-
vem que ainda ndo tinha consciéncia sobre a realidade
que o cercava. Ele pauta muito sobre a Histéria, sobre
resgates, sobre refletir problemas do passado que ainda
nos impactam, o que me deixou ainda mais apaixona-
do. Esse movimento de contracultura pauta bastante
sobre um despertar de consciéncia, segundo um dos
maiores hip-hoppers, grande expoente de pensamentos
e reflexdes, um MC chamado Knowledge Reigns Supreme
Over Nearly Everyone® ou, simplesmente, KRS-One. “Em
inglés, hip significa ser consciente, conhecer e hop sig-
nifica saltar, subir, elevar-se, entdo quando vocé fala hi-

8 Todos sdo expressoes artisticas que sao apresentadas de formas dife-
rentes: respectivamente, a dancga, o fazer musical, poesia cantada e
artes plasticas. Nao me prolongarei na explicacdo com fundamenta-
¢oes bibliograficas, pois nio é este meu objetivo neste ensaio.

9 Emtraducdo livre: O conhecimento reina supremo sobre quase todos.
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p-hop, esté falando de inteligéncia dando um salto [...]”
(ONE, 2016)*. Desse modo, essa cultura vem ditando o
ritmo da minha vida ha bastante tempo.

Achar uma saida, tirar um qualquer pra comida

Fazendo a coisa que acredito, levar minha vida

Meu pai é dono de um boteco, sim, microempresario
Aguenta bafo de bebum, mas ndo ouve ordem de otario

[...] Minha m&e é dona de casa, ndo trampa em casa de dona
Que usa laqué, saiote e pele cafona

Com esses esforcos, ja desde muito moleque

Montei meu proprio negdcio: a minha fabrica de rap

(MAX B.O)v

Trabalho e estudos

Em 2014 eu estava no primeiro ano do Ensino Mé-
dio, o que nao impediu que meus pais exercessem sua
vontade para que eu prestasse concurso para uma vaga
no Instituto Federal do Para (IFPA), ora uma instituicao
de referéncia, de peso e publica. Também era oferecida
uma formacao integralizada com curso técnico de in-

10 ONE, Krs. KRS ONE: Ritmo Urbano vuelve a La 2 con uma entrevis-
ta con KRS One, una leyenda del hip hop [jan. 2016]. Entrevistador:
B-boy Manu. Espanha. Entrevista concedida ao programa Ritmo
Urbano. Disponivel em: https:/www.rtve.es/play/videos/ritmo-ur-
bano/ritmo-urbano-entrevista-krs-one/3437259/. Acesso em: 14 dez.
2023.

11 MAX B.O. Fabrica de rap. Sio Paulo, 2012. Disponivel em: https://
www.youtube.com/watch?v=F-iui8BrPhw. Acesso em: 14 dez. 2023
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formatica, um direcionamento maior para o mercado
de trabalho; o sonho dos meus pais, mas nao o meu.

Acabei fazendo a prova e passando, o resultado saiu
quando eu estava no segundo ano do Ensino Médio,
2015. Tive que retornar um ano para poder cursar. Meus
primeiros meses foram de aversao, me sentia atrasado,
sempre ficava imaginando que, em 2016, eu ja estaria no
terceiro ano e, logo em seguida, na faculdade. Uma gre-
ve foi deflagrada no meu primeiro ano como aluno do
IFPA, perdemos praticamente um semestre, mais um
impacto para minha imatura mente.

Entretanto, a escola onde eu nao queria ser aluno
acabou sendo uma das melhores experiéncias da minha
vida, 14 eu ja conseguia identificar pessoas mais pare-
cidas comigo, o ensino nao era macante, voltado para
o Enem. Ali tinhamos espacos para reflexdes, oficinas,
palestras, alguns professores preocupados em acender
discussoOes sociais com os alunos, outros preocupados
com o desenvolvimento do aluno como cidadao, como
pessoa, € nao apenas como mais um nimero para es-
tampar nas propagandas: “Aprovamos X alunos no
Enem, primeiro lugar disso, primeiro lugar daquilo”.
Nao existia disputa, apenas um zelo pelo processo de
ensino-aprendizagem.

E quem diria que esse ensino, mais humanizado,
daria bons resultados - consegui minha aprovacao na
UFPA com tranquilidade, ndo precisei ficar enfrentan-
do horas estressantes na frente de um caderno de ques-
toes, resolvendo exercicios ou entao assistindo a inu-
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meras videoaulas, apenas fiz a prova e “joguei” para o
curso que sempre quis: Licenciatura em Historia.

Entretanto, eu nao estava tio consciente quanto
pensei, fui para a faculdade com um pensamento total-
mente positivista sobre a Historia; na minha ingenuida-
de, achei que o curso era para aprender toda a histéria
do mundo, do inicio ao fim, da Pré-Histéria aos tempos
atuais: uma concepcao positivista da Histéria. Desi-
lusao: o semestre inicial era totalmente sobre teorias,
didaticas e quaisquer outras coisas que nao se pareces-
sem com um documentario qualquer sobre a Segunda
Guerra Mundial, gregos, maias. Entao tomei a decisao
de abandonar o curso em 2019, apds apenas trés meses
na universidade.

Creio que, a essa altura, ja deu para notar que meu
pai era — e ainda é - autdonomo e preocupadissimo com
empregabilidade, o que acabou levando meu irmao
mais velho eamim ao mundo do trabalho, cedo. Inicial-
mente ajudavamos no bar e, posteriormente, no restau-
rante; logo, tivemos que conciliar as duas coisas, traba-
lho e estudo. Além do cansaco e do tempo reduzido, nao
enfrentamos outros grandes problemas com o choque
entre as duas atividades.

Preciso deixar clara essa dinamica, pois foi em uma
manha de trabalho que aconteceu algo interessante, tao
interessante que nao consigo enxergar como algo das
casualidades do universo. Era mais um dia comum, em
que arrumei as mesas do restaurante, varri o chao, pas-
sei pano sobre as mesas, lavei o banheiro e fiz qualquer
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coisa que precisasse de atencao (também vendiamos
salgados e sucos antes do horario do almoco).

Como sempre, eu estava sentado, esperando algum
cliente se apresentar, entao apareceu um garoto que se
sentou em uma das cadeiras da calcada e apoiou a cabe-
ca na mesa, fui até ele e perguntei se estava tudo bem,
se desejava algo; ele se levantou e direcionou a mim um
olhar vazio, seus labios se moveram e ele proferiu pala-
vras que me deixaram sem reacao por alguns segundos:
“Eu estou com fome”. Era como se eu tivesse sido em-
purrado; quando entendi o que estava acontecendo, eu
lhe ofereci uma refeicao, um salgado, o que ele aceitou.
Pediu um pouco de agua e disse que estava fraco, porque
ainda nao tinha comido nada; bebeu a agua e disse que
queria ir para casa, neste instante avisei meu pai, dizen-
do que eu precisava dar uma saida e que logo retornaria.

Acompanhei o menino até o caminho de sua resi-
déncia e fui conversando com ele, queria saber a razao
de ele estar tao fraco, entdo vieram as informacoes: nao
tomou café da manha, a merenda escolar estava em fal-
ta e sempre ia a pé para a escola, que se localizava em
outro bairro. Fui questionando outras coisas, se ele gos-
tava das aulas, disse-me que sim, as aulas de Matemati-
ca eram legais, as outras nem tanto, mas gostava da es-
cola, apesar de ser longe; entretanto, as brincadeiras na
rua eram mais convidativas e estavam mais proximas.
Do restante nao consigo me lembrar com tanta clareza,
porque foi como se eu entrasse em um modo automati-
co, fui conversando até a casa da crianca, mas, ao mes-
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mo tempo, enclausurado nas minhas reflexdes: “Que
absurda aquela cena, quantos outros meninos e meni-
nas passavam pelo mesmo, outra repeticao de muitos
garotos da minha infancia, que preferiam ficar naruaa
ir para a escola. Qual seria o impacto que um bom pro-
fessor poderia causar nessas vidas?”. Ali foi como um
chamado. Algo espiritual? Quem sabe, encarem como
quiser, tenho minha concep¢ao sobre esse episédio.

No retorno para a minha casa, foi quando eu estava
decido avoltar para o curso e com um grande objetivo de
vida: se eu conseguisse direcionar ou apresentar novas
perspectivas na vida de alguém, ja seria o suficiente. Ao
leitor que acompanhou este pequeno fragmento de me-
morias, eu espero que, de alguma forma, possa ajuda-lo
a pensar sobre a educacao - sem querer ser romantico, e
sim humano -, sobre o cuidado com nossos estudantes,
a nao delimitar apenas os tijolos da sala de aula ou do
muro da escola. Acredito que ser educador é se tornar
algo maior que a si mesmo e buscar nao ser engolido por
falsas certezas, o olhar sempre deve ser cuidadoso.
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Eu ja fui aluno!

EU JA FUIALUNO E CONTINUO SENDO ALUNO, E ACREDITO
gue continuarei a aprender durante toda a minha vida.
O sentido do titulo deste trabalho é o de apresentar a
ideia de vivéncia de quem ja esteve em uma cadeira es-
colar como aluno e hoje participa desse lugar como es-
tagiario-professor. Aquele mesmo ambiente com uma
outra perspectiva e com uma nova funcao.

ApoOs essa breve introducao, irei contar um pouco da
minha trajetéria escolar, que nao sera presa a momen-
tos em sala de aula, principalmente em rela¢ao ao Ensi-
no Fundamental. Dessa forma, comentarei sobre a cul-
tura escolar em que eu estava inserido durante os anos
em que frequentei a escola. Sera um bom exercicio de
memoria, pois tenho algumas dificuldades com as me-
morias de minha infancia.

Iniciarei pelo 6° ano do Ensino Fundamental, pois
as minhas memadrias anteriores a essa data sao extre-
mamente limitadas. Estudei em uma escolar particular
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no meu bairro, ela era pequena, salas coladas, com cor-
redores apertados. Sendo assim, mesmo a escola sendo
particular, a maioria dos alunos eram alunos da classe
média baixa que viviam no bairro. Eu era um garoto
magro, de estatura média para a sala que frequentava,
sempre com notas boas, entretanto extremamente hi-
perativo, o que durante muito tempo fez com que eu
tivesse diversos problemas escolares relacionados ao
meu comportamento.

Geralmente euia paraaescoladebicicletajunto com
amigos. Nessa época prezavamos por chegar cedo a es-
cola, poiselaaindanao tinha ar-condicionado e o venti-
lador era travado em um tinico lugar. Entao sempre ten-
tavamos chegar cedo para garantir os melhores lugares.
Em um desses dias, eu cheguei no horario comum; no
momento em que cheguei a porta da escola, enxerguei
uma garota que era da minha sala. O que ocorreu a par-
tir dai é um dos exemplos do que foi o aluno Vitor Jac-
ques Vital vivendo a cultura escolar.

Devido a area restrita de alcance do ventilador, ex-
tremamente desejada por todos, comeco a correr para
chegar a sala antes dela e garantir esse lugar. Ela come-
ca a correr também, mas, dada a minha maior veloci-
dade, era inevitavel que iria conseguir ultrapassa-la.
Até aqui tudo bem, o problema comec¢a no momento
em que estou prestes a passar a aluna e ela se coloca na
minha frente, nés acabamos nos chocando, mas eu nao
caio, diferente dela, que cai de joelho em um chao de
concreto. O joelho dela comecou a sangrar, e, as 7Th30 da
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manha, estdvamos eu, minha mae, a garota que caiu e a
mae dela na coordenacao da escola.

Essas situagOes se repetiram intmeras vezes, e sao
algumas das lembrancas até o 8° ano do Ensino Fun-
damental. Durante um certo periodo, eu colocava o pé
para os meus amigos cairem, até o dia em que fui parar,
novamente, na coordenacao por causa disso; ja fui tam-
bém para a coordenacao por falar demais, pois, além de
falar muito, eu falo alto. Entao essas caracteristicas nao
me ajudavam a ser o aluno com o comportamento ideal
dasala.

Nas socializacOes, sempre fui amigo de muita gente,
nunca gostei de ser inconveniente nem de estar de mal
com alguém, sempre consegui manter um certo cole-
guismo com todas as pessoas. Como eu era bem extro-
vertido, a vergonha nunca foi um problema para mim.
Participava de gincanas, dancgas, desenhos, entre outros
tipos de pratica, mesmo nao sendo o melhor da turma
em determinado aspecto.

Quanto aos desenhos, sempre fui meio frustrado por
nao saber desenhar nem colorir. Certo dia, um homem
foi a escola e disse que as dez pessoas da turma que pin-
tassem uma casa, que estava desenhada em um papel,
da forma mais bonita, iriam para um clube. Fui para a
minha casa, triste, e na desesperanca de que iria con-
seguir. Cheguei em casa e pedi ajuda para minha irma
e segui a risca todas as orientacdes dela. Quando o re-
sultado saiu, o rapaz responsavel foi falando sem uma
ordem, s6 que, quando faltava uma pessoa, ele disse:
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“E em ultimo lugar... Vitor Jacques Vital”. Foi um dos
dias mais felizes, pois nao era sé a visita ao clube, mas
também o sentimento de ter conseguido me superar em
uma pratica que eu nao me considerava bom.

A partir do 8° ano, comec¢o a me lembrar de algumas
aulas e de algumas relacoes mais préximas com os pro-
fessores. Gostava da maioria das aulas, menos da de Reli-
giao e da de Biologia, mesmo gostando dos animais. Em
se tratando de Religido, incomodava-me a professora s
falar da religido catélica e, mesmo nao sabendo certos
conceitos, eu ficava pensando sobre o porqué de ela nao
falar da religiao do Japao, da Grécia, entre outros paises.
Hoje sabemos que a aula sempre é um recorte e que nem
sempre atendera as expectativas dos alunos. Nas aulas de
Biologia, s6 achava atrativa a parte dos animais; de fato,
células e sistemas do corpo nao eram tao atrativos.

Durante o meu Ensino Fundamental, com certeza
a minha maior dificuldade foi Biologia e Arte. De Bio-
logia eu ja nao gostava, entretanto eu gostava muito da
disciplina de Arte e estudava demais, pois gostava de
tirar notas boas, mas, por nervosismo ou por desaten-
¢ao, sempre passava na média nessa matéria. Eu gosta-
va também das aulas de Matematica e detestava todas as
aulas de Portugués; em todos os casos nao era o profes-
sor ou a professora, mas sim a disciplina que me fazia
ter uma repulsa de todas as pessoas que ocupavam a po-
sicao de professor ou professora de Portugués.

Agora, sobre a nossa querida e amada ciéncia que in-
vestiga as pessoas no tempo. Sempre gostei de Histoéria,
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mesmo nao tendo sido minha preferida no Ensino Fun-
damental. Lembro-me de que analisamos algumas artes
egipcias, e a professora explicava como aquela socieda-
de construia as esculturas e os monumentos. Outro mo-
mento que lembro é que, em algumas aulas de Histoéria,
o quadro inteiro era preenchido e, quando nao existia
mais espaco, apagava-se e escrevia-se mais e mais. Con-
fesso que nesse periodo me distanciei um pouco da dis-
ciplina, era uma dinimica que ndo me agradava.

O que me fez gostar de Historia, a ponto de querer
me tornar professor, ndo foram necessariamente as au-
las que tive. No meu 9° ano do Ensino Fundamental, a
minha disciplina preferida era Matematica e, pelo fato
de eu gostar do professor, eu tinha bastante interesse
em me tornar aquele professor. Entdo, no ano em que
fiz 15 anos, ano em que cursei 0 9° ano do Fundamental,
eu ja pensava em ser professor.

Quando entrei no Ensino Médio, percebi que Mate-
matica nao era a melhor opcao, mas ainda queria ser
professor, pensei em ser professor de Biologia, pois eu
gostava também do professor de Biologia. Nessa época,
2016, aconteceu o impeachment da Dilma, fato que fez
com que um amigo meu tentasse fazer brincadeiras de
cunho politico com este meu professor, que era politica-
mente ativo. Eu nao tinha muita opinidao, mas compar-
tilhava do senso comum da época, de opinides que sdo
faceis de dizer, mas que sdo simplistas e ndao explicam
nada. Esse professor respondeu ao meu amigo, e eu ob-
servei aquilo, de forma distante, mas com atencao.
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Mesmo sendo muito hiperativo, sempre tive muito
respeito pelos professores e tinha plena nocao de que
eles sabiam mais do que eu. Entao, a partir desses pres-
supostos, comecei a fazer perguntas sobre questoes po-
liticas a ele, e ele sempre me respondia, mas também
fazia perguntas colocando, constantemente, um pou-
quinho de davida, o que me incentivava a pesquisar
acerca do assunto.

Nesse sentido, em toda aula, ndés conversavamos e,
com o passar do tempo, fui gostando de fazer pesquisa
sobre revolucoes, politica, revoltas, entre outras coisas.
Conforme conversava e pesquisava, ficava mais imerso
no assunto e, nesse ano, no 1° ano do Ensino Médio, eu
ja tinha certeza de que queria ser professor de Histoéria,
eu gostava de me expressar e apresentar trabalho e ago-
rajatinha a area de conhecimento ideal.

No Ensino Médio, a partir do 2° ano, passei a ler li-
vros com teor mais académico: As Veias Abertas da Amé-
rica Latina, O Povo Brasileiro, a colecdo inteira das Eras,
de Hobsbawm. Esses foram os livros mais académicos
que li durante esse periodo e me ajudaram muito na for-
macao de um pensamento critico e complexo. Além des-
ses titulos, um quadrinho escrito por Neil Gaiman, cha-
mado A Morte, e um livro de Albert Camus, de nome A
Morte Feliz, me ajudaram a moldar minha personalida-
de no Ensino Médio. Esses livros trazem reflexdes sobre
morte, mas o principal ponto é que eles também trazem
diversas consideracoes sobre viver a vida e sobre como
os momentos passam por nés como se fossem uma agua
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corrente. Apoés ler tais obras, mudei minhas concepcoes
acerca do aproveitar a vida, acerca do que é uma expe-
riéncia boa ou ruim.

Tratando especificamente do convénio (3° ano do
Ensino Médio), eu estudava bastante, mas nunca fui
exemplo em sala de aula: ao mesmo tempo que per-
guntava, também conversava. Evidentemente, tinha
mais maturidade e respeitava muito os professores, no
entanto, em alguns momentos, eu nao queria estar no
ambiente; assim como os professores nao tinham obri-
gacao de me tolerar, eu também nao via motivo para
prestar atencao em uma aula que nao me era interessan-
te. Passei o ano inteiro indo para a escola com um lapise
folhas de papel, as vezes, nem levava esses objetos e pe-
dia para alguém na sala. Mesmo com certo desleixo em
sala, sempre estudei em casa, lia e fazia resumos para o
Exame Nacional do Ensino Médio (Enem), além de ler
os livros.

No primeiro dia do Enem, eu sabia que tinha ido
bem, tinha um certo receio em torno da redacao, mas
estava muito confiante. Cheguei em casa e minha irma
me chamou para corrigir a prova, comecamos a corri-
gir, fizumaboa pontuacao. Nosegundo dia, eu precisava
apenas ter uma nota mediana das provas que faltavam
para conseguir passar, e foi exatamente o que aconte-
ceu. Acertei praticamente metade da prova do segundo
dia, ja estava bem feliz, pois tinha certeza de que tinha
passado. As notas acabaram vazando na madrugada,
algumas horas antes do lancamento oficial, consegui ti-
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rar uma foto da tela por meio do celular. Confirmava-se
mais uma vez que eu tinha passado.

Falei para minha irma, mas ela tinha muito receio,
nao tinha certeza de que eu iria passar. Falei para os
meus familiares que eles podiam comprar o churras-
co, porque eu ja estava na Universidade Federal do Para
(UFPA). Foio que aconteceu, em um dia de muita chuva,
as notas da UFPA e da UEPA (Universidade Estadual do
Para) sairam no mesmo dia, e fui muito feliz, pois havia
passado nas duas.

Entretanto, o ano em que entrei na Universidade
foi 0 ano da pandemia; na segunda semana de aula, as
atividades foram paralisadas e nao havia mais fede-
ral. Comecei a trabalhar como jovem aprendiz, depois
fui efetivado. As aulas nao estimulavam, por ser onli-
ne, nao eram interessantes nem instigantes. O ano de
2022 se inicia e, antes de comecarem as aulas, eu saio do
meu trabalho para ser bolsista no Centro de Memoria
da Amazonia (CMA). Passei um ano nesse ambiente e
fui bem feliz: trabalhei organizando arquivos, conheci
novos ambientes e, como era perto do centro da cidade,
prestigiei varios langcamentos de livros que eram ali por
perto, entdo aproveitei bastante a localizacao do CMA.

Com o passar do tempo, fui percebendo que eu esta-
va meio perdido sobre a minha pesquisa ou sobre o que
gostaria de pesquisar. No segundo semestre de 2022, mi-
nha turmateve a disciplina Teoria da Histéria do Brasil,
ministrada pelo Professor Mauro Cezar Coelho. Gostei
muito da disciplina e da forma com que ele conduzia as
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discussodes. Eu e algumas pessoas do CMA adoravamos
discutir, antes e depois das aulas, sobre o texto e pen-
sar sobre eventuais perguntas. Lembro-me de, em cer-
to momento, ter falado sobre ser orientando dele, mas
era um tema que eu conhecia pouco. Na aula do dia 23
de dezembro de 2022, ele pediu para conversar comigo e
me ofereceu uma bolsa, que prontamente aceitei.

Desde entao, pesquiso sobre o Ensino de Historia,
mais especificamente sobre a producao dos professores
de licenciatura. Nesse ambito, discuto e elaboro balan-
cos bibliograficos em torno da producao no tema, bus-
cando ampliar as discussoes situadas nas pesquisas.
Apresentei trés trabalhos nesse ano, participei de even-
tos e discutimos teoricamente sobre os textos e sobre os
dados que temos. Sou muito grato ao Professor Mauro e
a bolsa de iniciacao cientifica, por terem me oferecido
bases para dar grandes passos academicamente.

A graduacao ainda nao terminou e os desafios sao
diarios, mas gosto de tudo que faco. Gostar do que se faz
nao significa que sempre vai ser prazeroso, mas ter essa
certeza gera um estimulo diferente, quando se precisa
ultrapassar os desafios do oficio. Sou muito realizado e
grato pelo caminho que tenho tragcado academicamente
e socialmente na Universidade.
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“Me movo como educador, porque,
primeiro, me movo como gente” (Paulo Freire).

NASCI EM UMA MATERNIDADE PUBLICA DO FLAMENGO,
nome de bairro nobre da zona sul do Rio de Janeiro e do
time pelo qual sou apaixonado, desde antes de abrir os
olhos. L4, fiz amigos, brinquei e me conectei com a na-
tureza, tudo na companhia do homem que me ensinou
a apreciar cada uma dessas coisas: meu pai, oga, sam-
bista e, como um bom filho da malandragem, apaixona-
do pela vida. Com ele, aprendi a amar a vida, minhas
raizes e ancestralidade, de 14 trouxe o samba como tri-
lha sonora para tudo de melhor que vivi.

Cheguei a Belém do Para, aos 5 anos, depois de uma
separacao conturbada dos meus pais; aqui pude final-
mente conhecer minha bisavd, mulher forte, parteira,
curandeira, indigena, e o grande amor da minha vida.
Mulher que me ensinou tudo que sabia sobre ancestrali-
dade, tive a sorte de receber dela todo o amor do mundo,
mas a vida foi custosa.
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Vivi na baixada - assim chamavamos as periferias
da cidade -, 14 nunca me faltou nada, mas, desde cedo,
estive entre dois polos opostos. Tive contato, desde sem-
pre, com o crime, com as diversas pessoas da familia que
eram traficantes e viciadas, com vizinhos e amigos que
perdi para o crime; perdi até uma parte importante da
minha vida, que acabou por causa dele também.

Os anos iniciais na escola foram dolorosos, sempre
fui um 6timo aluno, avancado em todas as matérias e
o6timo com a escrita e nimeros, no entanto sempre so-
fri muito bullying, homofobia, transfobia e racismo de
todos os lados; entdo me amparei nas histérias que sem-
pre ouvi da minha bisa e do meu vizinho, um professor
de Filosofia do qual nunca descobri o nome. Foram eles
que me mantiveram longe das tentacoes do crime e me
fizeram acreditar na educacao como mecanismo de as-
censao social.

Assim segui durante o Ensino Fundamental I e, ain-
da estudando na mesma escola, descobri algo que fazia
as pessoas gostarem de mim: o esporte. Treinei até virar
capitao da equipe, e assim meu time e eu vencemos di-
versos torneios. Em meio a isso, chamei a atenc¢ao de di-
versos olheiros e conquistei bolsas de estudo para varias
escolas, mas minha mae queria mesmo que eu fosse para
a Escola de Aplicacao - antigo NPI —, ja que havia boatos
de que todos que estudavam 14 entravam na faculdade.

Os anos se passaram, e ingressei no Fundamental I1,
consegui uma vaga no NPI, contudo nao consegui in-
gressar, por questoes de familia alheias a minha vonta-
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de. Tive que mudar de cidade, deixar de falar com meus
amigos e cortar contato com uma parte da familia, tudo
porque meus familiares foram vitimas de uma tentativa
de assassinato brutal, dentro de casa, no Dia das Maes,
e com todos os presentes assistindo a tudo: deferiram
contra eles 30 tiros de arma de fogo, no patio de casa,
enquanto jantavamos; meus dois primos e eu estavamos
no sofa ao lado e vimos tudo. Eu estava na sétima série
e precisei dar um tempo da escola, por causa dos boatos
sobreoocorrido. Cursei, da sétima sérieao primeiroano
do Ensino Médio, em escolas particulares elitizadas; na
primeira delas, eu me descobri bissexual e comecei meu
processo de entendimento quanto a minha transgene-
ridade. Tive diversos problemas com a coordenacao da
escola, que era homofébica e me forcou a me assumir
para a minha familia; desenvolvi depressao severa, an-
siedade e crises de panico, e tive problemas com alcool
na adolescéncia, entdo fui mandado a um colégio catoli-
co para que la pudessem me supervisionar e me “curar”
das questoes provenientes da minha sexualidade.

Nessa escola, cursei o segundo e o terceiro anos do
Ensino Médio, 14 fiz 6timos amigos, tive muita assistén-
cia dos funcionarios da escola, que me acolheram e tra-
taram das minhas questdes com muito zelo, 1a tive anos
muito felizes. Fiz parte da primeira turma de convénio
da escola e fui o primeiro aluno a passar no vestibular
em uma universidade publica; logo em seguida, minhas
amigas, que compunham também meu grupo de estu-
dos, me ajudaram em minhas dificuldades.
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Apesar de ter sido aprovado em muitos vestibula-
res, optei por cursar Direito em uma das universidades
mais elitizadas do estado. Entretanto, nao tive condi-
cOes de arcar com os custos do curso, entao, na primei-
ra oportunidade, adentrei o curso de Pedagogia da Uni-
versidade do Estado do Para (UEPA); esse foi um dia de
muita festa com minha familia e amigos, a comemora-
cao que transborda a felicidade dos aprovados no dia do
famoso listdo. Fiz questdo de comemorar na baixada,
local onde cresci, e 1a me juntei aos meus amigos de in-
fancia, todos euféricos pela oportunidade de eu cursar
0 ensino superior nas universidades mais renomadas
do Norte e festejar ao som do mestre Pinduca. Logo de-
pois, meu nome estava 14, em uma das repescagens da
Universidade Federal do Para (UFPA), e 14 se vai mais
comemoracao: eu estava na aula de Historia da Educa-
cao, na UEPA, quando recebi a noticia; lembro-me per-
feitamente das pessoas gritando e chorando dentro da
sala de aula por serem aprovadas na maior do Norte, eu
fiquei sem reacdo. Sai da sala e 14 estavam os colegas de
outras turmas, emocionados, cantando a famosa mar-
chinha do vestibular, nos abracamos e saimos para o
patio para comemorar. Nao avisei minha familia, vol-
tei para casa emocionado, e no 6nibus chorei copiosa-
mente, cheguei ao aniversario da minha bisavé - sim,
estava acontecendo nesse dia - e, em siléncio, fui atéela
e mostrei o listao; ela me abragou e chorou, comemo-
rando a realizacao do nosso sonho, o de cursar Historia
na maior do Norte.

143



ZACK MORAES

Entrei na faculdade e um més depois veio a covid-19.
Tudo fechou e tivemos aulas online, nesse momento
perdi completamente a vontade de participar das aulas,
me sentia completamente burro e incapaz, entao desis-
ti, s6 voltei um ano e um semestre depois. Trés meses
apos voltar a faculdade, parei de novo, minha avé ha-
via falecido por conta da covid-19, e eu e meus primos
ficamos encarregados de cuidar da familia, ja que nos-
sas maes tiveram depressao por conta do luto, e eu tinha
um irmao, bebé, de que cuidei, criei e amei como filho.

Apés todas as adversidades, voltar aos estudos no-
vamente me salvou, as leituras me reaproximaram das
minhas raizes, foi assim que decidi voltar ao Abaca'e la
também me aproximei de mim, entao finalmente tomei
coragem de me assumir como uma pessoa transgénero.
Optar pelo tratamento hormonal, mudanca de nome e
de género, assim como com tudo relacionado ao proces-
so de transicao, significa ter que lidar novamente com o
desconhecido e com o preconceito e, junto a isso, lidar
com o estranhamento de entes queridos.

Minha bisa exerceu o magistério depois que conse-
guiu se separar do primeiro marido, e foi gracas a isso
que conseguiu criar seus 6 filhos, 10 netos e 8 bisnetos.
Ela, que foi minha maior inspiracao da vida, viveu para
ver um de seus bisnetos seguir seus passos, e a alegria
nos olhos dela, no dia do seu octogésimo terceiro ani-
versario, foi que meu deu forcas para seguir a minha

1 Irmandade, agrupamento ou comunidade religiosa do candomblé.
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verdade e meus sonhos. Foi essa conversa de alguns
poucos minutos que me fez acreditar todos os dias que a
educacao liberta, salva e transforma.

Portanto, aqui cito o educador e filésofo brasileiro
Paulo Freire: “Me movo como educador, porque, pri-
meiro, me movo como gente”. E é aqui que se inicia um
novo capitulo da vida, agora como educador popular,
preto, transgénero, umbandista, periférico e das mais
puras origens amazdnicas. Acredito que a educacgao é
0 que me trouxe até aqui, é o que me permitiu sobrevi-
ver aos desafios de ser alguém nao normativo em meio
auma sociedade que ndo me vé como semelhante; mas,
apesar dos pesares, sou orgulhoso por levantar cada
uma das bandeiras das comunidades as quais pertenco
em todos os lugares que adentro, e isso, se hoje resisto, é
consequéncia da educacao a que tive acesso.
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Antecedentes do dia 17 de abril

ESSE DIA COMECOU MUITO ANTES DO DIA 17 DE ABRIL
de 2017. Ele foi sendo preparado por incentivo de outras
pessoas. Tudo teve inicio quando minha mae estava
comprando produtos de revista com a Princesa, nome
da moca que me incentivou a conhecer o Colégio Uni-
versitario (Colun). Eu estava me preparando para apre-
sentar um trabalho sobre Tarsila do Amaral e explican-
do para minha mae a sua biografia, e a moca, que estava
vendendo produtos aqui na minha casa, comecou a fa-
lar sobre uma escola muito boa e legal. Aos meus olhos
de crianca, pareceu o lugar perfeito. Ela me falou sobre
o notebook que o aluno que era aprovado ganhava, e
logo isso me deixou entusiasmado e eu me inscrevi para
fazer a prova. Fiz em 2016 e, infelizmente, nao passei,
mas esse sonho ainda permanecia vivo dentro de mim;
entao eu tentei em 2017, e passei. Nao consigo mensu-
rar a emocao que senti, pois as pessoas com as quais
eu mais me importo estavam orgulhosas de mim. Esse
sentimento foi tao gratificante que me fez perceber o
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novo rumo que minha vida académica estava tomando
e também como a educacao transformaria a minha tra-
jetéria, até mesmo em relacdo as amizades.

Primeiro dia de aula

No meu primeiro dia de aula, minha mae me levou
até a escola. No ponto de 6nibus, conheci a Maria Clara,
que estudava no Colun e estava iniciando o seu 9° ano.
Entramos no 6nibus e seguimos. Chegando a escola, fica-
mos esperando a abertura dos portoes, e a ansiedade nao
passava. Eu queria saber qual seria minha sala, quem se-
riam meus professores, quem seriam meus novos ami-
gos, na verdade, o que seria dessa nova jornada. Ao en-
trar na escola, eu me sentei no patio eaguardeioinicioda
palestra de boas-vindas. Pediram que todos os aprovados
ficassem em pé e fossem recebidos com palmas, e esse foi
um momento magico na minha vida - nem nos meus
melhores sonhos eu me sentia capaz de passar em uma
prova para uma escola que, para a minha realidade de
estudante de escola ptblica de bairro, era quase impos-
sivel. Todos os alunos foram direcionados para as suas
salas e descobri que eu era da turma 5A. Uma memoria
que eu tenho desse momento foi a de que meus pais es-
tavam do meu lado nesse dia, na sala. Logo comec¢aram
a entrar varios professores se apresentando. Lembro-me
muito bem de todas as minhas professoras: Teresa Lyra,
Michelle Prazeres, Lucimar, Lobato, SAmya, Fernanda,
Eliza, Fabyana, e foi um prazer ter sido aluno delas.
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5°A

Nao tenho muitas lembrancas da continuidade do 5°
ano, mas me lembro de como, através da Maria Clara,
que me levava todos os dias para a escola, eu conheci
varias pessoas da sala dela. Da minha sala, eu conheci
a Nilmara, ela era uma pessoa de personalidade mui-
to forte, de quem fui me aproximando; também teve a
Maryssa, com essa eu me identifiquei de cara, ela era de
uma realidade muito parecida com a minha. E era mui-
to ciumenta, um certo dia ficou com raiva de mim por
conta da Leandra, uma menina do 5° B. Antes de tudo,
conto como a conheci: eu era da igreja da tia dela e, logo
que passei, Maryssa me sugeriu procura-la na escola.
Quando fui atras e falei com ela, nao foi muito amiga-
vel, mas fui me aproximando cada vez mais. Leandra
me pediu para deixar a bolsa dela no patio, e Maryssa,
bem ciumenta, mandou-me largar a bolsa de Leandra
no chao. Eu, que nao gostava de ser mandado, continuei
a caminhar e deixei a bolsa no patio mesmo.

Nas minhas amizades niao posso me esquecer da
Marianna, umas das minhas amigas préximas. Ela era
sempre um doce e amigavel, e logo nos aproximamos.
Nossos pais sempre ouviam em reunioes: “Sao 6timos
alunos, mas conversam demais”. A nossa amizade era
algo unico, de brigarmos em 1 minuto e no outro ja es-
tarmos coladinhos novamente.
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6°A

Quando fui para o 6° ano, confesso que pensei que
mudariam os alunos de sala, pois teve outro seletivo e
entrou a turma C, mas isso nao ocorreu. O meu 6°A re-
sumiu-se em diversao, a ponto de todo fim de aula, apds
as 10h55, eu ir para o patio brincar de esconde-esconde
e rouba-bandeira (a minha farda, quando eu chegava
em casa, estava bem suja, pois me divertia até demais).
Nesse periodo, umas pessoas se aproximaram, outras se
afastaram e os grupos foram se formando; e eu fui me
aproximando de Leandra, passamos a ser tao amigos,
mesmo sendo de salas diferentes, que, no ano seguinte,
ela pediu transferéncia para minha sala.

Na aula de Matematica, da professora Sonia, era
perfeito, era uma das aulas que eu mais esperava, pois
eu amava essa matéria. Eu e minha amiga Marianna fi-
camos brigados por um dia, mas a professora percebeu,
porque eu tinha sentado em um extremo da sala e ela
em outro; entdo, a professora nos chamou na frente
para nos abracarmos — devo confessar que eu ja estava
sentindo falta de Marianna e de nossas falacoes durante
amanha todinha.

7° A

Quando eu entrei no 7° ano, as famosas “patoti-
nhas” das turmas ja estavam formadas, e a minha se
formou comigo: Maryssa, Nilmara, Leandra e Marian-
na; a partir dai, tudo faziamos juntos, até os trabalhos
em equipe. Nesse ano aconteceu a separacao total da
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turma, pois um dia estavamos brincando de “cinco
cortes”, com uma bolinha de papel, e um grupo de
meninas comecou a implicar conosco; levou mentiras
para coordenacao e a sala entrou em conflito, ficou to-
talmente dividida, até nas festinhas de comemoracao
as coisas eram feitas separadamente. A professora Dir-
ce, percebendo essa situa¢ao, conversou com a turma
e falou que nao queria mais briga e fez todos se resol-
verem. As melhores partes dos trabalhos aconteciam
guando nos reuniamos na casa de Marianna, eavé dela
fazia um almoco delicioso para logo nés entrarmos em
acao nos estudos, a v6 sempre sendo bem atenciosa e
receptiva.

8°A

No fim do 7° e inicio do 8 ° ano, eu conheci o melhor
professor que ja tive em toda a minha vida. Oseas, pro-
fessor de Matematica, sempre tao atencioso com o nos-
so ensino, tinha uma didatica maravilhosa, que me fez
ficar cada vez mais encantado com essa disciplina. Eu
agradeco por ter tido um professor com 6timos conse-
lhos e que me inspirou para varias coisas, um homem
muito inteligente.

“Finalmente chegamos perto do 9° ano, que é tao
perto do Ensino Médio, vamos aproveitar os nossos ul-
timos anos do Ensino Fundamental com os melhores
professores”. Era o que tinhamos na cabeca naquele
momento. Era o inicio do ano de 2020, parecia tudo tao
tranquilo, mas nem imaginavamos o que estava por vir.
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Determinado dia, no meado do més de marco, to-
dos os alunos foram convocados a comparecer no audi-
torio, onde foram apresentados esclarecimentos sobre
um virus e a informacao de que seria preciso ficar em
casa; considerando que seria por um periodo curto, pas-
saram algumas atividades para fazermos e falaram: “As
aulas ficarao suspensas por 15 dias”.

“Bom dia, alunos, gostariamos de comunicar que as
nossas aulas funcionarao de forma sincrona e assincro-
na por motivo do isolamento social que deve ser segui-
do”. Para o que seriam apenas 15 dias, tivemos que nos
acostumar com o novo “normal”, as aulas iriam funcio-
nar com todas as turmas e seriam ministradas de forma
interdisciplinar. Mas esse método foi prejudicial para
nés. Nao culpabilizo a escola, ninguém estava prepara-
do para essa crise sanitaria, foi um periodo tao dificil e
admito que terminamos o 8° ano sem saber nada.

9°A

Eu esperava ansiosamente pelas aulas presenciais,
para conseguir aprender algo, e, vale lembrar, sempre
ouviamos falar que 0 9° ano era o melhor ano do Ensino
Fundamental, e acabou que as aulas continuaram on-li-
ne e assim permaneceram durante todo o ano de 2021.

2020 e 2021

Separo este momento para contar como foi esse pe-
riodo em casa. Eu e minha familia (Keila, Valdemir e
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Lucas), todos reunidos, passamos a aproveitar os mo-
mentos que a vida corrida havia nos retirado de passar
juntos, brincavamos e faziamos desafios da internet
e compartilhdvamos com o grupo “Familia Serra”, e
todos entravam na brincadeira. Foram momentos em
que precisavamos nos distrair para evitar o medo que
estava consumindo a populagao. Eu parei de assistir a
todo tipo de telejornais que noticiavam as tantas mor-
tes que ocorriam; eu estava passando por um momento
de medo constante, o medo da morte, a todo momento
eu usava alcool em gel, mesmo sem nenhum motivo,
pois ja estava virando habito de tentar me prevenir;
eu tinha muito medo de que alguém da minha familia
se contaminasse, eu tinha tanto medo de perder mais
alguém da minha familia, ja tinha passado por even-
tos de dores do luto e eu nao sei se aguentaria passar
mais uma vez, mas agradeco a Deus por ter protegido
todos. Ademais, naquele momento eu e meus amigos
da rua sé conversavamos pela janela e resolvemos criar
um grupo de amigos da rua chamado “Condominio”,
foi um periodo de aproximacao e de longas conversas.
Ao ser flexibilizado o isolamento, nds nos encontrava-
mos na porta da nossa casa e faziamos lanches coleti-
vos, foram 6timos momentos para superar os medos e
a angustia.

1°C

Ao final do 9° ano, todos os alunos tiveram que
responder a um questionario que decidiria para qual
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turma cada um iria, entdo eu e todos os meus amigos
combinamos de escolher o curso Técnico em Adminis-
tracao, que é integrado ao Ensino Médio. Todos nés fo-
mos manejados para a turma C, com o maior niimero
de alunos por turma, e isso gerou uma turma formada
somente de alunos vindos do Ensino Fundamental, sem
novatos (a nao ser dois alunos repetentes). E que turma
legal havia sido formada. Embora com uma variedade
de personalidades, cada um com suas especificacoes, foi
uma decisao muito boa.

Nosso Unico arrependimento foi com a forma de
funcionamento do curso técnico. Para mim a mudanca
de didatica do Fundamental para o Médio foi superes-
tranha. Na entrada para o Ensino Médio, o grupo se es-
tendeu, e tivemos que nos despedir de Marianna, que foi
para outra escola, agora o grupo era formado por mim,
Leandra, Beatriz, Nilmara, Maryssa e Julio. Fui me
aproximando de novas pessoas com quem eu nao ima-
ginava falar e conheci pessoas de outras turmas do En-
sino Médio. Ao fim das aulas iamos para a parada juntos
e ficavamos conversando por bons momentos, era algo
legal, divertido. Nas férias do meio do ano, eu recebi um
convite do professor de Matematica para participar de
um projeto de robética pelo meu 6timo desempenho;
por uma boa oportunidade de conhecimento, aceitei, e
comecei a descobrir o mundo da programacao, algo to-
talmente novo na minha vida, e admito que complicado
também. Desenvolvemos esse projeto no intuito de in-
serir o pensamento computacional no ensino da Mate-
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matica, proposta muito inovadora. Ainda nesse mesmo
ano, eu participei do projeto “Novos caminhos”, que me
possibilitou uma visita de campo em que pude me apro-
ximar de outras pessoas fora do meu ciclo social.

Visita técnica a Alcantara/MA

O projeto “Novos caminhos” organizou uma visita
técnica ao quilombo de Itamatatiua, em Alcantara. Na
ida, ao sairmos do Colégio Universitario, foi uma an-
siedade, pois era nossa primeira viagem no Ensino Mé-
dio; a empolgacao para chegar era grande, pegamos o
ferryboat, todos meio envergonhados para conversar,
mas durante o caminho foram fluindo as conversas.
Chegamos ao quilombo de Itamatatiua, e eu ndo imagi-
nava o quao enriquecedor seria conhecer aquela cultu-
ra. Fomos alojados em casas e em uma escola, a partir
dai comecaram nossas visitas em residéncias para co-
nhecer como aquela populacao vivia; fomos super bem
recebidos, as pessoas nos forneceram almogo no fim de
semana em que passamos la. Conhecemos o Centro de
Producao de Ceramica de Itamatatiua, conhecido como
Casada Ceramica, e como eram feitos os artesanatos da-
quela regiao. Nos dias em que estdvamos la, iamos pas-
sear, a noite, pelo centro histérico para identificar o que
havia naquele lugar. Foram dias incriveis, em que pude
me conectar mais com os meus amigos e vivenciar dias
de aprendizado.
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2°C

O inicio do 2° ano foi muito intenso, os professores
sempre comentando que seria o ano mais dificil em con-
teado, o professor Capovilla sempre afirmando isso.
Contudo, foi um ano muito tranquilo e de muita diver-
sao. Nesse mesmo ano eu iniciei meu estagio obrigato-
rio do curso técnico e, na interclasse, fraturei a perna.

Estagio

Fuicom muita expectativa para o meu estagio, acre-
ditando que colocaria em pratica tudo que eu aprendi,
mas foi uma péssima experiéncia. La eu aprendi como
funciona o ambiente de trabalho em alguns lugares,
nao me sentia bem e nao consegui me encaixar. No en-
tanto, nesse ambiente eu conheci pessoas boas, o que
também me ajudou a passar por varias situacoes, elas
estavam ao meu lado e dispostas a me auxiliar. Vale
lembrar que a culpa é sempre do estagiario, e foi justa-
mente isso que aconteceu comigo: por todas as coisas
que saiam errado, mesmo eu nao tendo feito, a culpa
era minha; mas eu nao me deixei submeter a essa si-
tuacao, pois acreditava em experiéncias muito melho-
res. No final do ano de 2023, eu pedi para sair, com o
intuito de estudar para o vestibular e focar no meu 3°
ano, até porque esse é um momento muito tenso e que
necessita de preparo. No entanto, eu precisava de um
estagio para cumprir a carga horaria. Fiz um seletivo
e fui aprovado para um novo estagio, mas o medo me
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consumia s6 de pensar que eu estaria fazendo tudo er-
rado, que nao seria bom o suficiente. Quando conheci
o meu setor de trabalho, fiquei um pouco retraido, mas
em questdo de tempo fui me adaptando. Vale registrar
gue, nesse periodo, eu estava usando muleta em razao
da fratura que sofri, entdo tudo era mais complicado.
Tive que pagar para trabalhar, pois, com a muleta, eu
nao conseguia ir de 6nibus, precisei contratar um mo-
torista para conseguir ir e nao perder essa experiéncia.
Naquele ambiente eu me senti bem, fui acolhido e cui-
dado, varias pessoas me ajudaram e me ensinaram. La
conheci uma moc¢a que tinha o mesmo objetivo que eu
em relacdo ao vestibular, isso sempre foi uma pauta de
debate entre nos. As pessoas de outros setores que me
olhavam, vinham falar comigo, me desejar melhoras e
perguntar sobre como fraturei a perna.

A queda

Um dos melhores momentos do ano estava chegan-
do, a mais esperada competiciao interclasse, eu fazia
parte do time de handebol. No dia 29 de novembro de
2023, acontecia o meu primeiro jogo; na primeira par-
tida eu joguei tranquilo, mas, horas antes do segundo
jogo, eu comecei a me sentir mal e falei que nao iria
jogar. Os meninos do time disseram que eu nao podia
desistir naquela hora; entao, fui e entrei para o jogo e,
nos primeiros minutos, eu estava perto de fazer o gol,
mas, ao saltar para arremessar a bola, eu perdi a forca
e cai no chao, quando olhei para minha perna, vi que
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estava fraturada. Nesse momento eu pensei em me de-
sesperar, mas me lembrei da minha mae e queria pas-
sar toda a tranquilidade para ela e para meus amigos,
que estavam chorando. Apenas pedi que ligassem para
minha mae, fiquei tranquilo, sorrindo, para disfarcar
a tamanha dor que eu estava sentindo. Quanto mais o
tempo passava a espera do socorro, a dor ia aumentan-
do, contudo em nenhum momento eu passei desespero.
O socorro chegou e minha mae estava junta, entao me
levaram para o hospital. Chegando, a inica coisa que eu
pedia era que ninguém mexesse na minha perna, nao
demorou muito meu pai chegou ao hospital para ficar
do meu lado também; sou muito grato por eles terem
ficado ao meu lado. Nao poderia esquecer que, na mes-
ma noite, minha Vozinha e minha tia chegaram para
também ficar ao meu lado. O mais surpreendente para
mim foi uma amiga, da qual eu ndo era muito préximo.
Ela apareceu no hospital e ficou do meu lado, sou gra-
to por isso, pelo gesto de preocupacao e cuidado. Nesse
momento pude perceber quem eram as pessoas que es-
tavam ao meu lado mesmo, pois algumas me surpreen-
deram e outras me decepcionaram; no entanto, meus
amigos vieram me visitar, trouxeram varios presentes,
e isso foi importante para mim; devo lembrar-me tam-
bém do meu melhor amigo, Silmeson, que vinha passar
a tarde toda, sentado na sala, assistindo televisao para
gue eu nao me sentisse sozinho.
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Projeto de Historia

Na metade do 2° ano, eu participei de um projeto de
pesquisa que me proporcionou pensar sobre o ensino de
Histéria de modo totalmente diferente. O projeto “Uso
de narrativas ficcionais como recurso pedagégico para
o Ensino de Histéria”, orientado pelo professor de His-
toria, Inacio, situa-se no campo de investigagcoes sobre
o Ensino de Histoéria, area limitrofe entre a Histériaea
Educacao, cujo objetivo é promover aproximacao entre
essas areas do conhecimento, visando a reflexao acerca
da pratica educativa e a proposi¢ao de novas metodolo-
gias de aprendizagem. A partir do projeto geral foram
elaborados planos de trabalho para que cada aluno ti-
vesse um objeto de estudo, e o meu foi “Regime escra-
vista e cotidiano na obra ‘Kindred: lacos de sangue’”, de
Octavia Butler. Teve por objetivo analisar essa obra em
busca de representacoes sobre o cotidiano escravista. O
funcionamento era por meio de encontros semanais no
Laboratoério de Tecnologia, no qual apresentadvamos a
leitura das obras lidas e buscavamos a forma de narrar
aquilo que foi entendido, pois a capacidade de narrar
demonstra que temos dominio sobre determinado as-
sunto. Nesses momentos debatiamos e tentavamos en-
contrar trechos ou paginas que pudessem ser utilizados
no contexto de Ensino de Histéria em sala de aula. Nos
encontros também lemos outros textos que nos levaram
a compreender e a explicar qual contetido de Histéria
poderia ser ensinado.
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Grupo de teatro

Na escola eu entrei no grupo de teatro, mas, antes
mesmo do Colun, eu ja tinha experiéncia no mundo
artistico. No grupo mirim comecei a me destacar e fui
chamado para participar de um espetaculo que seria
apresentado em um festival, 1a em Sao Paulo. Fui con-
vocado nas férias, de ultima hora, para substituir um
personagem que ninguém estava conseguindo fazer. Eu
nao imaginava que estava vivenciando umas das me-
lhores experiéncias de viagem com amigos, pois aque-
las pessoas viraram amigos proximos, todos os dias de
férias de que eu abri mao valeram muito a pena. Che-
gou o més de setembro, o da viagem, fomos de aviao;
chegando a Sao Paulo, pegamos uma van em direcio ao
interior onde iria ocorrer o evento. No hotel fomos en-
caminhados para os quartos, para que descansassemos,
pois no dia seguinte comecaria a nossa rotina de prepa-
ro no palco. Fizemos teste de luz, som e de marcacao da
peca, tudo estava pronto para a apresentacao aos alunos
das escolas daquela cidade. Tinhamos dois espetaculos,
logo era algo cansativo, mas faziamos aquilo com muito
amor. Nossa apresentacao foi um sucesso, superelogia-
da pelo publico. Por meio do contato com a plateia apds
a apresentacao, conhecemos varias pessoas. Como ato-
res, nao poderiamos sé apresentar e ir embora, ficamos
no teatro e apreciamos 6timos espetaculos e criacoes
daquela regidao. Em certo dia da viagem, foi decidido
um passeio para Campos do Jordiao, uma experiéncia
o0tima, uma realidade e vivéncia totalmente diferentes
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danossa. Do festival, conseguimos algumas premiacoes
que estao guardadas no Colégio Universitario, local que
me proporcionou diversas aventuras e vivéncias. Posso
dizer e afirmar que a escola publica tem potencial.
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O comeco de tudo

“MEU PAI E PERNAMBUCANO, MINHA MAE CEARENSE,
mas eu nasci em Sao Paulo.” Essa é definitivamente uma
das frases que mais repeti na vida. Nunca me senti real-
mente parte de algum lugar. Muito nova, com 2 anos,
sai de Santo André, minha cidade natal, e me instalei,
junto com meus pais e meu irmao mais velho, Nilmar,
em Dom Pedro, interior do Maranhao, estado esse que
acredito seja o lugar onde, nessa vida, eu nasci para es-
tar e posso chamar de lar.

No Maranhao eu conheci, vivi e ainda vivo a defini-
cao de familia. Lembro-me de que em todas as tardes,
apds o almoco, meus pais me obrigavam a tirar um co-
chilo com eles e, meu Deus, como esse momento era
torturante para mim. Apesar de relutar muito para nao
dormir, nunca conseguia resistir por um longo tempo.
Quando minha mae, Marfisa, me acordava, também era
uma confusio, pois eu gostaria de dormir por mais tem-
po, e a Unica frase que ela precisava me dizer para me
fazer levantar rapidinho era: “Estou indo para a casa
da v6 Rosa agora e, se vocé quiser ver seus primos hoje,
este é o momento”. Quase que religiosamente, todas as
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tardes, ndao s6 minha mae como também meus tios e
tias iam para a casa de minha av6 Rosa, a matriarca da
Familia Sampaio e a mulher que criou, com muita garra
e sabedoria, seus 12 filhos. L4, ficavam embaixo do pé de
pau tomando café enquanto vigiavam a mim e a meus
primos correndo parala e para cd. Durante essas tardes,
vira e mexe, ouviamos nossas maes brigando conosco,
pois estdvamos correndo muito e, por ser um alpendre
com muita terra e pedras, as quedas nao era tao raras.

V6 Rosa nao foi uma mulher que expressasse, fisica-
mente, muito carinho, mas nunca negou algo aos seus
netos, especialmente quando o pedido era dinheiro
para ir comprar picolé na casa de dona Edneusa, que
ficava no outro lado da BR-135. Sempre era um evento
conseguirmos convencer alguém mais velho a nos vi-
giar enquanto atravessavamos correndo a BR. Carrega-
vamos conosco o sentimento de autonomia por termos
dinheiro em maos e estarmos, teoricamente, compran-
do algo sozinhos.

Tenho duas grandes e marcantes memaérias relacio-
nadas a Dom Pedro. A primeira de que me lembro é a de
acordar cedinho, aos sdbados, para ir a catequese, que
acontecia em uma escolinha do povoado Pedro I, proxi-
mo a casa de vé Rosa. Minha mae foi a minha primeira
catequista, a mulher que me ensinou todas as oracoes,
em especial aquelas para o meu anjo da guarda. A se-
gunda memoéria é de quando eu ja estava maior, tinha
por volta dos meus 8 anos. Nao me lembro exatamen-
te como tudo aconteceu, s6 tenho relances de um meés

163



NILMARA SAMPAIO

muito turbulento que finalizou com uma noticia muito
triste: meu pai, Nilson, tinha acabado de ser diagnosti-
cado com cancer de proéstata.

Essa noticia nos abalou de uma forma gigantesca, e
o diagnostico foi apenas a ponta doiceberg. Em Dom Pe-
dro, meu pai nao teria o tratamento necessario, entiao o
marido de minha tia Marizeth, Geraldo, nos convidou
para ir morar em Serra Talhada, uma cidade linda, que
fica no sertao Pernambucano; além de ser terra natal de
Lampido, também é conhecida como a Capital do Xaxa-
do. Nao tinhamos op¢ao, a nao ser nos mudarmos para
o outro lado de nossa regiao e tentarmos uma nova vida
em busca do tratamento de meu pai. Assim, colocamos
nossa casa — quase que literalmente — dentro de nosso
Classic 2011, que sempre nos acompanhou em todas as
aventuras, e fomos com muita coragem, e principal-
mente fé, para Serra Talhada.

Sertao Pernambucano

Chegamos a Pernambuco, em janeiro de 2014, depois
de uma viagem de mais de 24 horas e de muito cansago
tanto fisico quanto mental. A primeira noite foi na casa
de tia Zeth, a quem devo muita gratidao por todo o cui-
dado que teve com meu irmao e comigo durante o tempo
que ficamos la. Foi uma noite muito maldormida, nos
acomodamos, os quatro, em uma casa, mas nao houve
reclamacao alguma, pois era sabido que tudo aquilo era
em prol de uma causa muito, mas muito grande. Geral-
do nos ofereceu uma casa para morarmos por um preco
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muito acessivel, que ficava bem no centro da cidade, o
que facilitou muito nossa estadia por 14. Minha mae me
matriculou em uma escolinha que ficava na nossa rua
e, apesar de ser muito pequena, tinha um ensino de ex-
celente qualidade, a Escola Municipal Sao Pedro. La co-
nheci a Tia Adryana, uma mulher que definitivamente
nasceu para a pedagogia. Ensinava e cuidava de todos os
seus alunos com um amor e carinho exemplares. Tam-
bém conheci Débora e Pamela, duas meninas incriveis
de quem sou amiga até hoje. PAmela foi a pessoa com a
qual eu mais me identifiquei, pois, assim como eu, ela
também era nova na cidade e nao conhecia ninguém.
Essas pessoas fizeram minha passagem por 14 ser menos
dificil e também me faziam esquecer, mesmo que por
pouco tempo, as coisas que estavam acontecendo.

Quando meu pai comecou a busca por tratamento,
uma bomba caiu sobre nosso colo: as sessoes de quimio-
terapia nao estavam disponiveis em Serra Talhada, s6
em Recife, que fica a quase 600 quildmetros de onde es-
tavamos. Mas, como eu disse no comeco do texto, meu
pai é pernambucano, nasceu em Recife e boa parte de
sua familia ainda esta 14. Entao, por mais que existisse a
problematica da distancia, a acomodacao era uma ques-
tao resolvida.

Nao me recordo ao certo, mas de 15 em 15 dias o pai
e a mae iam para Recife realizar o tratamento, e meu ir-
mao e eu ficAvamos na casa de tia Zeth, que morava com
seus dois filhos, Paulo Ricardo, o mais velho, e Germa-
no Neto, o mais novo. Durante o dia, Neto e eu brincava-
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mos muito com sua vizinha Anielly, uma menina linda
e absurdamente engracada que sempre me fazia rir até
minha barriga doer. Apesar de toda a alegria e diversao,
lembro-me de chorar quase todas as noites, pedindo a
Deus e a0 meu anjo da guarda protecao a meus pais e a
cura do meu pai.

O primeiro ano que ficamos em Serra foi definitiva-
mente um dos mais dificeis de minha vida. Nossa fami-
lia enfrentou diversas dificuldades, contudo meus pais
nunca deixaram a mim e a meu irmao desamparados,
muito pelo contrario, sempre foram muito carinhosos
e nos explicavam tudo o que estdvamos passando, com
muito carinho, ternura e amor. Em 2015, as coisas esta-
vam melhorando, o tratamento de meu pai estava dan-
do certo e sua cura estava muito mais proxima do que es-
peravamos. Meu irmao e eu também ja estavamos muito
bem enturmados nao s6 na escola como também na vizi-
nhanca, e a ideia de construir uma vida em Serra ja nao
nos assustava mais como antes. Mas, de repente, minha
mae também comecou a ficar doente, e nés sentiamos
gue estavamos revivendo o mesmo pesadelo do ano an-
terior; o sentimento de tristeza voltou a estar muito pre-
sente em minha vida, mesmo com todas as palavras de
conforto que eu recebia das pessoas ao meu redor.

Por volta de junho, minha mae descobriu que estava
com um mioma de quase 1 kg, os médicos ficaram muito
supressos por ela ainda estar viva e por ter aguentado
tanta dor por longo tempo. E quase impossivel descre-
ver o susto que foi descobrir isso na época e tudo o que
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estdvamos sentindo. Pouco tempo depois, mamae con-
seguiu realizar a cirurgia e sua recuperaciao foi assus-
tadoramente rapida e saudavel. Hoje, quando nos lem-
bramos disso, sé conseguimos agradecer a Deus e aos
nossos guias e protetores por terem cuidado tao bem
dela e por terem conservado sua vida.

Em julho, nossa vida comecou a voltar ao normal,
papai e mamae, como sempre, indo a Recife, Nilmar e eu
vivendo uma fase muito boa de nossa infancia. Esse foi
definitivamente um dos melhores momentos que vive-
mos em Pernambuco, chegamos até a viajar! Visitamos
Caruaru, Triunfo e Recife, além de termos conhecido
nosso “Padim Ci¢o”, no Ceara. Guardo com grande ca-
rinho todas as memorias que fiz durante essas viagens,
verdadeiras aventuras.

Chegamos entdo ao final de 2015 com a noticia pela
qual rezamos, pedindo todos os dias: o tratamento de
papai tinha chegado ao fim, depois de 37 sessoes de
radioterapia, e estava finalmente curado. Meu Deus,
como receber aquela noticia foi bom! Até hoje me lem-
bro da euforia e alegria que havia invadido nossa casa,
ao sabermos disso. O periodo mais sombrio que nossa
familia ja viveu tinha, gracas a Jesus e aos Orixas, che-
gado ao fim.

O retorno

Umnovo dilema surgia em nossas vidas: deveriamos
ou nao voltar para o Maranhao? Afinal, quais seriam as
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nossas razoes para isso? Moravamos em um lugar mui-
to bom, préximo a diversos mercados; meu irmao e eu
estudavamos em escolas que eram referéncias no muni-
cipio; o custo de vidana cidade erabom e a vida de todos
estava finalmente “andando nos trilhos”. Mas minha
mae sentia muitas saudades de Dom Pedro, de toda a fa-
milia que temos 14 e dos momentos de festas e comemo-
ragoes que perdiamos por niao estarmos la. Entao, ficou
decidido por meus pais que nosso 2016 iria comecar em
terras maranhenses. Essa noticia foi como um “balde
de agua fria” para mim, novamente eu teria que deixar
pessoas que eu amava muito e teria que me acostumar a
uma nova vida, com nova escola, novos amigos e novas
pessoas. Minha partida foi muito dolorosa, lembro-me
de estar no meu ultimo dia de aula, abracada com Pa-
mela e Debora, nés trés choravamos muito e tinhamos
Tia Adryana nos acalmando e nos explicando que aque-
le nao seria o fim de nossa amizade. E terminou que ela
estava muito certa, ainda somos amigas.

Em dezembro, de novo colocamos - quase que lite-
ralmente - nossa casa dentro do carro e partimos rumo
ao Maranhao. Mas, dessa vez, seria diferente, nos-
so destino nao seria mais Dom Pedro, e sim Sao Luis!
Meus pais ja tinham morado nessa cidade anterior-
mente, e a ideia de viver pertinho da praia agradava a
todos da familia.
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Sao Luis do Maranhao

Apesar de eu estar muito triste por ter deixado meus
amigos em Serra Talhada, cheguei a Sdo Luis com o
sentimento de que novas coisas boas estavam por vir,
e realmente nao errei nisso! Meu primeiro ano aqui foi
em 2016 e tive contato com muitas coisas novas, conheci
outras religides, além do cristianismo, e passei a enten-
der como a vida funcionava. Fui matriculada em uma
escola que ficava préxima ao meu bairro. Minha adap-
tacao ali ndo foi nada facil, os alunos ja se conheciam ha
anos e me julgavam muito por ser nova na cidade, além
de fazerem muitas piadas com o meu sotaque e com o
meu jeito de ser no geral. Foi um momento bem solita-
rio na minha vida; eu me perguntava o que eu estava fa-
zendo de errado por nao conseguir ser amiga deles, por
mais que eu tentasse bastante.

No meio do ano, minha mae me contou que tinha
uma escola muito boa e que nao ficava muito longe de
nossa casa, que eu poderia estudar 14, se eu quisesse,
mas eu teria que me dedicar muito aos estudos, pois ti-
nha que fazer uma prova bem dificil para conseguir en-
trar. Entao ela me matriculou em uma escola de reforco,
cujo professor era o Marcelo, um homem alto e bem for-
te, que sempre me fazia dividir meu lanche da tarde com
ele, mas que foi essencial na minha futura aprovacao.

No final do ano, na escola em que eu estava, conheci
Stephanie. Ela era uma menina muito timida, mas de-
pois de um trabalho de Matematica que fomos obriga-
das a fazer juntas, nos tornamos melhores amigas. Sthe
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e eu eramos inseparaveis, ela estava na escola desde o
primeiro ano, mas também nao tinha amigos. Lem-
bro-me de até ter levado minha primeira chamada de
atencao de uma professora por Sthe ter rido muito alto,
apos alguma piadinha besta que eu fiz para ela duran-
te a aula. Perdi o contato com Sthe, e acho que ela nem
sabe o quanto sou grata a ela por ter me salvado daquele
quinto ano escolar, que estava sendo um verdadeiro pe-
sadelo para mim.

A aprovacao

Nao me lembro exatamente de como veio o resulta-
do da minha aprovacdao no processo seletivo do Colé-
gio Universitario (Colun). S6 me lembro de estar muito
triste, pois o meu principal objetivo era ser aprovada
no Colégio Militar Tiradentes, entao pouco comemorei
minha aprovacao no Colun - s6 que, hoje em dia, eu nao
poderia ser mais grata por estudar nessa escola.

No dia 17 de abril de 2017, um novo mundo estava se
abrindo para mim, e eu nao fazia a menor ideia disso.
Nessa escola eu estava prestes a conhecer as pessoas que
iriam estar presentes em toda a minha vida e que fariam
com que eu fosse um pouco do que sou hoje. Lembro-me
de que o meu sonhado primeiro dia de aula foi absurda-
mente desejado por mim, de que sempre olhava meus
materiais escolares e vestia um zilhao de vezes a roupa
gue eu iria usar nesse dia.

Cheguei ao patio da escola de maos dadas com meu
pai, e muito nervosa também, sentamo-nos em uma
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das primeiras fileiras e aguardamos ansiosos pelo ini-
cio de tudo. Meu pai anotava as informacdes passadas
pelo diretor e coordenadores, e eu me sentia encantada
com a escola e com todos ao meu redor. Um dos meus
momentos mais inesqueciveis no Colun foi naquele
dia, quando o diretor pediu que os estudantes novatos
se levantassem, e os veteranos nos aplaudiram. Nunca
tinha sentido tanta felicidade em um momento, senti
meu sangue correndo rapido pelo meu corpo e todos os
meus pelos se arrepiando.

Meu quinto ano foi muito bom, minha primeira
amizade na escola foi com Maryssa. Eu estava sentada
no patio da escola e perguntei se ela queria ouvir algu-
mas musicas da Marilia Mendonca comigo. Desde esse
dia, nés nos tornamos as melhores amigas. Através de
Maryssa, conheci Lyan e Marianna, outras duas pessoas
por quem tenho um carinho enorme; agradeco a Deus
pela vida deles todos os dias. N6s quatro, apesar das bri-
gas e discussoes, éramos como unha e carne durante
todo o Ensino Fundamental.

Tenho boas memoérias desses anos, embora quase
todos os meus traumas, que ainda me acompanham na
adolescéncia, tenham surgido nessa época. Em 2018 eu
comeceia teraulasdebalé, nunca foi meu hobby preferi-
do, mas era legal acompanhar minha evolug¢ao ao longo
das aulas. Meu professor era um excelente dancarino,
mas um profissional muito rigoroso e constantemente
realizava comentarios sobre o meu corpo, minha apa-
réncia e, principalmente, meu peso. Aos poucos, sem
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perceber, fui desenvolvendo uma distor¢cao da minha
imagem, o que me levou a desenvolver um transtorno
alimentar muito sério: me sentia feia e acima do peso
a todo momento. Aos 13 anos, comecei a fazer dietas
malucas, ficava sem jantar e pulava quantas refeicoes
eu pudesse. Ja ia muito triste para as aulas de danca e
nao sentia mais prazer em nada. Sai do balé em 2020,
com o inicio da pandemia. Mas, por mais que eu tenha
lutado contra, meus problemas alimentares se agrava-
ram, o que me levou a engordar e a emagrecer de forma
muito brusca e nada saudavel. A pandemia foi um mo-
mento horrivel, eu sentia muita falta dos meus amigos
e dos meus professores, estava doente e nao sabia como
sair daquela situacdo, nao via nenhuma luz no fim do
tinel. Em 2021, com 15 anos, eu ja estava conseguindo
lidar melhor com minha alimentacdo e com os meus
problemas de autoimagem. Comecei a ter um melhor
relacionamento com minha familia, as coisas estavam
melhores. Eu ainda me lamentava por ter “perdido” o
meu oitavo e nono anos por conta da pandemia, mas es-
tava superanimada para o inicio do Ensino Médio.

Ensino Médio

Em 2022, no primeiro ano do Ensino Médio, um novo
ciclo se iniciava na minha vida. Foi um ano de momen-
tos absurdamente conturbados. Minha casa estava em
reforma, entdo nos mudamos para uma quitinete que
nao ficava muito distante da minha casa. Passei quase
o ano todo vendendo brigadeiros para conseguir ajudar
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na obra da casa; apesar disso, consegui ter um envolvi-
mento escolar e académico muito legal.

Por volta de junho, lembro-me da minha professo-
ra de Direito, Carol Miranda, e meu professor de Musi-
ca, Micael, entrarem na minha sala (1° ano C, Técnico
em Administracdo) anunciando o projeto “Novos Ca-
minhos”, sobre justica social, envolvendo debates que
iriam acontecer, as quintas-feiras, no contraturno.
No primeiro momento em que eles falaram sobre isso,
meus olhos se encheram de brilho e eu logo me inscrevi
para o processo seletivo.

Para a minha felicidade, fui aprovada e eu nao po-
deria ser mais feliz por isso! Eu amava todas as aulas,
todos os materiais que nos eram enviados e todos os
debates que aconteciam 14 também. Em novembro de
2022, fiz minha primeira viagem pelo Colun: todos nés,
do “Novos Caminhos”, visitamos o quilombo de Itama-
tatiua, foi uma experiéncia incrivel, eu estava com os
meus melhores amigos, Lyan e Leandra, visitando um
lugar que tinha uma cultura bem diferente da nossa.
Foram trés dias de muita diversao e aprendizado. Ain-
da em novembro de 2022, durante a Copa, também por
conta do “Novos Caminhos”, fui selecionada para parti-
cipar do XI SICEA (Seminéario de Institutos, Colégios e
Escolas de Aplicacdo), que aconteceu em Rio Branco, no
Acre. Até hoje nao consigo descrever a felicidade que foi
viajar para la e dar aos meus pais o sentimento de que,
apesar de tudo pelo que passamos, a vida dos filhos de-
les estava muito boa e eles conseguiram nos proporcio-
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nar uma 6tima educacao. Em Rio Branco foi muito di-
vertido, eu nao estava com meus amigos, mas consegui
conhecer novas pessoas da escola com as quais nunca
tinha conversado antes! Assistiamos a diversos jogos do
Brasil juntos e sempre faziamos “bolao” para adivinhar
o placar, mas, para o meu azar, nunca ganhei nenhum.

O ano de 2023 comecou de forma muito leve e tran-
quila, no entanto um sentimento de “eu estou fazendo
pouco” me assombrava bastante. Procurei fazer parte
do maximo de atividades escolares que estavam ao meu
alcance e, em maio, tomei posse como vice-presidente
do Grémio Estudantil Minerva. Eu estava muito feliz
e cheia de esperanca para comecar a realizar ativida-
des para os estudantes na escola. Apesar de estar cheia
de boa vontade, nao tinha ideia de como o processo de
buscar instalar algum projeto na escola acontecia, en-
tao, sempre que alguma atividade era barrada, eu fica-
va muito desanimada e me sentindo impotente por nao
conseguir fazer mais pelo colunenses.

Comecei também a fazer parte de trés projetos PI-
BIC, Ensino Médio; sou bolsista em um deles. Os trés
projetos sao em areas bem diferentes, mas em alguns
momentos se encontram. O primeiro ¢ de Educacao
Fisica, com o professor Higor Gusmao, atualmente ex-
-professor do Colégio Universitario, ele € meu orienta-
dor. Embarcou comigo na aventura que é fazer buscas
por documentos antigos. NO0s estamos no processo de
efetuar toda a linha do tempo das primeiras OLIMCO-
LUN (Olimpiadas do Colégio Universitario), que visam
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democratizar o acesso ao esporte e fazer a relacdo entre
o esporte e o ensino de Educacao Fisica.

O segundo projeto € de Direito, orientado pela pro-
fessora Carol Miranda, mulher que admiro muito e sem-
pre me inspirou. Com o acompanhamento e a orienta-
cao dela, analiso o conceito de publicidade comercial e
o modo com que os principios de protecao do direito do
consumidor siao acionados e operacionalizados perante
apublicidade comercial, assim como analiso decisdes ju-
diciais envolvendo 6rgaos de defesa dos consumidores.

O terceiro projeto se chama “Uso de narrativas ficcio-
nais como recurso pedagégico para o ensino de historia”.
Nele, dedico-me a avaliar a obra Torto Arado, de Itamar
Vieira Junior, e a representacao das herancas culturais
africanas, afro-brasileiras e indigenas apresentadas na
trama narrativa. A partir dessa analise, com o apoio de
meu orientador, Raimundo Inécio, professor de Histéria
do Colégio Universitario, propomos formas de incorpo-
racao desse recurso no curriculo de Historia para a Edu-
cacao Basica, através de planos de aula que tragam o ro-
mance em tela como um dos recursos didaticos.

Em 2023 também tive a oportunidade de conhecer
Belém - Para, e, novamente, gracas ao Colun. Apresen-
tei comunicacao oral no XII SICEA, foi uma experién-
cia singular! Eu estava com os meus melhores amigos
em outro estado, provando novas comidas, conhecen-
do uma nova cultura e colhendo os frutos que a educa-
¢ao estava nos proporcionando. Belém tem um lugar
muito especial no meu coraciao por conta de todas as
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memorias que fiz 14, com meus amigos, orientadores e
professores.

Terceirao

Em 2024, chego entdo ao meu tao ansiado “terceirao”.
Vendo toda a minha trajetéria no Colun, s6 consigo pen-
sar no quanto o tempo passarapido e no quanto vou sentir
saudades dos oito anos que vivi nessa escola. O Colun me
proporcionou momentos - bons e ruins - que tenho cer-
teza de que nenhuma outra escola iria me proporcionar.
E engracado pensar que, em alguns momentos da minha
vida, passei mais tempo na escola do que em casa; o senti-
mento, ao pensar nisso, é de total felicidade e alegria.

Iniciei esse ano querendo fazer Medicina na Univer-
sidade Federal do Maranhao, mas eu sei que meu cora-
cao bate mais forte pelo Direito. Por mais irénico - ou
nao - que pareca, irei fazer Direito na Universidade Fe-
deral de Pernambuco, em 2025. Sinto que minha histé-
ria nesse estado ainda nao esta completa e que vou viver
lindas coisas 14!

Sou eternamente grata a todos os professores que
me inspiraram todos os dias, durante esses oito anos em
que estive no Colun, por mais que eles, talvez, nem sai-
bam disso. Agradeco por ter sido aluna de Ana Caroline
Pires Miranda, Raimundo Inacio Souza Aratjo, Danie-
le Bahury, Angelo Mendonca e Maria do Socorro. Toda
vez que penso nessas pessoas, vejo o quanto a educacgao
é transformadora e o quanto a luta por uma educacao
publica de qualidade nunca pode morrer.
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Raimundo Inacio Souza Araujo
(UFMA)

E UMA TAREFA DIFiCIL PARA UM HISTORIADOR ESTA QUE
me proponho a cumprir, a de narrar a propria trajetoria
pessoal e académica. O tempo humano, como se sabe,
é a matéria do oficio do profissional de Historia e, por
essa razao, ha que se ter cuidado no momento de refle-
tir sobre esse tempo e produzir narrativamente seu proé-
prio passado. O historiador, mais do que qualquer ou-
tro, espera que sua escrita seja fiel aos principios e aos
procedimentos da oficina historiografica, pois ele olha
para o tempo como o musico interage com uma melo-
dia; como um quimico analisa as substancias.

Nesse sentido, nao gostaria de escrever a partir de
uma narrativa centrada apenas em mim mesmo, nas
minhas escolhas, ou na ideia — sempre sedutora - de
que a funcao de servidor da Universidade Federal do
Maranhao ja estivesse gravada em mim, desde sempre,
quase que marcada em meu DNA. Para a historiografia,
nao existe vontade individual desligada de um contexto
mais amplo e, em tudo o que acontece, ha uma boa dose

178



RELATOS DOCENTES (UFMA E UFPA)

de acidente e imprevisibilidade, inclusive nas trajeto-
rias de vida.

Gostaria de adotar como norte aquilo que foi afir-
mado pelo grande intelectual alemao Karl Marx, se-
gundo quem “os homens fazem a histéria, mas segundo
condicdes que nao sao de sua escolha e que precedem a
atuacao desses mesmos homens”. Essa frase demarca a
proposicao de uma margem limitada de arbitrio para os
sujeitos histéricos, na medida em que inimeras varia-
veis, tais como a origem familiar, a instituicao escolar,
a classe social, o pertencimento religioso, por exemplo,
serao condicoes de possibilidade para muitas das cha-
madas “escolhas” futuras e, sobre essas variaveis, os as-
sim chamados “protagonistas” nao tém grau de contro-
le algum, pelo menos até avancada idade.

Ao mesmo tempo, é impossivel falar de si sem estar
envolvido por uma perspectiva muito prépria, marca-
da de subjetividade. Durante muito tempo se pediu aos
profissionais da memoria que apresentassem com im-
parcialidade e distanciamento os eventos a que se dedi-
cavam, tal como do quimico ou do fisico se espera obje-
tividade e neutralidade em relagao a seus experimentos
de laboratério. Felizmente, a concepcao de cientificida-
de em Historia avangou muito desde o século XIX, quan-
do nasceu a catedra de Historia como disciplina univer-
sitaria, e, contemporaneamente, apesar de ndo possuir
uma epistemologia idéntica a das chamadas “ciéncias
duras”, a escrita da Historia é regida por regras de oficio
proprias, ainda que ndao menos exigentes, mas especifi-
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cas aum tipo de cientificidade que se detém sobre a tra-
jetéria da humanidade no tempo e que, portanto, nao
pode ter, em relacao a essa matéria-prima, uma atitude
de desligamento ou de desinteresse. Ao narrar as expec-
tativas e as agruras de um determinado contexto, é de
si mesmo que fala o historiador, visto que o conheci-
mento apresentado sé6 faz sentido a medida que confere
principios de orientac¢ao para seus leitores e leitoras.

Espero que este texto encontre um caminho do meio
entre esses dois pilares: as regras da objetividade limita-
da da historiografia e, ao mesmo tempo, a pessoalidade
do relato, oriundo daquele que vivenciou esses aconte-
cimentos e que tem sobre eles uma visao bastante limi-
tada, por sua proximidade emocional com os eventos.

Sou filho de migrantes da zona rural pinheirense,
que se dirigiam para as proximidades da sede munici-
pal em busca de melhores condi¢oes de vida. Para o meu
pai, filho de trabalhadores rurais, isso significava entrar
em contato com oportunidades de trabalho diferencia-
dasdaagricultura de subsisténcia e da pecuaria extensi-
va, possibilidades essas abertas pelo crescimento urba-
no do municipio; por sua vez, para minha mae, também
filha de lavradores, a sede municipal poderia significar
o acesso a educacao formal, outra possivel porta de sai-
da para as condicOes de vida dignas, mas humildes, que
sua familia p&de lhe proporcionar.

Com o enfraquecimento das formas tradicionais de
producao agricola na zona rural, cabia buscar alternati-
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vas. Meu pai deixou as terras da familia para se tornar
“magarefe!”, trabalhando no mercado municipal. Mi-
nha mae, por outro lado, na esteira do que via fazer ha
décadas sua tia e mae de criacao, investia seu tempo na
educacao escolar. Uma brecha abria-se para essa estra-
tégia, a partir dos esforcos empreendidos por uma ins-
tituicao de natureza eclesiastica.

Isso porque o cenario de conflitos e pobreza era en-
frentado pelas realizacoes da prelazia de Pinheiro, a
cargo da ordem religiosa dos Missionarios do Sagrado
Coracao (MSC). Criada em 1946, ela foi responsavel por
fundar hospitais, maternidades e escolas em diferentes
municipios da Baixada Maranhense. Minha mae pbde
cursar o entao 2° Grau gracgas a uma bolsa de estudos
concedida pela prelazia a criancas carentes em sua prin-
cipal instituicao, o chamado Colégio Pinheirense. Para
isso, precisava caminhar diariamente 4 km até a esco-
la, contando com a benevoléncia de benfeitores, que
lhe garantiam a refeicdo diaria ao final das aulas, antes
do retorno para casa, no final da tarde, quando fazia o
trajeto de volta para casa. Foi gracas a essa proximida-
de que ela pode concluir sua formacao basica e assumir
a funcao de professora normalista, a convite de um dos
padres da congregacao dos MSC?2.

1  Trabalhadorligado ao abate de gado; agougueiro.

2  Consta que nao era o que ela desejava. Por sua vontade, teria se tor-
nado freira e partido para o Sudeste, mas a congregacao pretendida
recusou sua entrada, levando em consideracdo sua pouca idade. A
Histéria, como se vé, é cheia de imprevistos.
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Como professora ligada aos padres, as possibilida-
des de trabalho aumentavam. Minha mae tornou-se
professora e, posteriormente, diretora de escola. Para
garantir melhores condi¢oes de vida nao apenas para
sua familia nuclear, mas também para sua familia ori-
ginal, extensa, que englobava inimeros primos, tios e
afilhados, que continuavam a residir na casa de sua tia
Estela, trabalhava em trésturnosesuaausénciaem casa
era constante. Ainda assim, os assuntos de escola, tais
como matriculas, deslocamentos, prestacio de contase
merenda escolar, estavam sempre presentes em nosso
cotidiano, assim como os livros, muitos livros.

Foi nesse ambiente que eu cresci e, na década de
1980, vivenciei meus primeiros anos escolares. Meu pai
saia de madrugada para o matadouro e, de 14, seguia
para o mercado municipal, onde comercializava carne
bovina e bubalina. Ao retornar, almocava conosco e
depois precisava descansar (nds éramos alertados para
nao fazer barulho e, assim, garantir o sono de que ele
necessitava). Apos isso, ele saia novamente, desta vez
para vistoriar o gado que seria abatido no dia seguinte.
Minha mae saia cedo para a escola, onde ficava as vezes
durante todo o dia. Em casa, éramos seis criancas, cui-
dadas por nossa irma mais velha, Lucilia, e por nossa
prima Diza, auxiliadas por primos e primas que tam-
bém vinham a cidade em busca de estudo e trabalho.

Nunca fui diagnosticado com algum tipo de alergia,
mas me lembro, de forma nitida, como o adoecimen-
to era comum para mim. A forma como minha mae
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nomeava esses episddios também é uma palavra mui-
to familiar: “puxamento”. Depois passei a chamar de
“asma”. Essa falta de ar e o cansago eram frequentes,
e nos os associavamos a poeira, sol, chuva... Hoje, apos
40 anos e duas filhas com intolerancia a lactose, penso
retrospectivamente que, possivelmente, esses aconte-
cimentos estivessem relacionados a alimentagdao. Mas
o fato é que essas situacoes muitas vezes me privavam
de fazer coisas que eram julgadas como possiveis gati-
lhos para novas crises: pegar sol, correr na rua, brincar
na chuva, “pegar sereno” (ficar ao ar livre a noite), coi-
sas que a maioria das criancas costumava fazer rotinei-
ramente.

Restavam duas opcoes: assistir TV aberta, nos ho-
rarios limitados em que havia programacao atrativa
para uma crianca/adolescente, ou ler os livros que mi-
nha mae trazia da escola e que estavam espalhados pela
casa, especialmente os livros de Monteiro Lobato. Pen-
so que o habito de leitura, talvez aquilo que entendo
como o que mais me define hoje e ha muito tempo, teve
essa origem nada transcendental. Se estivéssemos em
2026, com os recursos que criancas e jovens tém hoje a
sua disposicao, certamente a histéria poderia ser radi-
calmente diferente.

Como professora do Colégio Pinheirense, nossa mae
ganhava bolsas e/ou descontos na mensalidade, o que
lhe permitia colocar seus filhos naquela que era a ins-
tituicao mais estruturada na Educacao Basica do muni-
cipio, chefiada pelos religiosos do Sagrado Coracgao de
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Jesus. Entretanto, cursei os primeiros anos do Ensino
Fundamental em uma escola publica, o Colégio Dr. Pe-
dro Lobato, auma quadra de distincia de nossa casa, di-
ferentemente do que ocorreu com minhas irmas mais
velhas, que estudaram no Colégio Pinheirense. Minha
mae, sempre muito cuidadosa, ndo queria que eu fizesse
o deslocamento a pé, no sol quente (pouco maisde1km,
mais ou menos 20 minutos de caminhada). S6 anos mais
tarde, na 42 série, pude acompanhar minhas irmas no
trajeto até o mais tradicional colégio local, até o fim de
nosso Ensino Médio.

E importante lembrar que as condicdes da educacio
publica no municipio de Pinheiro colocavam a disposi-
cao dos pobres e remediados uma formacao recheada de
percalcos. A estrutura das escolas era precaria e a forma-
cao dos professores ainda estava longe da educacao su-
perior especializada que vem sendo implementada, de
forma obrigatéria, nas duas tltimas décadas. Por essara-
za0, pautava-se, antes de tudo, nos fundamentos de uma
educacao civica, rescaldo ainda do periodo ditatorial re-
cém-superado, e nos procedimentos de reforco a autori-
dade (do professor, diretor, inspetor). Estar na escola era
sobretudo aprender a comportar-se e a obedecer.

Seraluno do Colégio Pinheirense, em razao de nossa
mae ser professora da instituicdo, abria a possibilidade
de entrar em contato com uma senda diferente daque-
la que era trilhada pelos estudantes da escola publica
convencional. Muitos dos professores eram missiona-
rios. Era comum termos aulas com os padres da congre-
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gacao, em diferentes disciplinas. Na maioria das vezes
eram os Unicos a ter formacao superior na cidade. Em
outras disciplinas, atuavam como professores seus pu-
pilos mais destacados, convidados a seguir a carreira da
docéncia nainstituicao, fiéis aos principios de educacao
professados pelos religiosos®.

Por outro lado, sem deixar de reconhecer a impor-
tancia da obra social dos missionarios do Sagrado Co-
racao de Jesus, é importante nao idealizar a formacao
por eles oferecida. O Colégio Pinheirense também esta-
va envolvido no clima de reforc¢o a autoridade e de pro-
posta de educacao civica pos-ditadura militar, tal como
as instituicoes publicas, e talvez até de forma mais or-
ganica. Diariamente, havia filas indianas na quadra
da escola, onde se faziam oracodes catélicas, cantava-se
o hino nacional e o hino da cidade antes do inicio das
aulas. Mas havia também aspectos diferenciais, muitas
vezes ausentes nas instituicoes publicas naquele mo-
mento (e infelizmente até hoje): o Colégio Pinheirense
oferecia continuidade do ciclo de forma¢ao na mesma
instituicao (ensino Fundamental e Médio); permanén-
cia de um quadro relativamente estavel de docentes; e
rotina minimamente estruturada, com baixo indice de
auséncia de docentes no cotidiano. Elementos basicos,

3 Um deles foi meu primo/irméo Paulo César Sousa Rubim, professor
de Educacao Artistica da institui¢do durante muitos anos. Foi sempre
um professor muito dedicado, responsavel e gentil, uma referéncia
para muitas geracoes de estudantes do Colégio Pinheirense e também
para mim.
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sim, mas que sao base para a magica do aprendizado e
capazes de minimizar situacoes pontuais negativas que
ocorrem em todas as escolas. Pude perceber essa estru-
tura, anos depois, como uma das marcas que diferen-
ciam as Escolas de Aplica¢do, unidades académicas das
Universidades que ofertam Educacao Basica, bem como
os Institutos Federais. Espero que o Estado brasileiro
compreenda, o mais rapido possivel, a necessidade de
ampliar esse modelo para atender a todas as criancas,
jovens e adolescentes do Brasil.

Essa situacgao estrutural, no entanto, nao é respon-
savel pela explicacdo de todos os eventos. Estruturas e
atuacoes individuais dialogam, mas nao sao absolutas
ou determinantes, de um lado ou de outro. Quero dizer
gue os mesmos estimulos afetam, de maneira diferen-
cial, os sujeitos, que respondem a esses inputs, a partir
de seus proprios repertorios, historicamente estrutu-
rados. Bourdieu cunhou o conceito de habitus para des-
crever a forma como os sujeitos aderem ou rejeitam ele-
mentos de seu ambiente. Nesse particular, lembro-me
de que a reacdo que eu tinha em relacao a escola era um
pouco diferente daquela que observava nos meus cole-
gas de turma: para eles, a escola muitas vezes era um es-
torvo que precisava ser suportado; eu, de outro lado, me
sentia animado e estimulado, especialmente em algu-
mas disciplinas pelas quais tinha maior interesse, como
Fisica, Matematica e Geografia (Histéria ndo era uma
das minhas preferidas). Por isso, vislumbrava o fim da
manha de sexta-feira as vezes com um certo senso de
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vazio e de expectativa pelo retorno as aulas, apds o final
de semana (acredito que, em parte, pelo que relatei so-
bre meu cotidiano em casa). Meus colegas falavam com
ansiedade sobre o fim do Ensino Médio e prometiam ri-
tuais de alegria extrema por nao precisarem voltar nun-
ca mais para aquele lugar; eu me perguntava como seria
nao ter que estar no Colégio Pinheirense e como ocupa-
ria meus dias ao final do chamado 2° Grau.

No final da década de 1990, nao havia oferta plena de
educacao superior na regido da Baixada Maranhense.
Por isso, seguir nos estudos significava, necessariamen-
te, mudar-se para Sao Luis, o que requeria nao apenas
a disposicao para estudar, mas também intimeros gas-
tos, inclusive com a manuten¢ao de uma casa na capital
ou algo semelhante. Esse fato era uma barreira para a
maioria dos formandos do Ensino Médio, como foi para
nossa familia também, o que fazia com que a ampla
maioria nao chegasse aos estudos superiores.

Felizmente, minhas irmas mais velhas, Maria José e
Beatriz, ja haviam apontado um caminho possivel, ain-
da que bastante desafiador: contrariando as expectati-
vas de nossa mae, que nos queria por perto, trabalhan-
do em nossa propria cidade, elas haviam se submetido
ao vestibular da Universidade Federal do Maranhao
(UFMA) e, tendo sido aprovadas, foram acolhidas pela
tia de uma amiga préxima, também na mesma situacao.
Moravam entao no bairro da Vila Palmeira, de onde se
deslocavam diariamente para cursar Servico Social e
Educacao Artistica, respectivamente. Com o passar dos
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anos, e se aproximando o fim do meu periodo no Ensino
Médio, nossos pais compreenderam que era inevitavel
adquirir uma casa em Sao Luis. Para isso, fizeram gran-
de esforco no intuito de garantir uma moradia digna
para nés, recorrendo a ajuda de familiares e aos recur-
sos proprios de que puderam dispor naquele momento,
mesmo com iniimeras dificuldades.

Cursei a Licenciatura em Histéria a partir do segun-
do semestre de 1998. Nossa casa, simples, mas acolhedo-
ra, se converteu em uma espécie de “republica estudan-
til”: minhas irmas e eu juntamente com alguns amigos
e amigas de longa data, todos na mesma situacao de
iniciar os estudos superiores na capital, ou na de prepa-
rar-se para o exame vestibular. Passamos a viver na rua
José Ribamar Prado, no bairro da Fé em Deus, proximo
ao Monte Castelo, de onde nos dirigiamos para nossas
atividades cotidianas. La fizemos amigos, que muito
nos ajudaram a nos acostumar com uma vida longe de
nossos pais e amigos que continuavam em Pinheiro. Na
impossibilidade de me lembrar de todos, faco mencao a
minha querida amiga Maria da Guia, nossa vizinha na-
guele momento.

O curso de Histéria foi muito importante para mim
e algumas disciplinas me marcaram profundamente.
Lembro-me do marco que foi a disciplina de Histoéria da
América Portuguesa, com a professora Marize Helena
de Campos. Suas estratégias de avaliacao eram muito
diferenciadas e desafiantes, pois a professora nos con-
vocava a apresentar nossos textos na Radio Universida-

188



RELATOS DOCENTES (UFMA E UFPA)

de ou a promover seminarios abertos para a comunida-
de do Centro de Ciéncias Humanas, promovendo o que
hoje chamamos de Divulgacao Publica da Ciéncia ou,
em outros termos, Histéria Publica; o professor Wagner
Cabral ministrava, como ministra até hoje, aulas mar-
cadas por um esmero técnico e uma sofisticaciao que me
impressionaram muito; o professor Flavio Soares pare-
cia mergulhar totalmente no contetido abordado e nas
reflex0es dos autores, e isso nos fazia buscar essa mesma
imersao. Poderia citar ainda muitos outros exemplos do
quanto fui progressivamente me identificando com os
estudos histéricos.

A disciplina de Antropologia Cultural, com o pro-
fessor Mantovani, também despertou em mim o dese-
jo de aprender mais, e me aproximei bastante dele, da
professora e amiga Antonia Mota e de Kelcilene Rose
Silva, minha grande amiga. Através deles, tive acesso ao
entdo seleto universo da Iniciacdo Cientifica no campo
das Ciéncias Humanas. Eram poucos os doutores desses
cursos, razao pela qual pouquissimos colegas tinham a
oportunidade de desenvolver pesquisas com apoio ins-
titucional. Essa virada para a pesquisa foi fundamental
paraminha formacdo e me ajudou a ver a Hist6ria a par-
tir de outras perspectivas.

Algumas recordacoes da vivéncia de uma época sao
bastante significativas e retornam por vezes a memo-
ria. Uma delas foi quando, vivenciando disciplinas ex-
tremamente motivadoras e a experiéncia da Iniciacao
Cientifica, caminhando entre o CCH e a biblioteca, me
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senti feliz por estar na Universidade, por ter essa opor-
tunidade, algo com que muito me identifiquei. Lem-
bro-me de pensar: “E uma pena que nio poderei estar
aqui para sempre”. Para mim a Universidade tinha se
tornado uma espécie de “Casa do Saber”, onde o maior
desafio era estudar, e isso para mim era, acima de tudo,
e continua sendo, algo extremamente prazeroso. Mas
ingressar na Universidade como servidor era algo que
eu nao vislumbrava entao.

Ao mesmo tempo que fazia o curso, fui selecionado
para dar aulas em um projeto de preparacao de jovens
da comunidade do Itaqui-Bacanga para o exame de se-
lecao com vistas ao ingresso na universidade. O pro-
jeto se chamava Vestibular da Cidadania. Foi a minha
primeira experiéncia docente apds o inicio do curso de
Histéria. Eramos estudantes préximos da conclusio
dalicenciatura, ministrando aulas direcionadas paraa
aprovacao no vestibular. O programa era direcionado
a pessoas da comunidade local que buscavam apoio em
seu processo de preparaciao para o exame de selecao
para a universidade.

Foi uma experiéncia bastante enriquecedora, vis-
to que o curso de Histéria tinha, naquela época, um
acento na pesquisa e na producao cientifica, e um cer-
to alheamento das questdes vinculadas ao ensino. As
questoes didaticas estavam a cargo de disciplinas minis-
tradas por professores do Departamento de Educacao.
O ensino de Histéria, via de regra, nao era matéria de
interesse como linha de pesquisa e reflexdo no campo
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de formacao do historiador, salvo iniciativas pontuais
deste ou daquele docente.

Ao fim do curso de licenciatura, prestei seletivo para
supervisor do Programa Vamos Ler, de alfabetizacao,
criado pelo governo José Reinaldo Tavares. Foi outro
momento bastante rico na minha trajetéria profissio-
nal. Como supervisor, eu precisava me deslocar até os
diferentes polos de execucao do programa, dialogando
com professores e estudantes e buscando estratégias
para a viabilizacdo e a consolidagao das turmas, forma-
das, majoritariamente, por pessoas de meia-idade, ido-
sos e aposentados. Muitos deles trabalhavam durante o
dia e frequentavam as aulas a noite, mas, com o decor-
rer do tempo, acabavam desistindo do curso.

Os momentos de deslocamento até os polos foram
uma oportunidade impar de conhecer a estrutura das
escolas vinculadas a Secretaria de Educacao Estadual;
as precariedades de funcionamento de muitas das ins-
tituicoes escolares ligadas ao projeto; e de dialogar, de
forma construtiva e propositiva, com os colegas que es-
tavam na linha de frente daquela iniciativa. Esse dialo-
go se dava também por meio de formagoes, ministradas
periodicamente pelos supervisores a todo o conjunto
dos docentes. Era um ambiente propicio as reflexdes,
ao debate, assim como as criticas, mas certamente uma
grande oportunidade de aprendizado para todos noés en-
volvidos naquela iniciativa.

Nesse interim, foram afixados, nos corredores do
Centrode Ciéncias Humanas (CCH), os cartazes de divul-
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gacao da selecao para um novo mestrado, em Ciéncias
Sociais, capitaneado pelos professores Sérgio Ferretti e
Elizabeth Coelho. Era o ano de 2002. Muitos colegas da
Historia se inscreveram no processo seletivo, visto que
nao havia pés-graduacgao disponivel no Maranhao, tam-
pouco nos estados vizinhos. Nossos professores esta-
vam, naquele momento, cursando suas pos-graduacoes
em Pernambuco, Rio de Janeiro, Campinas e em outras
localidades distantes. O resultado, surpreendente, foi
gue mais da metade dos aprovados para o Mestrado em
Ciéncias Sociais eram oriundos do curso de Historia, e
eu estava entre eles, juntamente com amigos queridos,
alguns dos corredores da UFMA e outros que eu conhe-
ceria a partirdali: Yuri, Milena, Kleo, Adroaldo, Cristia-
ne, Rosiana, Gabriel, Heitor, Marilande, Arinaldo. Eraa
hora de navegar por outros percursos docentes e outras
leituras. Pedi entao minha exoneracao do cargo de su-
pervisor para me dedicar exclusivamente ao mestrado.

Ao longo dessa etapa de formacao, estreitei lacos de
proximidade com meu querido orientador, o professor
Ferretti,que meacompanhouduranteomestradoe, pos-
teriormente, também durante o doutorado. Por inter-
médio dele e da professora Mundicarmo, pude explorar
uma tematica que sempre me interessou de forma tanto
pessoal quanto académica: a vivéncia das religiosidades
catédlicas e afro-brasileiras — aspecto abordado de modo
lateral em minha dissertacao de mestrado e verticaliza-
do durante o doutoramento, desta vez na Universidade
Federal de Pernambuco (UFPE).
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Enquanto finalizava o mestrado, tomei conheci-
mento da abertura de concurso publico para professor
da Educacao Basica no Colégio Universitario (Colun).
Naquele momento, eu pouco sabia sobre essa escola,
exceto o fato de que ela estava situada no percurso que
faziamos para chegar a casa de dona Rosa, a senhora
que generosamente acolhera minhas irmas Maria José
e Beatriz em sua casa, quando do inicio da formacao
superior delas em Sao Luis, como relatei anteriormen-
te. Mas nao imaginei que viria a trabalhar nessa ins-
tituicao. Em meus sonhos, tencionava estar na UFMA
como docente no Departamento de Histéria, e ndo sa-
bia dessa possibilidade de “ser Universidade” também
como professor para criancas, adolescentes e jovens.
Apoésadentrar o Colun, pude compreender que a carrei-
ra na Educacdo Basica, Técnica e Tecnolédgica (EBTT)
nao me afastaria dos estudos “académicos”, muito pelo
contrario.

Apos finalizar o mestrado, prestei seletivo para pro-
fessor substituto do Departamento de Histéria e tive a
oportunidade de ministrar aulas na graduacao, duran-
te um semestre, nessa condic¢ao. Foi uma experiéncia
breve, mas muito significativa para mim, por meio da
qual pude conviver um pouco mais de perto com meus
professores e professoras da graduacao. Era o ano de
2005, quando ocorreu o certame para professor de
Histéria do Colégio Universitario. Eu havia concluido
recentemente o mestrado e me inscrevi no concurso,
obtendo a aprovacao em 1° lugar. Deixei entao a condi-
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cao de substituto e fui empossado no Colun, em maio
de 2006, sendo recebido na escola de forma muito sim-
patica e acolhedora pelo entao diretor, o professor Fer-
nando Garcia.

Diferentemente do que eu pensava, ser professor de
1° e 2° graus (inicialmente) e, apds a mudanca da carrei-
ra, professor da Educacao Basica, Técnica e Tecnologica
iria me proporcionar progressivamente a vivénciaainda
mais profunda da diversidade constitutiva do ambiente
universitario, possibilitando a integracao entre Ensino
Fundamental, Médio, Graduagao e Pés-graduacao.

Trabalhei durante mais de um ano, ainda na sede da
Vila Palmeira, com estudantes do Ensino Fundamental.
A escola apresentava inumeros problemas estruturais,
com salas deterioradas, sem ventiladores, portas defei-
tuosas. Era ainda o rescaldo das iniciativas de carater
neoliberal que limitaram os recursos destinados as uni-
versidades publicas e que atingiram diretamente suas
unidades académicas voltadas para a Educacao Basica,
os chamados Colégios de Aplicacao. Esse cenario estava
em processo de redefinicao, a partir da politica de inves-
timentos do primeiro governo Lula, mas ainda de for-
ma timida em nossa Universidade.

Naquele momento, o acontecimento mais relevante
para nos era a progressiva transferéncia do Colun para
o campus do Bacanga, ocupando o prédio construido
pelo governo estadual, que se destinava a uma escola
de Educacao Basica, dentro da Universidade. O coletivo
dos professores entendeu que era necessario disputar
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esse espaco que, de sua perspectiva, deveria ser destina-
do ao proprio Colégio Universitario e ndo a uma escola
da rede estadual. Consolidada essa ocupacao, a contra-
partida definida para a acomodacao foi o acolhimento
dos estudantes da comunidade do Bacanga, os quais es-
tavam destinados a estudar naquela escola, quando fos-
se finalmente concluida.

Assim, nas minhas lembrancas sobre esse inicio de
vida profissional no Colégio Universitario, foram mar-
cantes as experiéncias com o 5° ano, no prédio da Vila
Palmeira, e com o 3° ano do Ensino Médio, no campus
do Bacanga. Na primeira, fiquei impressionado com a
vitalidade e a curiosidade daquelas criancas, sempre
muito efusivas, barulhentas e, ao mesmo tempo, avidas
por saber mais, cheias de uma energia contagiante. Te-
nho contato com algumas delas até hoje. No Ensino Mé-
dio, por sua vez, sentia uma dificuldade muito grande
da parte dos estudantes, em relaciao ao contetido minis-
trado, e também da minha parte, em perceber as par-
ticularidades daquelas turmas, advindas da situacao de
precariedade das escolas estaduais. Nas salas de aula em
que estive, busquei conciliar o ambiente de ensino for-
mal com asiniciativas externas, em parceria com outros
colegas, por entender que a formacao envolve outros es-
pacos além da sala de aula.

Parece-me que a concepg¢ao, expressa por Marx e
resgatada aqui anteriormente, de que os sujeitos tém
controle limitado sobre a histéria que protagonizam foi
colocada de forma luminosa pelo personagem Riobal-
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do, no livro Grande Sertdo: Veredas, quando afirmou: “A
gente quer passar um rio a nado, e passa; mas vai dar
na outra banda é num ponto muito mais embaixo, bem
diverso do em que primeiro se pensou”. Os caminhos
do imponderavel que mencionei, ao longo do texto, me
trouxeram a este presente, no momento em que solicito
ao Colégio Universitario a progressao para o nivel titu-
lar da carreira EBTT.

Sinto gratidao pelos caminhos trilhados e pelos
acontecimentos que me trouxeram aqui. Como pro-
fessor da Educacao Basica, vinculado a UFMA, tive a
oportunidade de observar a forma¢ao humana a partir
de uma caracteristica muito importante para a Ciéncia
Historica, condicao de todo e qualquer processo de au-
toconstrucao: a temporalidade. Todos nos construimos
no tempo, caracteristica que pode ficar menos eviden-
te, quando nos concentramos em apenas um segmento
ou em um unico momento desse caminho formativo, o
qual nao traz em si mesmo todas as respostas para as ap-
tidoes, as resisténcias e as dificuldades vivenciadas.

Assim, quando interajo com os estudantes do Ensino
Fundamental, vejo neles um futuro pés-graduando em
construcao, a quem quero instigar curiosidade e incen-
tivar; da mesma forma, tento olhar para meus alunos e
orientandos do mestrado, com a visao de empatia e co-
nexao humana que os menores estudantes do Colun nos
oferecem e nos ensinam todos os dias. Penso, portanto,
que a carreira de docente da Educacao Basica, Técnica e
Tecnolégica é uma expressao auténtica da ideia de uni-
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versalidade, que esta na raiz histérica da formacao su-
perior, e sou grato a Deus por ter podido experimenta-la
até aqui.
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Fragmentos da vida em forma de escrita

ESCREVER SOBRE SI MESMO E TALVEZ UMA DAS MAIS
dificeis tarefas na arte da escrita. Quais narrativas e
quais representacgoes escolher para pintar um autorre-
trato em palavras? Como forma de contribuir com essa
experiéncia de escrita da qual resulta o livro, decidi con-
tar um pouco da minha trajetéria. Esse contar é incom-
pleto, obviamente, é parcial, limitado, seletivo ao que
minha memoéria guardou e ao que desejo aqui compar-
tilhar. Assim é toda escrita de si.

Seguindo as sugestoes apresentadas aos demais au-
tores/as que compodem as escritas dessas narrativas, as
minhas estardo relacionadas as experiéncias afetivas
vividas nas escolas, através das quais me transformei,
mudei, aprendi, estudei, vivi e das quais também ainda
carrego um pouco.

Lembro-me da fila para fazer oracao antes de iniciar
cada semana de aula: “Pai Nosso, que estais no céu, san-
tificado seja o vosso nome...”, comecava a professora.
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Na fila, nds repetiamos a reza. Depois uma Ave-Maria.
A professora comecava: “Ave Maria, cheia de graca, o
Senhor é convosco...”. Depois uma Santa Maria: “Santa
Maria, maede Jesus....”. Toda segunda-feira repetiamos
esse ritual. Bom, “ritual” é a palavra que, hoje, uso. Aos
9 anos de idade, talvez nem conhecesse ainda essa pala-
vra. Mas toda segunda-feira, antes de comecarem as au-
las, faziamos essas trés oracoes na Escola José Augusto
Pinto, localizada na zona rural do municipio de Terezi-
nha, situado no agreste do estado de Pernambuco.

A época eu gostava muito da escola. Na verdade,
passei a gostar depois da segunda série. Na primeira sé-
rie - primeiro contato com a escola, porque nao existia
Jardim I, ou creche ou algo parecido -, eu nao gostava
porque meus colegas me colocavam muitos apelidos
agressivos, e a professora nada fazia. Ou eu tinha essa
sensacao ou desejava muito que ela devia impedir que
eles continuassem a me agredir daquela forma. Em dias
de aula, eu e minha irma saiamos de casa para ir a esco-
la, mas muitas vezes, na metade do caminho, ficAvamos
escondidos em algumas arvores até passar o periodo
correspondente ao turno da tarde. Enquanto isso, fica-
vamos escrevendo letras tortas nas linhas do caderno,
sem formar nenhuma palavra, porque, até aquele mo-
mento, ainda nao tinhamosaprendido ajuntarasletras,
a formar as silabas e a escrever as palavras. Faziamos
isso, porque nossos pais iriam olhar os cadernos para
saber se estavamos fazendo os exercicios. Claro que a
estratégia ndo durou muito tempo. A professora perce-
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beu nossa auséncia e deu um jeito de mandar avisar aos
nossos pais. Eles ficaram sem entender o porqué, pois,
todos os dias, eu e minha irma saiamos de casa para a
escola. Nao explicamos onde ficAvamos nem por que fi-
zemos aquilo. Levamos uma pisa de sandalia havaiana,
que, das pisas que as vezes levavamos, era a mais suave.

No segundo ano, passamos a estudar com uma pri-
ma, que ja estava cursando a oitava série na escola si-
tuada na sede do municipio. Poucas pessoas a época
conseguiam “estudar na rua”, como falavamos. Muitos
estudavam apenas até a quarta série, iltima série ofere-
cidanaescolalocalizada na zona rural. Com ela aprendi
a gostar da escola, de estudar, de aprender a escrever, a
ler. Depois foi quase sempre uma alegria a escola, mes-
mo quando a professora, ou a escola, se apresentava
como algo chato, pois era muito melhor do que traba-
lhar na rocga. Talvez por isso, inicialmente, aprendi a
gostar da escola. As opcoes eram ou ir para a escola ou
ir trabalhar na roca, no sol a pino, limpando mato, pre-
parando aroca. Era extenuante e degradante o trabalho
bracal. De fato, eu nao gostava. Assim, a escola sempre
era a melhor opcao, mesmo quando ocorriam momen-
tos de agressOes verbais por parte dos colegas. Na tercei-
ra e quarta séries também estudei com uma prima. Essa
morava mais distante do que a outra e ja estava cursan-
do o magistério. Era vista com distin¢ao por isso. Era
mais rigorosa. Antes de comecar o ano, diziam: “Quem
nao estudar de fato com ela, fica reprovado. Nao tem
boquinha”. Mas, aquela altura, o gosto pela escola, pela
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leitura e escrita ja tinha aumentado. E nao tive nenhum
problema.

Eramos trés irmios — porque trés outros ja tinham
morrido - e todos trabalhavam na roga, no periodo em
que nao estdvamos na escola. Da roca, dependiamos da
alimentac¢do basica para nossa sobrevivéncia. Plantava-
mos geralmente feijao, milho e fava, e, assim, quando
as chuvas ocorriam com regularidade, garantiamos a
colheita para o ano. Portanto, era necessario que todos
os membros da familia contribuissem com essa deman-
da. Desde os 6 anos de idade, todos noés trabalhavamos
na roca. Com as forcas que tinhamos, iamos desempe-
nhando as funcdes que eram viaveis. A época da planta-
¢ao, meu pai, minha mae e meu irmao mais velho iam
cavando a cova para semear o feijao, o milho e a fava.
Eu e minha irma iamos atras, plantando, colocando
a quantidade de graos nas covas abertas e cobrindo-as
com terra, movimento que faziamos arrastando a terra
com os pés. A medida que iamos crescendo e o corpo ia
aguentando outras demandas, iamos limpando a roca.
Depois também ajudavamos na derrubada da mata, ati-
vidade ainda mais ardua, no preparo da broca, na quei-
mada do mato. Mas, em todas essas etapas, em um dos
periodos estdvamos sempre liberados para ir estudar.

Assim, estudar era sempre melhor do que a roca.
Estar na escola era também sensacao de alivio. Na-
guela escola tive muitos momentos de prazer. Quando
recebiamos os materiais escolares, eram dias de ale-
gria. Minha familia quase nunca tinha condi¢oes de
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comprar os materiais, como cadernos, livros, canetas,
borracha; lapis de pintar era um artigo de luxo. Entao,
quando esses materiais chegavam a escola e eram en-
tregues, era uma sensac¢ao quase indescritivel. Sentir o
cheiro dos livros novos, dos cadernos novos provocava
uma sensac¢ao muito boa. Receber uma caixa de lapisde
pintar para as aulas de desenho era uma alegria imen-
sa. Eu me sentava na primeira cadeira da segunda fila.
Ainda me lembro de estar me levantando, apés a pro-
fessora autorizar, e sair correndo para pegar os mate-
riais, que estavam sendo entregues na sala ao lado, em
um dos dias de entrega.

Lembro também como eram maravilhosos os dias
em que tinha merenda na escola. Ali podia comer algo
muito mais saboroso do que a comida que geralmente
tinha no dia a dia em casa: quase sempre, feijao e fari-
nha; as vezes tinha arroz, as vezes tinha ovo, as vezes
sardinha, as vezes carne. Mas houve momentos muito
longos sem esses ingredientes. Portanto, a merenda da
escola era muito saborosa. Eu amava o macarrao com
sardinha. Eu amava o risoto. S6 na escola eu podia co-
mer algo tdo gostoso. A merendeira, dona Maria de
Dedé, uma pessoa incrivel, meiga, carinhosa, que pare-
cia ter poderes magicos nas maos. A merenda que ela fa-
zia era muito saborosa. E quase sempre podiamos repe-
tir. Dava um pouco de vergonha. Mas eu repetia quase
sempre, e dona Maria de Dedé, constantemente, muito
afetuosa. Houve um momento em que meu pai e minha
mae ficaram doentes, e a comida em casa ficou ainda
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mais escassa. Nesse periodo, dona Maria de Dedé guar-
dava um pouco da merenda, todos os dias, para que eu
levasse para comer em casa com os demais membros da
familia. Eu sentia muita vergonha de sair da escola com
o recipiente na mao, com a porcao de merenda. Mas a
necessidade era maior e mais forte. A vergonha ficava
delado, mesmo que ela provocasse quase que uma arrit-
mia cardiaca, com o coragao a tempo de sair pela boca.
Aquelas experiéncias deixaram na memoria marcas que
o tempo nao apaga.

Naquela escola eu estudei da primeira a quarta sé-
rie. Ali aprendi a decodificar o mundo pelos signos das
palavras escritas. Como falamos no cotidiano, ali me
alfabetizei. Como aprendi a gostar da escola (talvez por-
que nao tivesse muitas opg¢oes), eu estudava os contetl-
dos das matérias também a noite quando chegava em
casa. Como nao havia ainda energia elétrica no sitio
onde eu morava, as vezes era preciso interromper os es-
tudos para nao gastar o gas do candeeiro, que era pouco,
e nao tinha dinheiro para comprar mais, caso acabasse
durante o més. Meu pai fazia esse controle e nao permi-
tia que se passasse muito tempo com o candeeiro aces-
so. No entanto, eu ia estudando, revisando sempre e, de
alguma maneira, ia garantindo notas sempre altas nas
avaliacOes: geralmente acima de 8.

Quando estava préximo de a quarta série encerrar,
eu nao sabia se iria continuar os estudos. Para conti-
nuar, precisaria ir estudar na rua. Era longe. Tinhamos
que caminhar, todos os dias, por uma hora para ir, ou-
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tra para voltar. Precisava ter o fardamento: ao menos
a camisa da escola, alem de calca jeans; sapato nao era
obrigatoério. Precisava ter cadernos para as matérias, as
quais, a partir da quinta série, duplicavam de quanti-
dade. Eu nao tinha nada disso, nem meus pais tinham
dinheiro para comprar, principalmente porque, nesse
momento, o quadro de saude deles continuava dificul-
tando ainda mais a situacao, que ja nao era nada boa.
Por algum motivo, as elei¢des municipais, naquele
ano, iriam ocorrer ja préximo do final do ano. Em um
domingo de feira, na sede do municipio, em um dos
poucos domingos em que fui a feira com meu pai, um
dos candidatos a prefeito estava fazendo campanha. A
campanha consistia, na maioria das vezes, em dar al-
gum tipo de ajuda aos eleitores. Sacos de cimento, tijo-
los, telhas, enxadas, e tantos outros itens de necessida-
de da vida das pessoas ali. Esse candidato — que, se nao
me falha a memoria, chamava-se Ataide - estava na en-
trada de um mercadinho, cujo dono era amigo e apoia-
dor dele. Enquanto meu pai falava com ele e pedia tam-
bém algum tipo de ajuda, eu, com muita vergonha, sem
pedir permissao a meu pai, peguei no braco do entao
candidato e perguntei se ele me daria um presente. Ele
achou que era uma bola ou um carro de plastico para
brincar e disse que “sim”; falou também algo como: “O
que vocé quer? Uma bola ou um carrinho para brin-
car?”. Eu disse que queria um caderno. Ele ficou sur-
preso e sinalizou para o dono do mercadinho que me
deixasse escolher um caderno e que anotasse entre os
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itens que ele estava distribuindo ali, naquela manha.
Eu fui. Escolhi o caderno maior que tinha. Com 20 ma-
térias, capa dura, a coisa mais linda que meus olhos
puderam ver. Sempre tinha muita vontade de ter um
caderno capa dura e com muitas matérias. As condi-
¢0esnao permitiam nem que eu comprasse um caderno
simples, sem capa dura.

Com aquele caderno foi como se, em alguma medi-
da, eu tivesse a justificativa para continuar os estudos
no ano seguinte, na escola situada na sede do municipio.
As outras necessidades para a continuacao dos estudos
iam sendo enfrentadas. Assim foi. Apesar de alguma re-
sisténcia, nos meses seguintes, por parte de minha mae,
ela foi fazer minha matricula na secretaria da escola, no
periodo definido. Quando entramos na escola, parecia
outro mundo. Era imensa. Na escola do sitio tinha ape-
nas trés salas: duas funcionavam como salasde aula, ea
outra, no meio entre as duas, funcionava como cantina,
que era dividida ao meio por uma parede; ali eram guar-
dados os materiais. Mas a Escola Monsenhor Alfredo
Damaso era imensa. Havia varias salas. Muitas; mais de
dez. Matricula feita. Comecei a estudar o chamado Pri-
meiro Grau (depois passou a ser chamado Ensino Fun-
damental).

Pela manha acordavamos muito cedo, “junto com
as galinhas”, como se dizia por 14, ou seja, acordavamos
bem cedinho, para ir até a roca. Tomavamos uma xica-
ra de café com um pouco de farinha seca ou um pedago
de beiju, oualguma bolacha, quando tinha. Geralmente
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eu trabalhava até as 11h. Depois voltava para casa com
um feixe de lenha na cabeca. Tomava banho. Comia.
Trocava de roupa. Pegava o caderno e os livros e ia para
a escola. O trajeto durava um pouco mais de uma hora
de deslocamento. Essa era a rotina dos dias da semana
durante os quatro anos do Primeiro Grau. Eu e mais um
grupo de colegas saiamos do sitio Guaribas, onde mora-
vamos, e iamos até a sede, Terezinha, onde estava a es-
cola. Com o material escolar nas maos, andavamos um
percurso de aproximadamente cinco quilometros na
ida e cinco na volta. Todos os dias. A pé.

Naquela escola, tive excelentes professoras e pro-
fessores. Fiz 6timos amigos e amigas. Estudei, também
14, 0 Segundo Grau. A época estava ocorrendo mudanca
com a implantacao do Cientifico como modalidade de
ensino, assim, era possivel escolher entre cursar Ma-
gistério ou Cientifico. A maioria dos colegas optou pelo
Cientifico. A professora de Portugués, Dinalci Tenorio,
e uma das professoras de Histéria, Maria José (mas sé
a chaméavamos de Lilita), foram pessoas que me marca-
ram muito. Excelentes professoras. Aprendi muito com
elas. Hoje somos amigos. Com Dinalci li o primeiro li-
vro completo. Uma experiéncia incrivel: A Moreninha,
de Joaquim Manuel de Macedo, para um trabalho de
literatura. A televisao que tinhamos em casa, em preto
e branco, deu defeito e ndo tinhamos como consertar.
Com isso, a Gnica coisa que eu tinha a fazer, quando
voltava da escola, era ler o livro em carater obrigatério
para o trabalho da escola. Comecei a gostar do livro, da
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histoéria, dos personagens. Acho que naquela experién-
cia talvez estivesse sendo plantada a semente pelo gosto
da leitura.

Até o segundo ano do Cientifico, ndao tenho memé-
rias de ter ouvido falar sobre o que era vestibular. No
terceiro ano, algumas vezes se mencionava “fazer vesti-
bular”. Mas era algo tao distante, quase impossivel de se
aproximar, menos ainda de fazer vestibular. Mas, a me-
dida que eu ia concluindo o Cientifico, aquele universo
de fazer vestibular se apresentou de longe como uma
possibilidade, embora quase impossivel de se concreti-
zar. Nesse periodo a vida me aproximou de uma pessoa
que ocupou também o lugar de afeto, semelhante aque-
le que as maes ocupam. Dona Fatima, esposa de um pe-
queno fazendeiro, passou a morar em uma fazenda que
ficava perto do sitio onde moravamos; em virtude da
morte do esposo, ela assumiu a geréncia da fazenda. Ela
era (e continua sendo) uma defensora da educacéo. Pro-
fessora de Geografia, lutava e defendia que seus filhos
deveriam estudar e cursar uma faculdade, diferente-
mente, as vezes, do que pensava seu esposo — segundo
ela -, que havia falecido de infarto. Com os afetos que
iamos construindo, ela passou a me incentivar e apoiar
dizendo que eu também poderia e deveria tentar fazer
vestibular. Foi, a partir da convivéncia com ela, que o
“mundo do vestibular” comecava a se apresentar como
algo tangivel.

Terminei o Cientifico. Entendia que nao tinha me
preparado o suficiente para fazer o vestibular. Deci-
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di que no ano seguinte iria me preparar e fazer. A op-
cao era escolher entre uma das licenciaturas que eram
oferecidas na Universidade de Pernambuco, campus
Garanhuns, por ser publica e a mais préxima. Passei
a estudar, no minimo, quatro horas por dia, todos os
dias. Também comecei a fazer um cursinho prepara-
torio para o vestibular, oferecido pela Universidade de
Pernambuco aos estudantes de baixa renda, chamado a
época de Prevupe, com as aulas acontecendo aos saba-
dos e domingos.

Quando comecei a cursar o Prevupe, tive aulas de
Historia com o professor Joao (s6 me lembro do primei-
ro nome). As davidas sobre qual das areas escolher se
dissiparam. Ele era excelente. Suas aulas, inspiradoras.
Suas reflexoes me encantavam. Estava decidido. Eu iria
prestar vestibular para Historia.

Contudo, fazer vestibular era quase um ato subver-
sivo para aquelas condi¢Oes. Meu pai tinha falecido, um
ano antes de eu concluir o Segundo Grau, em razao do
agravamento do quadro de satide. Mais trés irmaos ti-
nham nascido. Agora éramos seis. Minha irma e meu
irmao (mais velhos) estavam morando em Sao Paulo.
Tinham ido tentar alguma possibilidade de melhoria de
vida. Meu irmao conseguiu um trabalho, cortando cana
em uma usina, na cidade de Ribeirao Preto. Com o di-
nheiro que ganhava, também ajudava na sobrevivéncia
da familia, pois estavamos passando por muitas dificul-
dades financeiras. Minha irma encontrou um compa-
nheiro e foi morar com ele.
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Depois de muita luta conseguimos um beneficio,
concedido pelo INSS, para nossa familia. Consistia em
um salario minimo, decorrente da morte do nosso pai,
uma vez que ele deixou filhos pequenos, ou de “menor
deidade”, como diziamos. Com esse beneficio, garantia-
mos as necessidades basicas da familia, principalmente
no que tangia a alimentacao. Também com ele, foi pos-
sivel mudarmos para a sede do municipio, visto que nao
dependeriamos mais da roca para nos alimentarmos, e,
assim, ficou menos desafiador estudar, uma vez que Ga-
ranhuns, cidade onde eu estava fazendo o cursinho, era
longe de Terezinha. Permanecer morando no sitio era
inviavel para conciliar com os estudos.

Nesse periodo fiz sele¢ao para dar aula no Progra-
ma Alfabetizacao Solidaria, voltado a alfabetizacao de
jovens e adultos. Comecei a docéncia, antes mesmo de
prestar o vestibular. Ganhava 120 reais por més, o que
fazia uma grande diferenca. Minha rotina tinha mu-
dado bastante, pois ja nao estava mais trabalhando na
roca, e isso fazia uma grande diferenca. Estudava em
casa durante o dia, dava aula a noite e, nos fins de sema-
na, estudava no Prevupe.

Essa foi a rotina do ano seguinte a conclusao do
Cientifico. Fiz vestibular. Passei em décimo lugar para
o curso de Histéria. Comecei o curso. A prefeitura do
municipio de Terezinha disponibilizava um oOnibus,
a noite, para levar e trazer os estudantes que estavam
cursando faculdade em Garanhuns, com isso nao pre-
cisdvamos pagar passagens. Na faculdade, a cada aula,
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a cada disciplina era como se um universo novo se des-
cortinasse. As discussdes com os professores/as sobre
os livros eram fascinantes. Recordo-me, por exemplo,
dos debates promovidos a partir do livro a Histéria da
Riqueza do Homem, de Leo Huberman. Providenciei
uma xérox, depois comprei o livro. Dividi em 3 vezes.
Havia um senhor que vendia livros para os estudantes
e dividia os valores. Ele tinha uma caderneta de anota-
cOes com os pedidos, os valores e as parcelas. Esse foi o
primeiro livro que eu comprei. Também me lembro das
leituras e discussoes a partir do Histéria das Sociedades,
de Rubim Santos Ledao de Aquino, nas disciplinas mi-
nistradas pelo professor Josualdo, sempre visto como
“temido”, por ser muito exigente. Identifiquei-me com
o curso de uma maneira que eu nao imaginaria. Os se-
mestres avancavam, e as discussoes continuavam ins-
tigantes. Na maioria das disciplinas tivemos excelentes
momentos de debates. Lembro-me também da discipli-
na Brasil I, ministrada pelo professor Marcio Rosseline,
com extraordinarias reflexoes a partir da leitura dos li-
vros Casa-Grande e Senzala, Raizes do Brasil e Formacdo
Econdémica do Brasil. Lembro-me ainda das disciplinas
Brasil IT e Brasil ITI, com a professora Giseuda, conhece-
dora incrivel da historiografia daquelas tematicas. No
geral, apenas umas duas disciplinas nao foram legais:
uma da Pedagogia e outra da Psicologia. As professoras
responsaveis eram muito ruins. Mas também tive uma
excelente professora, responsavel por outra disciplina
vinculada a area da Educacao, a professora Marcia, de
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cujo sobrenome nao me lembro. Bons debates, boas lei-
turas tivemos.

Lembro-me muito bem da chegada da professo-
ra Magdalena Almeida, quando eu estava cursando o
sexto periodo. Com vasta experiéncia em pesquisa, ela
apresentava ventos novos ao curso, principalmente no
ambito da pesquisa. Aproximamo-nos, tornamo-nos
amigos depois. A partir do sétimo periodo, eu ja estava
comecando a pensar que era possivel fazer uma pesqui-
sa para uma pos-graduacao. Os dialogos e afetos cons-
truidos com Magdalena foram muito importantes. Com
ela aprendi muito. Lembro-me da primeira versao de
um esboco de proposta de projeto, ja no final do curso.
O objetivo era comecar a lapidar uma proposta de pes-
quisa para um mestrado. Fui até a casa dela, em Gara-
nhuns. Ela tinha lido a proposta e feito tantas observa-
cOes as margens das paginas, que nao tinha mais espaco
livre para inserir nada; uma letra nao cabia mais, tanto
que outras observacoes estavam no verso das paginas.
Tomei um susto. Fiquei com medo e tremendo quando
vi. Mas ela foi explicando e mostrando o porqué de cada
observacao/critica; apesar do tremor no coracao, ia fa-
zendo sentido o que ela estava apontando.

Quando terminou o Programa Alfabetizacdo Soli-
daria, consegui um contrato com a prefeitura do mu-
nicipio de Terezinha e passei um ano dando aulas para
criancas da primeira série na Escola José Augusto Pin-
to. Passei a alfabetizar criancas, na mesma escola onde
fui alfabetizado. No ano seguinte consegui um contra-
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to com o Estado e passei a dar aulas de Histéria e Geo-
grafia na Escola Monsenhor Alfredo Damaso, também
na mesma escola onde estudei o Primeiro e Segundo
Graus. Trabalhava durante o dia e estudava a noite. Aos
sabados e domingos, geralmente eu ficava lendo os tex-
tos das disciplinas, cujas discussoes eu achava muito in-
teressantes. Terminei o curso de Histéria com o rendi-
mento geral de 9,28.

Com a conclusao do curso, eu aprendi que podia fa-
zer pesquisa e tentar uma pos-graduacao. Dona Fatima,
mais uma vez, se fez presente na minha trajetoéria. Ela
havia comprado um apartamento para os filhos mora-
rem em Recife, uma vez que eles estavam cursando fa-
culdade na capital. Colocou a disposicao o apartamen-
to, caso eu quisesse continuar os estudos. Mudei-me
para Recife, para fazer mestrado. Elaborei o projeto. Fiz
a selecao. Nao passei. A banca examinadora de selecao
daquele ano foi composta por professores/as com for-
macao tedrica bem distinta da que eu estava me aproxi-
mando. O projeto nao foi aceito.

Permaneci morando em Recife. Os didlogos com o
professor Antonio Montenegro, depois meu orienta-
dor no mestrado e no doutorado, estavam se iniciando.
Conversei com ele sobre me matricular como aluno es-
pecial em duas disciplinas oferecidas no programa na-
quele ano, uma ofertada por ele e outra em que eu par-
ticiparia como ouvinte. Ainda nesse mesmo ano, eu me
lembro de mais uma experiéncia marcante: o professor
Antonio Montenegro conseguiu uma bolsa, em nivel
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de graduacao, para que eu participasse de um projeto
de extensao, cuja atividade era a digitalizacao da docu-
mentacao da UFPE, no ambito das acoes de comemora-
cao dos 60 anos. Essa bolsa foi de imensa importancia
para ajudar na minha permanéncia em Recife.

Assim, naquele ano, eu estava participando do pro-
jeto de extensao e do programa de pos-graduacao, como
aluno especial e como participante do grupo de pesquisa
do professor Anténio. Foram experiéncias maravilho-
sas. Pude ampliar os estudos tedéricos e também melho-
rar o projeto de pesquisa, ja iniciando as pesquisas no
Arquivo Publico do Estado. No ano seguinte fiz selecao
e passei em quarto lugar. Recebi bolsa do CNPq no se-
gundo més de ingresso. Isso fez uma diferenca gigante.
Cursei as disciplinas. Desenvolvi as pesquisas. Defendi
a dissertacao sobre o discurso de medo e ameaca dos co-
munistas, entre 1958 e 1964, na cidade de Garanhuns.

Ao terminar o mestrado, recebi um convite da Edito-
ra Moderna para escrever um livro didatico de Histéria
para o estado de Pernambuco. Experiéncia que me mar-
cou de forma extraordinaria. Comecei a aprender um
pouco sobre o universo da escrita de texto didatico para
estudantes e professores/as. Passei a me dar conta de
como a Ciéncia Histérica tinha um olhar reduzido para
as questoes que envolviam o ensino de Histéria. Escrevi
o texto, que virou livro didatico, com a ajuda de outros
profissionais muito competentes daquela editora.

No ano seguinte preparei o projeto de doutorado. A
selecdo passou a ser feita por linha de pesquisa dentro
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do programa. Fui aprovado em primeiro lugar. Rece-
bi bolsa da Fundacao Estadual. Depois consegui outra
bolsa de mobilidade discente pela prépria Fundacao.
Na sequéncia, consegui uma bolsa de doutorado-san-
duiche da Capes. Passei seis meses na Argentina sendo
coorientado pela professora Marina Franco, da Univer-
sidad Nacional General San Martin.

Em 2015 defendi a tese. Dois meses depois, fiz con-
curso para a Universidade Federal do Sul e Sudeste do
Para (UNIFESSPA), para a area de Ensino de Histéria.
Fui aprovado. Tomei posse. Mudei-me para Maraba em
agosto e entrei em exercicio na faculdade de Histéria.
Comeceiadesenvolver projeto de pesquisa sobre Ensino
de Historia e formacao docente. Passei seis anos naque-
la instituicao, onde aprendi muito. Depois fiz concurso
para a Universidade Federal do Para (UFPA), também
para a area de Ensino de Histoéria. Entre as disciplinas
gue eu ministro no curso de Licenciatura, estd a de Es-
tagio Curricular Supervisionado.

Diferentes momentos e trocas tém configurado as
aulas na faculdade. Algumas tém me marcado e deixa-
do tracos afetivos muito singulares. Destaco uma delas:
as do Estagio Curricular Supervisionado III, na turma
de ingresso do curso de Licenciatura, em 2020. Apos lei-
tura e debate de um dos textos, decidimos que a parte
substancial do relatério seria a escrita de um relato de
si. Alguns estudantes nao se sentiram a vontade para
produzir um relato de trajetéria e produziram o rela-
torio conforme o modelo antes determinado/em vigor.
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Mas alguns estudantes gostaram da proposta sobre a
construcao do relato de si. Os estudantes que aceitaram
tal proposta iriam apresentar um relato sobre suas tra-
jetorias. Foram escritas de afeto, porque foram escritas
da e sobre a vida. Escritas de luta. Escritas de emocoes.
Escritas de forca. Escritas de garra. Escritas de conquis-
tas. Escritas de suor. Escritas de lagrimas. De dor. De
enfrentamento ao racismo. De crescimento. De luta po-
litica. De aprendizado. De realizacoes. De alegrias. De
superacao. De enfrentamentos. De perseveranca. De
poder. De vitérias. Foram escritas de vidas, com vida
e sobre a vida. Foram escritas que me afetaram, como
poucas outras escritas até hoje. Assim, escrevo aqui um
pouco da minha trajetéria para se somar as dos profes-
sores e professoras que neste livro se encontram.
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ENTREVISTA

Valentina Mosquera Ramirez!

Universidade Pedagoégica Nacional
(UPN, Bogota, Colombia)
Maio de 2023

Erinaldo Cavalcanti (EC): Valentina, primeiramen-
te gostaria de agradecer muito por vocé participar deste
projeto narrando sua trajetéria como estudante univer-
sitdria em formacao inicial. Muito obrigado. Gostaria
que vocé comecasse dizendo seu nome, sua data de nas-
cimento e a cidade onde nasceu.

Valentina Mosquera (VM): Bom, meu nome é Va-
lentina Mosquera Ramirez, nasci no dia 22 de agosto de
2001, na cidade de Bogota.

1  Entrevista traduzida para o portugués pelo professor Erinaldo Caval-
canti. A entrevista foi realizada no dia 9 de maio de 2023 na Universi-
dade Pedagbgica Nacional (UPN), da Colémbia, no &mbito do projeto
Ensino de Histéria e Formacdo Docente na Pan-Amazonia. O projeto é
coordenado pelo professor Erinaldo Cavalcanti (UFPA, Brasil) e conta
com a colaborac¢do, na Colémbia, da professora Sandra Patricia Ro-
driguez Avila, da Universidade Pedagdgica Nacional.
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EC: Valentina, vocé tem mais irméaos, seus pais tém
mais filhos?

VM: Tenho dois irmaos, vivo com a minha mae, ea
minha mae tem mais dois filhos, os meus dois irmaos,
um mais velho e um mais novo, por isso sou a do meio
da familia.

EC: Conte um pouco como chegou ao seu atual proje-
to de pesquisa e como chegou a esta tematica de reflexao.

VM: Sou estudante do oitavo semestre da Licencia-
tura em Ciéncias Sociais e estou aqui, porque a profes-
sora Sandra Rodriguez, que é minha professora desde o
primeiro semestre do ano passado, me disse para contar
a minha experiéncia como futura professora e o mais
interessante que me aconteceu com o meu trabalho de
conclusao de curso, contar como comeca a surgir o in-
teresse pela tematica e as intencoes de fato, mas tam-
bém como professora afro-feminista que chega aqui a
universidade para pensar em novas formas, novos ho-
rizontes para compreender a educag¢ido, mas também
para compreender as vidas dessas mulheres que vivem
em Bogota, que, em muitos casos, sao, por assim dizer,
esquecidas, e isso em especial.

EC: Valentina, como foi que vocé entrou em conta-
to com esse planejamento, com as discussodes e com o
tema, ja que é um tema muito importante nao sé para
a academia, mas também para a construcao politica da
sociedade, ou seja, um tema que esta ligado as reflexoes
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sobre as mulheres feministas afro-colombianas, conta
um pouco sobre isso.

VM: Bem, acho que desde que entrei na universida-
de, em 2020, em plena pandemia da covid-19. Primeiro
detudo, quando eu estava na escola, ja tinha uma peque-
na compreensao do que era o feminismo e, de alguma
forma, queria estar envolvida nestas discussoes. Acho
que, no primeiro ano da universidade, eu nao estava
muito imersa, mas no segundo ano comecei a envolver-
-me pouco a pouco, portanto, nestas discussdes sobre
o feminismo. Depois percebi que o feminismo as vezes
parece muito fechado, se o virmos apenas através dos
olhos de um tipo de mulher, o tipo de mulher académi-
ca, mestica, branca, e entdo disse a mim mesma que me
sentia fechada, porque dizia: “Mas eu nao sou nem aca-
démica, nem branca”. Nao vivi dentro dos parametros
da branquitude, os meus primeiros anos de vida foram
como uma mulher em situacao precaria, que vivia com
a minha mae, com as minhas tias. Venho de uma fami-
lia quase toda constituida por mulheres, por isso disse:
“E as experiéncias dessas mulheres, da minha mae, das
minhastias, da minha avd, nao é?”. Bom, também é im-
portante no sentido de pensar um feminismo para além
desse feminismo, que ja era como se eu tivesse entrado
nesse feminismo branco, que era muito legal. Mas eles
nao falavam de mulheres negras, entdo isso sempre
me deixou desconfortavel nesse feminismo muito le-
gal, muito bacana com as redes, mas eles nao falavam
de mulheres negras e isso sempre me chocou. Entao foi
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ai que eu comecei a ler um pouco mais; por exemplo,
com a Angela Davis foi tipo a primeira referéncia que
eu tive de feminismo negro. Depois fomos conhecendo
mais, por exemplo, a Bell Hooks; assim comecei a imer-
gir [nessas leituras], mas era claro [para mim]|, era uma
necessidade sair daquele feminismo negro, branco; po-
dia-se dizer o feminismo como um feminismo muito
académico, que ndo me dizia nada sobre estas mulheres
“que nao sdao ninguém”; ninguém as viu, ninguém se-
quer as considerou mulheres em muitos casos, portanto
foi assim.

EC: Vocé disse que teve algumas experiéncias na es-
cola, como foi a sua experiéncia com essas questoes e 0
que mais marcou?

VM: La na escola ndao éramos apenas uma comuni-
dade negra e indigena, mas havia muitos colegas, cujos
pais e maes estavam deslocados. Isso continua a aconte-
cer na mesma escola, ha agora mulheres e homens que
vém da Venezuela para a Colombia, e podemos encon-
trar diferentes conhecimentos e experiéncias que se re-
fletem nos alunos.

Essa escola sempre se interessou pela educacao in-
tercultural e como os saberes indigenas e os saberes
negros convergiam no mesmo espaco, o que é muito
importante, no sentido de que, as vezes, ignoramos o
aspecto educacional de que estamos convivendo com
criancas que vém de contextos muito diferentes no pais
ou fora do pais. Entao eles tinham muita intencéo (cla-
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ro que nao falavam de feminismo, por exemplo, como
eu acho que hoje em dia estao falando de feminismo nas
escolas), mas naquela época eu tinha muita influéncia
de intelectuais negros; entao, eu sempre tive muito in-
teresse em ler literatura negra, ler histéria negra, con-
tribuicoes desses intelectuais, entao eu comecei a me
aproximar desses intelectuais, principalmente das mu-
lheres que se dedicavam a escrever; por exemplo, a Mary
Grueso foi como que a primeira referéncia literaria que
tive na escola. Por isso, foi muito importante para mim
conhecer as contribuicdes de intelectuais indigenas e
negros e té-los em conta no sentido de que a educacao é
também algo que se conclui com muitas coisas diferen-
tes. Entdo ndao somente ficarmos com o que nos trazem
da Europa, mas também percebermos e compreender-
mos outras matrizes, outras formas de ver e conceber
o mundo como tal. Assim, eu tive um pouquinho esse
encontro, porque nao vou dizer que nao houve nada na
escola. Mas com o feminismo, quando eu mesma me en-
contro com intelectuais negros, de saberes negros, com
o feminismo, houve uma mudanca muito legal.

EC: Nesta escola onde vocé estudou o Ensino Médio,
teve algum professor que a marcou nas experiéncias
gue teve na escola?

VM: Eu tinha duas professoras; primeiro a professo-
ra de Biologia (com quem ainda eu falava), ela era como
uma feminista entre as professoras, mas nao o torna-
va tao publico, chamava-se Sandra Gomez, lembro-me
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muito bem, e era como a professora feminista; nao di-
zia “eu sou feminista”, mas tinha uma forte ligacao
com todas essas discussoes. Ela também era uma pro-
fessora muito multidisciplinar, no sentido de que nao
se limitava a dizer: “Bem, sou professora de Biologia, s6
me interessam as plantas”, mas também estava muito
consciente de que, por exemplo, via a ciéncia e a natu-
reza a partir de uma posicao social; por isso, tinha um
projeto educativo, com o professor de Ciéncias Sociais,
chamado Seminario de Sociologia, que era a coisa mais
“estranha” da escola, porque era como se saisse dos pa-
rametros normais da aula, um grupo aqui estudando
Biologia e um grupo ali estudando Ciéncias Sociais.

Da mesma forma, a escola estava dentro de um espa-
co territorial que foi importante porque, por exemplo,
ali estd o Cabildo Muisca, e é muito importante nao cor-
tar esse conhecimento, porque é isso que esta la nesses
espacos — a comunidade Muisca esta 14 e nao saiu desde
os tempos coloniais, entao temos que prestar atencao a
isso. Por exemplo, na escola em San Bernardino isso é
importante, e é onde essas experiéncias vividas na es-
cola fizeram parte de uma experiéncia muito significa-
tiva e muito importante. Naquele momento acho que
foi uma parte fundamental, porque a gente pensa que
estas coisas nao acontecem nas escolas e uns chegam a
universidade pensando que as escolas sao “massas escu-
ras”, mas é bonito ver como essas experiéncias que nao
sao perfeitas sao importantes.
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EC: Vocé teve alguma experiéncia que a marcou de
forma mais efetiva, algo que a recorda da escola, com os
seus professores, ou com 0s seus amigos, uma experiéncia
mais marcante, seja positiva ou nao, que voceé recorda?

VM: Sim, tive duas experiéncias: uma boa e outra
menos boa. Antes de chegar a San Bernardo, eu estu-
dei na escola General Santander e fiz a maior parte do
meu ensino primario 14, onde eu senti a hostilidade, a
hostilidade de um sistema educacional que é totalmen-
te racista e também racista em relacao as criancas. Eu
era uma menina de 6 a 8 anos nessa escola e, evidente-
mente, essa hostilidade racista dos professores que nao
me aceitam porque nao tenho um penteado, porque o
meu cabelo é demasiado “desarrumado”, como é que
vou fazer?; ou dos meus colegas, que vém realmente de
um contexto familiar que é extremamente racista, que
te dizem “tu és assim, por qué?; és tao esquisito, por
qué?; és tio feio, por qué?”. E isto... e depois se percebe
gue nao é sé6 o fato de uma sociedade racista, porque a
Colémbia é uma sociedade racista, porque eu acho que
estas hierarquias raciais nao acabaram nem vao aca-
bar de repente, pode mudar o sentido, mas é o que é, e
[é preciso] ver como institucionalmente a escola tam-
bém é uma instituicao racista. Muitas destas criancas
estdo em Bogota, ndés nascemos em Bogota, porque,
por exemplo, era sempre muito comum me pergunta-
rem de onde é que eu era, mas eu era de Bogota e nao
achavam que eu era daqui, porque achavam que Bogo-
tdnao é um territorio; desterritorializa-se Bogota, por-
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gue acham que é sé a capital, e pronto, uma coisa que
me parecia muito densa, porque é uma violéncia que te
atravessa e te perturba. Quando cheguei a San Bernar-
do, onde passei a maior parte do meu ensino secunda-
rio, entdo, sim, comecei a perceber outras dinamicas,
embora também houvesse racismo em San Bernardo,
racismo de alguns professores mais do que de outros,
de alguns colegas mais do que de outros; entao, meu
primeiro ano em San Bernardo foi para enfrentar esses
desafios e confrontar essas dindmicas racistas que ain-
da podia se encontrar dentro da escola. Mas, ao mesmo
tempo, isso me permitiu compreender os meus colegas
afro daquele momento, tive amigos afro na escola, coi-
sa que nunca mais me aconteceu, porque nas institui-
coes, por exemplo, normalmente nao tens mulheres
ou homens negros que possam ser teus amigos, por
causa do mesmo racismo. Mas, quando os temos, eles
sao muito valiosos, por isso percebi que também pode-
mos enfrentar esta violéncia. E como a enfrentamos?
A partir do coletivo, do grupo de amigos, do grupo de
colegas, mas também educando os meus outros cole-
gas pouco a pouco, dizendo-lhes para nao me dizerem
isto ou que nao gosto disto, e assim por diante. Bem,
esta foi a minha experiéncia negativa nesta escola, mas
também teve a experiéncia bonita, que foi nisso tudo
encontrar a unidade, e também compreender que ser
uma mulher negra nao era negativo, mas o negativo é
acreditar que esta forma racista de educacao era nor-
mal, correta, e ndo era. Aprendi mesmo muitas coisas
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nesta escola, e do que eu mais gostava era dos passeios
que eram organizados, porque era ali que se aprendia
mais. Ainda me lembro de uma vez que a professora
de Biologia nos convidou para uma visita de campo as
trés bacias diferentes do rio Tunjuelo e nos levou ao
Paramo de Sumapaz, e a professora teve de telefonar a
minha mae para lhe pedir autorizacao para eu ir, por-
gue nessa altura eu tinha a responsabilidade de levar
a minha irma mais nova, leva-la e dar-lhe o almoco;
por isso, para ir a esse tipo de passeio, tinha de levar a
minha irma comigo, porque nao havia ninguém para
tomar conta dela. A professora de Biologia convenceu
entdo a minha mae para que pudéssemos ir a este pas-
seio, e ela também lhe disse que eu era muito sensata,
e acabei por ir. Essa viagem foi muito importante para
mim, porque eu me encontrei com esse lado ambiental,
natural do meio ambiente, porque eu sentia que Bogota
era muito hostil em muitos aspectos, e ir a Sumapaz,
que é uma localidade de Bogot4, foi muito legal, porque
a gente sempre vive em binarismos de cidade e campo,
mas a gente nao entende que sao coisas interligadas e as
proprias experiéncias também. Entao eu acho que foi
uma mudanc¢a muito legal, porque também me permi-
tiu ver além da zona de conforto onde eu estava, onde
eu ficava sendo a menina aplicada da escola, porque eu
nao queria causar problemas, mas, a0 mesmo tempo,
nao queria descobrir novos caminhos, entao eu acho
que, quando a escola permite, isso é muito legal.
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EC: E muito interessante o que vocé contou. Vocé es-
tudou apenas nessas duas escolas?

VM: Sim, s6 estudei em duas escolas, embora, mes-
mo antes de estudar na escola General Santander, tenha
frequentado um Jardim de Infincia, embora as pessoas
pensem que os Jardins de Infancia nao sao importantes,
mas sao importantes, reconheco isso. Por exemplo, nas
minhas experiéncias no Jardim de Infancia, lembro-me
sempre que fui colocada no Jardim de Infancia, porque
nao havia ninguém para tomar conta de mim em casa.
Se nao fosse por essa razao, teria ficado muito tempo
sob o cuidado da minha avo, que veio da cidade da mi-
nha mae, que é Condoto Chocé. Depois a minha avo
veio da cidade e ficou aqui durante cerca de um ano, e
a minha mae ficou muito contente, porque era a minha
avo que tomava conta de ndés e, obviamente, isso foi um
alivio, porque a minha mae era mae solteira e chefe de
familia. Mas foi sempre muito dificil pagar os valores de
um Jardim de Infancia e, quando estive no Jardim, foi
porque a minha mae ndo tinha ninguém com quem nos
deixar, e, obviamente, ndo podia nos deixar tao novos
em casa; mas, quando a bonanca acabou, a minha mae
ja nao podia nos deixar no Jardim, foi necessario dei-
xXar-nos em casa. Mas, sim, s6 estudei em duas escolas,
na General Santander, que foi onde vivi a minha pri-
meira experiéncia escolar, a minha primeira experién-
cia escolar com o mundo racista, porque, antes disso,
eu nao conhecia um espaco racista propriamente dito,
como de repente se intui isto ou aquilo, mas a escola nos
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mostra de maneira abrupta que estamos vivendo numa
sociedade racista, portanto foi o meu primeiro espacgo
abertamente racista. Bom, de repente, foi como nou-
tros tempos em que os corpos, de repente, estdo mais
socializados a ponto de serem hegemoénicos; portanto,
foi assim e depois, quando fui terminar o liceu [ensino
médio], em San Bernardino, que também foi todo um
processo, além de que San Bernardino nao é a melhor
escola da cidade, porque, como eu te disse, ha espacos
educativos muito legais, mas outros também estao desa-
bitados, portanto esta escola nao era propriamente uma
instituicao de exceléncia, para te dizer a verdade.

EC: Valentina, vocé faz referéncia sempre a sua mae
e sua vo. Como elas se chamam?

VM: O nome da minha mae é Luz Arelis Mosquera
Ramires e 0o nome da minha avé é Isabel Mosquera Ra-
mirez, a minha mae tem um pai, mas, com os sobreno-
mes, houve alguma confusao. A minha avo viveu sem-
pre na localidade de Condoto Chocd; bem, a minha avé
era de uma pequena aldeia, um pouco mais préxima
de Condoto, que é um pouco maior, e a minha mae foi
criada em Acoso, rio acima, com os meus avos e 0s meus
tios. Os meus avos, por volta de 2001 ou 2003, foram des-
locados de la pelos paramilitares e pela guerrilha, onde
tinha muitos enfrentamentos, e, por isso, as pessoas de
la tiveram que se mudar para Condoto. A minha mae
veio para Bogota muito jovem, a partir dos 15 anos, para
trabalhar, porque as oportunidades em Chocé sao mui-
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to escassas, e a minha mae tinha ambic¢des maiores, por
isso em 1995 veio viver com uma tia e mais tarde teve o
meu irmao e depois comecou a viver aqui.

EC: E sua mae vive em Bogota?

VM: Sim, ela vive aqui, tem procurado formas de
regressar a sua comunidade, porque a verdade € que ha
muitas pessoas que vém para Bogota, de outras partes
da Colombia, que vém dos seus territérios tradicionais,
das suas comunidades, querem sempre regressar, Como
se tivessem sempre a memoria do seu local de nasci-
mento. Por exemplo, a minha mae nos diz sempre que
viveu uma infancia feliz com os seus amigos, com a sua
familia, e que nao encontrou realmente essa felicida-
de em Bogot4; e isso é verdade, até certo ponto, porque
em muitos casos as pessoas que vém para Bogot4 nao se
adaptam realmente a cidade, estdo aqui apenas para so-
breviver, e é isso, porque sabem que, se voltarem para
sua comunidade, nao terdao as mesmas oportunidades,
nem as mesmas saidas econdmicas, mas pensam sem-
pre em voltar, em sair da cidade, e acho que, mesmo as
pessoas que estao na cidade, querem sair da cidade, ja
gue muitas compraram chdacaras ou casas rurais, por-
que viver em Bogota é estar num espaco de conflitos e
disputas. A minha mae sempre nos contou que, quan-
do chegou aqui, foi muito dificil para ela alugar uma
casa ou um apartamento, porque era uma mulher ne-
gra, mas também sozinha e com filhos; por isso ela di-
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zia que o racismo era muito hostil e claramente isso lhe
deixou muitas marcas de violéncia que ela recorda até
hoje, e ela costumava nos dizer: “Mas tenham cuidado,
porque, quando crescerem, isto vai acontecer com vo-
cés como aconteceu comigo”. Portanto, isso foi sempre
uma espécie de medo que a minha méae sempre nos in-
cutiu, e sobre o fato de termos de ter cuidado com esta
cidade, cuidado com os mesticos. Portanto, ainda esta-
mos vivendo com isso, vivendo certas dinamicas dentro
da universidade, e eu dou-lhe alguma razao, porque,
naquele momento, eu disse que a minha mae estava
exagerando, porque eu nao tinha vivido de perto aquela
violéncia racista, porque eu acho que agora o racismo
estd encoberto em microrracismo, num racismo nao
tao racista, que esta encoberto em piadas, em opinioes,
em crencas e em imaginarios. Portanto, é a troca racis-
ta, ou estas afirmacdes de que se esta apenas ressentido,
mas o racismo que a minha mae viveu foi mais violen-
to, mais insultuoso, [o tipo] mais desrespeitador do ma-
chismo sexista, e ela viveu tudo isso aqui em Bogota.
Portanto, é ai que se diz: “A minha mae tinha razao”, e,
acima de tudo, é muito agradavel dialogar e refletir so-
bre isso com a minha mae e compreendé-la um pouco
mais, compreender as suas diferentes lutas.

EC: E sua av0 vive ainda na comunidade?

VM: Sim, a minha avo6 ainda vive 14, s esteve em
Bogota durante um ano, porque a minha mae lhe dis-
se para vir fazer uns exames médicos que nao se faziam
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14, ela veio e foi uma estadia de cerca de dois meses, que
acabou por ser de cerca de um ano; claro que fiquei mui-
to contente, porque estava com a minha avd, mas ela
nao erauma mulher da cidade, por isso nao gostou mui-
to de estar aqui. A minha mae sempre dizia: “Vamos,
que la em Bogota vai estar melhor”; por exemplo, a pos-
sibilidade de ir a um médico melhor, de fazer exames,
de viver uma vida melhor, porque em Chocd, devido ao
abandono do Estado, vivem numa situag¢ao muito pre-
caria e, embora como familia tenhamos tentado ajudar
a minha avd e o meu avo, continuamos a nao ter meios
para fazé-lo. Mas a minha avé diz que nao regressa a Bo-
gota, e, na verdade, nao vem ca, e ela nao quer. Ela diz
que prefere morrer na sua comunidade para poder ser
enterradala, e é porisso que vaiaos velorios dos seus co-
nhecidos e amigos, para que eles também possam ir ao
dela, e é por isso que ela tem de 14 estar, portanto é um
dar e receber, porque é um tecido social que existe na
comunidade. E isso é muito importante, acima de tudo,
e é como se nao se percebesse isso aqui, na cidade, por-
que se diz que aqui na cidade ha bem-estar, ha mais pos-
sibilidades de bem-estar, ha mais servicos, mas ignora-
-se que ha outras coisas. Mas esse tecido nao se constroi
normalmente aqui, aqui é muito dificil. Por exemplo,
eu tenho familia aqui, temos muita familia aqui em
Bogota, mas permanece a mesma distancia em Bogota.
Nao importa que seja uma cidade, mas é uma distancia
que, as vezes, se diz: “Mas eu tenho de trabalhar”, “te-
nho de estudar”, “tenho de fazer” [isto ou aquilo], por
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isso nao tenho tempo para ir visitar as minhas tias, os
meus tios, os meus primos. Nao tenho literalmente
uma relacao familiar, porque estar em Bogota significa
estar em muitos lugares, como ja disse, passei uma hora
e meia ou duas horas para ir da universidade para casa,
e de casa para a universidade é um espaco onde se diz:
“Sim, é um longo caminho a percorrer”. Os meus avos
experimentam melhor o que é um tecido social, o que
é viver em uma comunidade, o que é viver com os seus
compadres, com as suas comadres, com os seus fami-
liares naquele espaco territorial, seja ele qual for, mas
é tradicao deles saber que vao morrer ali e compreender
muito melhor essas dinamicas.

EC: Valentina, como ocorreu a escolha para estudar
0 curso que vocé esta concluindo aqui na Universidade
Pedagdgica Nacional?

VM: Em primeiro lugar, antes de escolher Ciéncias
Sociais, escolhiser professora, ja sabia o que queria, por-
gue na escola me percebi e foi de uma forma muito en-
gracada, porque nos mandaram a uma escola para falar
das minhas experiéncias como aluna negra a um grupo
de criancas que estavam no quarto ou quinto ano, e lem-
bro-me de que nesse dia tinha preparado uma aula com
tudo, poesia, poemas para as criancas, e correu muito
bem, acho que até os préprios professores me disseram:
“Foi muito bom”. Lembro-me de que levei a poesia da
Mary Grueso, que ¢ uma das minhas poetas preferidas,
sempre gostei muito da poesia da Mary Grueso e levei-a
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as criancgas, para ver como é que elas interpretavam a
etnia, como € que desenhavam, por exemplo, um rapaz,
uma moca branca ou um rapaz indigena, uma crianca
negra. Percebe-se que ha muitos estereotipos que estao
marcados na forma como as criancas, como os jovens
entendem as questdes étnicas e raciais, como enten-
dem que ha pessoas brancas, como entendem o que é
um indio, como entendem o que é um negro. Por isso,
acho que nesse momento me percebi que sim [como
professora]. Estava no décimo ano e disse a mim mes-
ma: “Sim, acho que seria muito til ir para a docéncia”.
Foi muito engracado e passei quase os ultimos anos do
Ensino Médio perguntando aos meus professores como
era essa profissao. Perguntava aos meus professores
como era ser professor, etc., e depois, quando chegou a
altura de sair da escola, eu disse que ja sabia que queria
ir para a universidade, era o meu objetivo, acho que se
nao fosse para a universidade teria ficado muito depri-
mida, porque nessa altura era o meu objetivo e também
um objetivo para a minha mae, porque, acima de tudo,
eu fui a primeira da minha familia a ir para uma uni-
versidade publica e a ir para uma universidade como
tal, por exemplo, sou a primeira neta da minha avé a
ir para a universidade; por isso foi muito significativo
com a area das Ciéncias Sociais - e pensar que eu queria
estudar Biologia... -, mas, nas Ciéncias Sociais, encon-
trei o que nao consegui encontrar na Biologia, por isso
fiquei com essa carreira. Da mesma forma, eu estava
muito imersa nessas reflexoes sobre o meio ambiente,
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e eu pensei: “Mas nas Ciéncias Sociais ha a Geografia”.
E isso também é discutido nas Ciéncias Sociais. E me in-
teressava também pela Histéria e por outras disciplinas
afins. Candidatei-me a Universidade Distrital Francisco
José de Caldas e a Universidade Pedagogica Nacional
ao mesmo tempo, e disse que tinha de ficar em uma de-
las. Quando conheci a Universidade Pedagogica, gostei
muito e tive também o apoio da minha mae, que me
disse que eu ia sair de la muito bem preparada, porque
aquela universidade era s6 para professores. Além dis-
so, a Universidade Distrital, que ficava em La Macare-
na, era muito longe, por isso a minha mae também me
disse para nao me preocupar, que era melhor ir para a
Universidade Pedagdgica, porque ficava perto da esta-
¢ao de metr6 TransMilenio. E, bem, eu gostei muito da
Universidade Pedagogica nesse sentido e acho que, des-
de o primeiro momento em que a conheci, pareceu-me
uma universidade muito agradavel, com os grafites,
com 0s seus muros e as suas lutas diarias, tudo isso foi o
que me atraiu, porque, acima de tudo, éisso, é o [espaco]
gue nés habitamos como pessoas comuns que vém aqui
agora, por exemplo, um espaco tao conflituoso como o
espaco econOmico que nos rodeia, e que sempre causou
conflitos, porque noés, como estudantes, decidimos ha-
bitar a universidade em todos os sentidos. Eu sempre
gostei do aspecto pedagogico da universidade, porque
estar aqui é também resistir, porque querem nos tirar, e
é por isso que eu digo que estamos aqui e vamos resistir
e temos de continuar a resistir.
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EC: Que trajetériaincrivel a sua. E muito interessan-
te que vocé tenha pensado, por exemplo, no dia em que
sua mae estava aqui com vocé conhecendo a universi-
dade, que a filha dela, a primeira neta da sua v, estava
oficialmente entrando na universidade.

VM: Sim, claro! Bem, é muito bom. A minha mae,
acho que ela tem sido uma daquelas pessoas que, por
vezes, tem feito muita “cara feia”, claro, como todas as
maes e pais, e diz algo como se eu fosse morrer de fome,
e eu digo: “Como assim?”. “E que isso de ser professora
nao da...”, a minha mae as vezes faz esses comentarios.
E também a minha irma, que é a mais nova, entrou na
universidade este ano e esta estudando Engenharia Am-
biental, por isso diz que vai poder me ajudar; mas, bem,
eu fui a primeira a entrar na universidade, por isso ela
“nao gosta”. Mas igualmente a minha mae também me
apoia muito; por exemplo, ha pouco tempo comecei a fa-
zer um estagio na mesma escola onde estudei, é, foi mui-
to legal, porque eles comecam a me ver nao mais como
uma aluna, mas agora como uma futura professora e,
portanto, a minha mae é uma das mulheres mais felizes
por eu estar fazendo um estagio, por eu ja estar no futu-
ro campo para me tornar uma professora. Ela estd muito
feliz por me ver nessa posicao, apesar de, as vezes, ela me
dar algumas “broncas”, mas que é engracado. Da mesma
forma, ela estd muito orgulhosa por euja estar no fim dos
meus estudos e por me tornar professora, e também por
ter aberto caminho para a minha irma entrar na univer-
sidade, porque ir para a universidade é necessario; por
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exemplo, no meu caso, como mulher negra que vive em
Bogota, também é importante para mim habitar esses
outros espacos que estao dentro da cidade, por exemplo,
os espacos académicos que sao tdo duramente disputa-
dos. A posicao da minhairma na universidade nao é ape-
nas a posicao de estudante, mas é também uma posicao
politica em que ela esta habitando espacos que nao nos
era permitido habitar, da mesma forma que eu estou ha-
bitando a universidade, a partir de uma posicao acadé-
mica como estudante, com certos deveres e direitos, mas
também, a partir de uma posicao politica em que sei que
este € um espaco negado para as comunidades étnicas,
paraosindigenas, paraos negros que tém dificuldade em
avancar nos processos educativos, e por isso deixei sem-
pre esta questao em cima da mesa com os meus colegas,
com o meu grupo de amigos, porque é muito importan-
te, e eu sempre disse que fico felizque a minha irma tam-
bém esteja vivendo estes espagos e que vamos continuar
vivendo neles aos poucos e que vamos trazer mais pes-
soas para ca, porque, sobretudo, a comunidade negra,
por exemplo, na universidade ainda é muito diminuta,
onde muitos estudantes também podem fazer um esfor-
¢co muito grande, porque eu nao sé estudo como também
sou trabalhadora ao mesmo tempo, portanto tive que
viver noutros espacos para apoiar os meus estudos. Da
mesma forma, aqui mesmo na universidade, tive de vi-
ver em certos espacos racistas, criados por colegas que
se acham engracados, mas que sao literalmente racistas,
que estao se preparando para serem professores.
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EC: Valentina, vocé como mulher intelectual negra,
quase terminando o curso de formacao de professores,
daqui a pouco sera professora. A partir da sua posicao
epistemolégica, como vocé percebe a importancia do
ensino de Histéria?

VM: Eu penso que o ensino da Histoéria, por exem-
plo, nas escolas, tem permanecido um campo fechado
de narrativas de acontecimentos histéricos muito li-
neares, pelo que se apresenta aos alunos... criancas.
Isto aconteceu primeiro, e depois, na Idade Média, o
Renascimento, mas para se perceber que a Histéria nao
é s0O isso e que a Historia deve ser olhada com pincas,
porque é um campo muito importante para compreen-
der as realidades sociais que habitaram o passado, mas
que continuam agora, por exemplo, a partir de outras
linguas que habitam o presente e o hoje. Entao, eu acho
que é muito importante entender que a Histéria nao é
sé esse tipo de historiografia linear, mas também que
ela é muito sequencial naquilo que aconteceu e conti-
nua acontecendo hoje, e que isso tem uma influéncia
do passado que vai impedir certos acontecimentos que
podem acontecer no presente. Por isso, tem que se par-
tir do passado para nao se repetir. Um exemplo disso é
viver o racismo contemporaneo, ja que o aspecto racial
é algo puramente histérico, e eu acho isso muito legal,
como essa Historia conceitual, por exemplo, e coisas
como falar da mulher, falar do conceito de mulher. Mas
também agora como categoria também é muito impor-
tante para os alunos, mesmo que pareca muito compli-
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cado, mas sinto que deste ponto de vista educativo acre-
dito que o professor pode trazer estas discussOes para a
sala de aula. Por exemplo, na Colémbia, vivemos o con-
flito armado, por isso, as vezes, parece que sé na escola
nos resta uma analise histérica muito rigorosa. Por esta
razao, penso que é necessario comecar a abordar a His-
toria a partir de outra forma de ensino, para podermos
apresentar de outra forma, a partir de outros espacos,
por exemplo, a partir das experiéncias dos escravos, das
mulheres, das comunidades negras que queriam procu-
raraliberdade depois das guerras de independéncia, co-
nhecimentos que também sao muito importantes. Acho
que o professor tem que ir além dos acontecimentos das
linhas do tempo, o que ndao é mau, mas 0 mesmo ensino
pode ser problematizado.

EC:Valentina, parairmos concluindo nossa entrevista,
queria lhe perguntar o que mais a marcou na pandemia.

VM: Eu acho que a pandemia me marcou no fato
de eu ter tido que comecar os meus estudos durante a
pandemia, isso foi uma frustracao muito grande, por-
que eu nao esperava viver a minha educacao dessa for-
ma, uma educacao virtual a qual eu nunca consegui me
adaptar. Foi um momento muito complicado em que
eu pensei em cancelar disciplinas, cancelar até semes-
tres, porque eu disse que nao era essa a educacao que eu
queria, e, claro, eu ainda era muito “irresponsavel” em
muitas coisas, porque, por exemplo, eu estava no con-
forto da minha casa, por isso eu era um pouco pregui-

237



VALENTINA MOSQUERA RAMIREZ

cosa. Além disso, a questdo da conectividade também
era dificil, claro, porque até ligar o computador as ve-
zes era dificil, porque havia um computador para trés
alunos, a minha irma, o meu irmao e eu, e isso também
era muito frustrante, porque havia uma limitacao dos
meios, porque nao havia internet, tinhamos sempre o
problema de conexao com a internet. Lembro-me de ter
tido um problema com um professor universitario, no
primeiro semestre, por causa disso, porque a conexao
da internet era muito ruim. Entao, lembro-me de que o
microfone foi ligado e a minha irma disse um insulto,
e depois o professor me respondeu que “comecei mal
este curso e que ia acabar mal”, mas, depois disso, pedi
desculpa, claro, mas foi muito frustrante no momento,
porque vivi quatro semestres do meu curso, ou seja, me-
tade dele assim. Naquele momento nao imaginava que
isso fosse acontecer, mas, pronto. Eu sempre tive as dis-
ciplinas em pé de igualdade, a exce¢ao do Inglés, e esta-
mos prestes a acabar o curso, entretanto eu queria es-
tar mais tempo na universidade, mais uns anos, mas eu
disse: “Nao, acaba com isso e vé outros campos, outros
horizontes, outros horizontes académicos”. Por exem-
plo, como estou prestes a acabar o curso, a minha mae
ja estd me perguntando pelo mestrado, e também quer
que eu conheca outros campos, outras experiéncias. Em
primeiro lugar, eu ja vivi este espaco académico, uni-
versitario, e, infelizmente, dois anos virtuais, mas foi
sé isso, e na verdade estou resignada. A pandemia tam-
bém nos permitiu pensar nos cuidados, porque estamos
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passando por uma emergéncia de cuidados em casa, ou
seja, quando as mulheres tém de carregar o fardo das ta-
refas domésticas, de cuidar da vida, e as mulheres estao
novamente vivendo em casa. Por exemplo, ouvi muitas
experiéncias de mulheres que vivem em casa com estra-
nhos, com os seus maridos abusivos, com os seus viola-
dores. Por isso, penso que a pandemia também nos fez
refletir sobre isto e, em certa medida, eu também refle-
ti sobre isto em casa. Por exemplo, no primeiro ano da
pandemia, que foi o mais arriscado, a minha mae estava
trabalhando ativamente, a minha mae saia todos os dias
para trabalhar e eu estava obviamente desempregada,
porque trabalhava em centros comerciais, mas eles fo-
ram fechados, por isso fiquei sem emprego; mas a mi-
nha mae trabalhou durante todo esse primeiro ano e
meio da pandemia, e, nos ultimos meses de 2021, ficou
sem emprego, por isso teve de trabalhar como vendedo-
raambulante, e eu a ajudei. Portanto, estivemos sempre
nesse risco e, claro, esse medo de que algo acontecesse
a minha mae ou de que algo nos acontecesse a nds, mas
nao tinha como evitar isso. Portanto, estivemos sempre
em risco e, claro, com medo de que algo acontecesse a
minha mae ou que algo nos acontecesse. Mas nao teve
como evitar isso, e acho que a pandemia foi muito, mui-
to dificil e até agora ainda estamos nos recuperando um
pouco. No ano passado voltei ao trabalho, voltei as mi-
nhas coisas. Durante a pandemia houve limitacdes eco-
ndmicas. Tive varias limitacoes, tive de fazer trabalhos
académicos para os meus colegas para ganhar dinhei-
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ro, portanto foi dificil, mas fomos aguentando, fomos
aguentando, e pronto.

EC: Valentina, quero muito agradecer por vocé ter
partilhado um pouco do seu projeto de vida, é muito va-
lioso tudo o que disse. Nao sei se gostaria de terminar
dizendo mais alguma coisa.

VM: Como mulhernegra, que vive em Bogota e neste
espaco universitario, é também importante dizer que,
além de ser Valentina, estudante da Universidade Peda-
gbgica Nacional, sou também filha de Luz Arelis e irma
de Maria Alejandra, e sou também uma amiga, uma
companheira. Estar aqui também gera algum descon-
forto. Sou muito caseira, para ser honesta, mas também
sei que, quando o desconforto tem um significado, sin-
to que este desconforto também nos permite encontrar
novos espacos de conhecimento e compreensao com os
outros e com a diferenca em geral. Por isso, sim, muito
obrigada por ter me entrevistado, porque é também um
espaco de dialogo.
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ENTREVISTA A

Valentina Mosquera'.

Universidad Pedagoégica Nacional
(UPN, Bogota, Colombia)
Mayo de 2023

Erinaldo Cavalcanti (EC): Valentina, primero me
gustaria agradecer muchisimo tu participacion este
proyecto que busca narrar ti trayectoria como estu-
diante de formacién inicial. Muchisimas gracias. Me
gustaria comenzar con ti nombre, fecha y lugar de na-
cimiento.

Valentina Mosquera (VM): Mi nombre es Valenti-
na Mosquera Ramirez naci el 22 de agosto de 2001 en la
ciudad de Bogota.

1  Transcricdo em espanhol (lingua original em que ocorreu a entrevis-
ta). A entrevista foi realizada no dia 9 de maio de 2023 na Universi-
dade Pedagdgica Nacional (UPN), da Colémbia, no &mbito do projeto
Ensino de Histéria e Formacdo Docente na Pan-Amazonia. O projeto é
coordenado pelo professor Erinaldo Cavalcanti (UFPA, Brasil) e conta
com a colaborac¢do, na Colémbia, da professora Sandra Patricia Ro-
driguez Avila, da Universidade Pedagdgica Nacional.
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EC: ;Valentina tienes mas hermanos, tus padres tie-
nen mas hijos?

VM: Yo tengo dos hermanos, yo vivo con mi mama
y mi mama tiene otros dos hijos. Un hermano mayor y
uno menor, entonces, yo soy la del medio de la familia.

EC: Cuenta un poco ;como llegaste al proyecto de
investigacion, y como llegaste a esta tematica de re-
flexién?, cuéntame un por favor.

VM: Yo soy estudiante de octavos semestre de la Li-
cenciatura en Ciencias Sociales y estoy aqui porque la
profesora Sandra Rodriguez, que es mi profesora el pri-
mer semestre del ano pasado, me propuso que viniera
a contar mi experiencia como profesora y sobre lo méas
interesante que me ha pasado con mi trabajo de gra-
do, como empieza a surgir toda la tematica y todas las
intenciones mismas que va a tener, que voy a tener yo
como profesora, pero también ademas como profesora
afro feminista que llega aca a la universidad a pensar-
se nuevas formas, nuevos horizontes para entender lo
educativo, pero también entender las vidas de esas mu-
jeres que viven en Bogota que en muchos casos no son
tenidas en cuenta y eso en especial.

EC: Valentina, ;cOmo empezaste a tener contacto
con estos planeamientos, con las discusiones y con el
tema? Es un tema demasiado importante no solamen-
te para la Academia, sino también para la construccién
politica de la sociedad, es decir un tema que esta vincu-
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lado con las reflexiones sobre las mujeres afro, colom-
bianas feministas, cuéntame un poco sobre eso.

VM: Pues creo que desde que ingresé a la Universi-
dad por alla en el 2020 en plena pandemia del Covid19,
pues ante todo ya antes cuando estaba en el colegio ya
tenia como un pequeno entendimiento de lo que era el
feminismo y que pues, yo de alguna manera queria es-
tar ahi en esas discusiones. Creo que el primer ano de la
universidad si no estuve muy inmersa, pero ya el segun-
do ano, si empecé como a meterme poco a poco, en estas
discusiones del feminismo. Después me di cuenta que
el feminismo a veces se queda muy cerrado, si uno lo ve
solamente desde los ojos de un solo tipo de mujer, no
del tipo de mujer académica mestiza o blanca y pues, yo
me dije como que ahi ya si me sentia como encerrada,
porque yo decia: pero yo no soy ni académica ni blan-
ca, no he vivido en los parametros de la blanquitud, mis
primeros anos de vida fueron como una mujer preca-
rizada que vivié con mi mama, con mis tias que soy de
una familia casi enteramente conformada por mujeres,
entonces yo dije: pues las experiencias de esas mujeres
que son, que fue mi mama, que son mis tias mi abuela,
también es importante se pueden pensar desde un femi-
nismo mas alla de este feminismo, que ya estaba como
que yo habia entrado a ese feminismo blanco de pron-
to que muy bonito, pero pues no hablaban de mujeres
negras, entonces eso siempre me incomodo en ese femi-
nismo muy bonito muy chévere muy de redes, pero que
no habla de mujeres negras, siempre como que me cho-
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caba entonces es ahi cuando yo empiezo a leer un poco
mas empiezo, por ejemplo con Angela Davis, fue como
el primer referente que yo tuve como de feminismo ne-
gro. Y después, pues vamos a conocer mas, por ejemplo
a bell hooks se me olvida, pero bueno, y es como eso em-
piezo a salirme de ese feminismo como muy académico
que no me decia nada de esas mujeres que no son nadie,
0 que nadie ha visto, ni siquiera han sido considerada
mujeres en muchos casos, entonces fue como eso.

EC: Muy bien, qué interesante, ;Valentina y en algin
momento tuvistealgunasexperienciasen el Colegio, ;cémo
fue tu experiencia ahiy qué fue lo que mas te marcé?

VM: Alla en el colegio, pues no, solamente éramos
comunidad negra e indigena, sino que habia muchos
companeros con padres y madres desplazados, ahora
pasa que en el mismo colegio ahora son mujeres y hom-
bres que vienen de Venezuela, que vienen a Colombia
y pues uno podia encontrarse con diferentes saberes,
conocimientos y experiencias que se van plasmando en
los estudiantes.

Este colegio siempre estuvo interesado en la educa-
cién intercultural, y en cémo confluian saberes indige-
nas y saberes negros en un mismo espacio, eso es muy
importante en el sentido de que a veces ignoramos eso
educativamente que estamos viviendo con ninos, ni-
nas que vienen de contextos muy diferentes del pais o
fuera del pais. Entonces, si tenian la intencién, claro,
no hablaban por ejemplo de feminismo, no era mucho,
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yo creo que mas en la actualidad se esta hablando de fe-
minismo en los colegios, pero en ese momento no, no
habia como eso, pero yo si tenia mucha influencia inte-
lectuales negros, entonces yo si siempre fui muy intere-
sada en leer literatura negra, leer historia negra aportes
de estos intelectuales como tal, entonces ahi me empecé
a acercar como a esos intelectuales, especialmente a las
mujeres que se dedicaban a la escritura, por ejemplo con
Mari Grueso, fue como que el primer referente literario
que yo tuve en el colegio, entonces eso fue como muy
importante en el colegio también, y es que eso era im-
portante para mi. Conocer los aportes de intelectuales
indigenas, de intelectuales negros y tenerlos en cuen-
ta en el sentido de no solamente quedarnos con lo que
nos traen desde Europa, sino también entender y com-
prender otras matrices, otras formas de ver y concebir
el mundo como tal, entonces yo si tuve un poquito de
ese encuentro, porque no voy a decir que no hubo nada
en la escuela. Pero ya con el feminismo, cuando yo mis-
ma encuentro a intelectuales negros de conocimiento
negro con el feminismo, hubo un cambio muy chévere.

EC: En este colegio donde estudiaste el bachillerato
Jtuviste algin maestro o maestra que te marcara en las
experiencias o durante las vivencias que tuviste en la es-
cuela?

VM: Yo tuve como dos profes, primero la profesora
de biologia, ademas la profesora de biologia que toda-
via hablo con ella, y ella pues era como que la feminista
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de las profesoras y pues no lo hacia como que tan publi-
co, se llamaba Sandra Gémez, me acuerdo muy bien, y
ella pues si era como la feminista de las profes, no era
como que decia yo soy feminista, pero si tenia como un
fuerte arraigo a todas esas discusiones, ademas era una
profesora muy multidisciplinar en el sentido de que no
solamente se quedaba en la Biologia, era también muy
consciente de ver la ciencia y la naturaleza desde una
posicién social, entonces, tenia un proyecto educativo
con el profesor de ciencias sociales que se llamaba Semi-
nario de Sociologia, en el colegio era como lo mas extra-
no, porque era como salirse de los paradmetros norma-
les de clases de un grupo aca aprendiendo Biologia y un
grupo alla aprendiendo sociales.

Asimismo, el colegio estaba dentro de un espacio te-
rritorial que era importante porque, por ejemplo, ahi
queda el Cabildo muisca, y es muy significativo llegar a
cortar con ese conocimiento, porque pues eso es lo que
hay en ese espacio, la comunidad muisca estd ahiy esta
desde la colonia hasta aca, entonces hay que poner aten-
cién a eso, por ejemplo en el colegio en San Bernardino
si es importante eso, y pues es donde esas experiencias
que se viven en el colegio son parte de una experiencia
muy significativa y muy importante. En ese momento si
creo que fue una parte fundamental, porque pues uno
cree que en los colegios esas cosas no pasan y pues uno
llega ala universidad pensando que las escuelas son ma-
sas oscuras, pero pues es bonito ver como esas experien-
cias que no son perfectas son importantes.
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EC: Por ejemplo, si tuviste alguna experiencia que
mas te marco, como algo que ta recuerdes de la escuela,
con los profes, o con tus amigos y amigas una experien-
cia muy chévere, o no tan chévere que recuerdes.

VM: Si yo tuve dos experiencias, una chévere y una
no muy chévere antes de llegar a San Bernardo, voy a
contar la no chévere y después la chévere. Cuando an-
tes de llegar a San Bernardo yo estudiaba en colegio Ge-
neral Santander y pues yo hice la gran mayoria de mis
cursos de primaria alla y pues ahi si, senti como que la
hostilidad de un sistema educativo que es enteramen-
te racista y ademas racista con nifos, pues yo era una
nina de seis hasta, ocho anos que estuve en ese colegio y
obviamente que esa hostilidad racista de las profesoras
gue no aceptan pero que se expresa en la critica al pei-
nado, decian asi estd muy despelucada, pues es mi pelo
yo como voy a hacer o de companeros, que en verdad
llegan de un contexto familiar, que es enteramente ra-
cista que te dicen, no, pero es que ti eres como asi por-
que eres tan rara porque eres tan fea, porque eresestoy
pues uno se da cuenta como que no es solamente el he-
cho de una sociedad racista, pues es Colombia, es una
sociedad racista, pues creo que estas jerarquias raciales
no se han terminado. La escuela también es una institu-
cién racista, pues muchos nifios estamos en Bogota, na-
cimos en Bogota porque por ejemplo siempre fue como
muy recurrente que me preguntaran de dénde era yo, y
pues que era de Bogota y ellos no concebian que yo fue-
ra de aqui puesto que pensaban que Bogota no es terri-
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torio, se desterritorializa Bogota, puesto que se piensa
que solo es capital y ya, algo que me parecia muy denso
puesto que es una violencia que te traspasay te trastoca.

Cuando llegé a San Bernardo, donde vivi mayorita-
riamente mi educaciéon secundaria, pues ahi si, ya me
voy dando cuenta de otras dinamicas, aunque también
en San Bernardo también habia racismo, de pronto de
unos profes lo se sentia mas que de otros profes, de unos
companeros mas que de otros comparneros, entonces mi
primer ano en San Bernardo fue afrontar esos choquesy
esas dinamicas racistas que uno se podia encontrar den-
tro del colegio. Pero al mismo tiempo esto me permitio
entender a mis companeras afros de ese momento, te-
nia amigas afro en el colegio algo que no me ha vuelto
a pasar, pues en las instituciones por ejemplo uno nor-
malmente no se cuenta con mujeres o hombres negros a
los cuales puedan ser tus amigos, por el mismo racismo,
pero cuando los hay son muy valiosos, pues me di cuenta
que también se puede confrontar esa violencia entonces
y cdmo se confrontan, desde lo colectivo desde el grupo
de amigos, desde el grupo de compafieros, pero también
educando poquito a poquito a mis otros companeros,
decirles no me digas asi 0 no me gusta esto y tal.

Bueno, esta fue mi experiencia fea en este colegio
del General Santander y también mi experiencia bonita
fue todo eso, encontrar unidad, pero también entender
que ser una mujer negra no era malo, sino que lo malo
es creer que esta forma racista de educacién era normal
y pues no. Yo en verdad aprendi muchas cosas en este
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colegio, y pues lo que mas me gustaba eran las salidas
gue se hacian porque uno ahi aprendia maés, atn re-
cuerdo una vez que la profesora de Biologia me invit6
a una salida de campo a las tres diferentes cuencas del
rio Tunjuelo y nos llevé hasta el Paramo de Sumapaz,
y pues la profe tuvo que llamar a mi madre y todo para
pedirle a ella permiso de que yo fuera, puesto que en esa
época yo era la encargada de llevar, de traer y de darle
el almuerzo a mi hermana menor, entonces para poder
ir a ese tipo de salidas tenia que llevarme a mi hermana
porque no habia nadie que la cuidarla a ella.

La profesora de biologia entonces convencié a mi
mama para que pudiéramos ir a esta salida, y pues tam-
bién le dijo que yo era muy juiciosa y yo fui al final. Esta
salida fue muy importante para mi, porque yo me en-
contré con ese lado ambiental, natural del medio donde
yo sentia como que Bogota era muy hostil en muchas co-
sas, y pues salir a Sumapaz que es una localidad de Bo-
gota pues fue muy chévere, puesto que siempre vivimos
en binarismos de ciudad y campo, pero no entendemos
que eso estd unido y las experiencias mismas también
estan unidas, entonces creo que eso fue un cambio muy
chévere porque ademas me permitiéo ver mas alla de
pronto de esa zona de confort donde yo estaba donde me
quede ahi, siendo la china aplicada del colegio porque
no querias pues no queria causar problemas pero al mis-
mo tiempo pues no queria como que descubrir nuevos
caminos entonces creo que cuando la escuela se permite
eso es muy chévere.
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EC: Es muy interesante lo que cuentas, pero Valenti-
na tu estudiaste solo en dos escuelas.

VM: Si, yo solo estudie en dos colegios, aunque tam-
bién antes de estudiar en el General Santander estuve
en un jardin de primera infancia, aunque se piense que
los jardines no son importantes, pues también es im-
portante yo si reconozco eso, pero por ejemplo en mis
experiencias con el jardin siempre recuerdo que me de-
jaban en el jardin porque no habia nadie que me cuida-
ran en la casa, sino fuera por ese motivo yo por mucho
tiempo fuera quedado al cuidado de mi abuela, la cual
se vino del pueblo de mi mama, el cual es Condoto (Cho-
cd), entonces mi abuela se vino del pueblo y pues se que-
d6 como un ano aca y pues mi mama stper feliz porque
pues mi abuela era la que nos cuidaba y pues obviamen-
te eso era un alivio porque mi mama es madre soltera
cabeza de hogar, entonces siempre eran muy dificil los
gastos de pronto de pagar un jardin, pero cuando yo es-
tuve en un jardin era porque como mi mama no tenia
con quién dejarnos y pues obviamente no nos podia de-
jar tan chiquitas en casa, pero cuando ya se acababa la
bonanza pues mi mama ya no pudo volver a dejarnos en
el jardin, ya era necesario dejarnos en casa.

Pero si, yo solamente estuve estudiando en dos co-
legios que fue el General Santander hace rato, esta fue
mi primera experiencia escolar, mi primera experien-
cia con el mundo racista, puesto que antes de eso no
conocia un espacio racista como tal, como que uno de
pronto lo intuye o eso, pero la escuela te dice de manera
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brusca que estamos viviendo en una sociedad racista,
entonces fue mi primer espacio racista abiertamente,
pues de pronto siera como eran otros tiempos donde los
cuerpos de pronto estin como mas socializados hasta
estar en una hegemonia, entonces, pues era como eso
y después cuando fui a terminar ya mi bachillerato en
San Bernardino, que fue también todo un proceso, ade-
mas San Bernardino no es el mejor colegio de la ciudad,
puesto que como ya te dije habitan unos espacios edu-
cativos muy chéveres pero también deshabitan otros,
entonces este colegio no era precisamente en la institu-
cién de la excelencia a decir verdad.

EC: Perfecto, Valentina tu haces referencia a tu
mamay a tu abuela, cémo se llaman.

VM: Mi mama se llama Luz Arelis Mosquera Ra-
mirez y mi abuela Isabel Mosquera Ramirez, mi mama
si tiene papa, pero con los apellidos hubo toda una con-
fusién. Mi abuela siempre ha vivido en el pueblo, Con-
doto (Chocd), bueno mi abuela era de una vereda un
tanto cercana a Condoto, el cual es un poblado un poco
mas grande y pues mi mama se crio en Atrato rio arri-
ba con mis abuelos y mis tios, mis abuelos hacia el 2001
0 2003 fueron desplazados de alld por paramilitares y
por la guerrilla que tenian enfrentamientos ahi, enton-
ces pues a la gente de ahi le toc6 bajarse a Condoto. Mi
mama si se vino muy joven a Bogotda, desde los quince
anos a trabajar puesto que las oportunidades de vida en
el Chocé son muy escasas, y pues mi madre pues tenia
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ambiciones mas grandes, entonces en 1995 se viene a vi-
vir con una tia y pues posteriormente tiene a mi herma-
noy pues ya empieza a hacer vida aca.

EC:Y tu mama vive en Bogota

VM: Si, ella vive aqui, ha buscado maneras de de-
volverse al pueblo, porque la verdad es que hay muchas
personas que llegan de otros espacios de Colombia a Bo-
gota, que llegan de sus territorios tradicionales, de sus
pueblos siempre quieren volver, como que siempre les
queda el recuerdo de su lugar de nacimiento. Por ejem-
plo, mi mama siempre nos dices que ella vivio ante todo
una infancia feliz con los amigos, con la familia, y que
pues no ha encontrado a decir verdad esa felicidad en
Bogota, y eso en cierta medida es verdad, puesto que
verdaderamente las personas que llegan a Bogota en
muchos casos no se acoplan a la ciudad, como que sola-
mente estan aca por sobrevivir y ya, porque saben que
si devuelven al pueblo no van a tener las mismas opor-
tunidades, ni las mismas salidas econdémicas, pero ellos
siempre piensan en volver, en salir de la ciudad siempre
y creo que hasta la gente que esta en la ciudad desea salir
de la ciudad, puesto que muchos han comprado fincas o
casas rurales porque vivir en Bogota es estar en un espa-
cio de conflictos y disputas.

Mimama siempre nos contaba que cuando ellallegé
acd, pues a ella se le hacia muy dificil que le arrendaran
una casa, un apartamento porque era pues una mujer
negra, pero ademas sola y ademas con hijos, entonces,
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ella decia que ese racismo era muy hostil y claramen-
te eso le dej6 muchas marcas violentas que hasta hoy
en dia ella rememora y nos decia antes “pero cuida-
do, porque cuando ustedes crezcan les va a pasar esto
como me pasé a mi” entonces eso siempre fue como
un miedo que mi mama siempre nos metia, y sobre
el hecho de que teniamos que tener cuidado con esta
ciudad, cuidado con los mestizos. Entonces pues ahi
estamos todavia conviviendo con eso, viviendo ciertas
dinamicas dentro de la universidad, yo ya le doy cierta
razon a ella no, porque de pronto en ese momento yo
decia pues que mi mama era muy exagerada porque de
pronto yo no vivi tan de cerca esa violencia racista de
frente, porque yo creo que ahora el racismo se encubre
en unos microracimos, en un racismo no tan racismo
que se encubren en chistes, en opiniones, en creencias
y en imaginarios. Entonces es burla racista, o esas afir-
maciones de que ustedes solo son unos resentidos, pero
pues el racismo que vivié mi mama si fue mas violen-
to, mas del insulto, del irrespeto machista y sexista, y
pues todo eso ella lo vivi6 aqui en Bogota. Entonces es
ahique uno dice “mi mama tenia razén” y ante todo es
muy bonito porque es dialogar y reflexionar sobre eso
con mi mama y entenderla un poco mas y comprender
sus diferentes luchas y demas.

EC:Y tu abuela vive atin en el pueblo.

VM: Si, mi abuela aun vive ahi, ella solo estuvo un
ano en Bogota porque mi mama le dijo pues véngase y
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se hace unos examenes médicos que no se hacian alla
mi abuela, se vino y pues eran como una estadia como
de dos meses que terminé siendo como de un ano, pues
ella claro yo super feliz porque estaba con mi abuela,
pero ella no era mujer de ciudad entonces ante todo no
le gustaba mucho por acd. Mi mama siempre le dice,
vamonos que usted va a estar mejor alla en Bogota, por
ejemplo la posibilidad de ir a un mejor médico, de ir a
hacerse examenes, vivir una mejor vida, porque pues
en el Choco por el abandono estatal se viven en una
precariedad muy fuerte, que pues aunque como fami-
lia hemos tratado de ayudar a mi abuela y a mi abuelo
todavia no tenemos los medios suficientes todavia para
hacerlo, pero pues mi abuela dice que ella no vuelve a
Bogota, y en verdad no volvié a venir por acd, y no le
dice que se venga pero ella no quiere, dice que ella pre-
fiere morir en su pueblo y asi pueda ser enterrada, y que
por eso ella va a los velorios de sus conocidos y amigos,
para que ellos también vayan al de ella y por eso ella tie-
ne que estar alla, entonces es eso, es un dar y un recibir
porque es un tejido social que esta alla en el pueblo, y
que es muy importante ante todo y como que uno aca
en la ciudad como que no lo entiende porque uno dice
acaenlaciudad hay un bienestar, hay mas posibilidades
de bienestar, hay mas servicios, ignora que hay mas co-
sas, pero este tejido normalmente no se construye aca,
aca es muy dificil. Por ejemplo, yo aca tengo familia, te-
nemos mucha familia aca en Bogota pero en la misma
lejania de Bogota, no importa que sea una ciudad, pero
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es una lejania que a veces uno dice, pero me toca traba-
jar, me toca estudiar, me toca hacer, entonces no tengo
tiempo para ir a visitar a mis tias, a mis tios, a mis pri-
mas, no tengo literalmente una relaciéon familiar por-
que estar en Bogota es estar en muchos espacios, como
te digo, yo me gasto una hora y media o dos horas de la
Universidad ala casa, y de la casa ala universidad, esun
espacio en donde uno dice, pues si es mucho trayecto.
Mis abuelos que ellos entienden mejor qué es un tejido
social, que es vivir con la comunidad, que es vivir con
los compadres, con las comadres, con los familiares en
ese espacio territorial en lo que sea, pero que es tradi-
cién de ellos como que ellos saben que se van a morir
alla y que ellos entienden mucho mejor esas dindmicas.

EC: Valentina ;como fue el proceso para elegir la ca-
rrera que estudias y la universidad?

VM: Yo primero, antes de elegir Ciencias Sociales,
elegi ser profesora yo ya sabia que queria, pues en el
colegio me di cuenta de una manera muy chistosa por-
que nos mandaron como a un colegio a contar las expe-
riencias como estudiante negra a un grupo de ninos que
estaban en cuarto o en quinto, y me acuerdo que pues
ese dia yo habia preparado una clase asi con todo, poe-
sia, poemas para los nifios y me fue muy bien, creo que
hasta las mismas profes me dijeron, fue muy bonito. Me
acuerdo que yo les llevé poesia de Mary Grueso que es
una de mis poetas favoritas, a mi siempre me ha gusta-
do mucho la poesia de Mary Gruesoy yo se laslleva alos

255



VALENTINA MOSQUERA RAMIREZ

ninos, a ver cémo interpretaban eso de lo étnico, como
dibujaban por ejemplo un nino a una nina blanca o a
un nino indigena, un nino negro, pues uno se va dando
de cuenta que son muchos los estereotipos que se van
marcando en cémo los nifios, como los jovenes entien-
den eso de lo étnico y lo racial, como entienden que hay
gente blanca, como entienden que es un indio, cémo en-
tienden que es un negro. Entonces creo que en ese mo-
mento me di cuenta que si, yo estaba como en décimo y
me dije si, yo creo que me serviria mucho irallado de la
docencia, fue muy chistoso y si me pasé casi los tltimos
meses de décimo y el altimo ano de 11 preguntandole a
mis profesoras que tal esa profesion, le preguntaba pro-
fe y eso como es eso de ser profesor y esto, entonces ya
cuando llegé la hora de salir del colegio, pues yo dije,
yo ya sabia que queria ir a la universidad, era mi meta,
yo creo que si no hubiera pasado a la Universidad, me
hubiera deprimido muchisimo porque en ese momento
si era como mi meta y pues también una meta para mi
mama porque ante todo era como la primera de la fami-
lia que llegaba a una universidad publica y llegaba a una
universidad como tal, por ejemplo soy la primera nieta
de mi abuela que llega la universidad, entonces eso fue
como muy significativo con las ciencias sociales y pen-
sar que yo queria estudiar biologia, pero en las ciencias
sociales encontraba eso que no se encontraba en la bio-
logia, por eso me quede con esa carrera.

Asimismo, yo estaba muy inmersa en estas reflexio-
nes sobre el medio ambiente, y yo dije, pero pues en
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ciencias sociales esta geografia y eso se habla también
en las Ciencias sociales. Aunque yo tenia mas intencio-
nes con la historia y con otros temas también. Yo me
presente en la Universidad Distrital y a la pedagogica al
mismo tiempo, y yo dije pues en alguna tengo que que-
dar y que en las dos universidades, bueno, y pues cuan-
do yo conoci la Universidad Pedagogica pues en verdad
me gusté mucho y también tuve el apoyo de mi mama
que me decia que yo iba a salir muy preparada de alla
porque esa universidad era de solo profesores, ademas
de que la Universidad Distrital que era en la Macarena
pues me queda muy apartada, entonces mi mama por
seguridad también me dijo no tranquila, vaya mejor la
Universidad Pedagdgica porque me queda cerca de la
estacion de Transmilenio.

Y pues si me ha gustado muchisimo la pedagégica
en ese sentido y yo creo que es del primer momento que
la conoci me parecié una universidad muy amena, con
los grafitis, con sus paredes y sus luchas diarias, todo
eso fue lo que me atrajo, porque pues ante todo eso es lo
que habitamos como gente del comun que viene ahori-
ta, por ejemplo un espacio tan conflictivo como va a ser
el espacio econdémico que nos rodea, y pues eso siempre
ha causado conflictivo, porque nosotros como estudian-
tes decidimos habitar la universidad en todo sentido,
siempre me gustd como la pedagdgica en eso, porque
también estar aci es resistir porque nos quieren sacar y
por eso es que yo digo estamos resistiendo aca y hay que
seguir resistiendo.
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EC: Qué increible trayectoria, es increible y muy
interesante que ha pensado por ejemplo o el dia que tu
mama estuvo contigo aca conociendo la universidad
que la primera hija, la primera neta de tu familia, esta-
ba oficialmente ingresando en la universidad.

VM: Si, Pues muy bonito, mi mama creo que ha sido
una de esas a veces me ha dado mucha lata claro, eso de
todos los papas y las mamas, dicen, usted como que se
va a morir de hambre, y yo digo ;cémo asi?, y si es que
eso de ser el profesora no es rentable, y pues mi mama
a veces si sale con esos comentarios, y ademas, mi her-
mana que es la chiquita entro a la Universidad este atio,
y mi hermana si esta estudiando Ingenieria Ambiental
entonces ya dice que ella si va a poder ayudar ya que yo
no, pero bueno, igualmente yo fui ante todo la primera
en entrar a la universidad asi no le gusta a ella.

Pero igualmente mi mama también me ha apoya
mucho, por ejemplo hace poquito empecé a hacer prac-
ticas en el mismo colegio donde me gradué, es muy ché-
vere, porque llegan a verlo a uno ya no como estudian-
te, sino ahora como futura docente y entonces mi mama
por eso es una de las mujeres mas felices que yo esté ha-
ciendo practicas, que ya estd en campo futura hacer una
profesora, ella estd muy feliz de verme en esa posicion,
asi me de palo a veces, ella sabe que me da palo chisto-
so. de igual manera ella estd muy orgullosa de que yo ya
este por terminal y que me convierta en una profesora,
y que ademas yo le hubiera abierto paso a mi hermana
para que fuera a la universidad, puesto que entrar a la
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universidad es necesario, por ejemplo en mi caso como
mujer negra que habita Bogota también se me hace im-
portante habitar esos otros espacios que estan dentro
de la ciudad, por ejemplo los espacios académicos que
son tan peleados, la posicién de mi hermana en la uni-
versidad solo es la posicion de una estudiante, sino que
ademas es una posicion politica en donde ella esta habi-
tando espacios que no nos permitian.

De igual manera yo estoy habitando la universidad
claro desde una posicién académica del estudiante con
unos deberes y unos derechos, pero también desde una
posicion politica en donde yo sé que este es un espacio
negado para las comunidades étnicas, para los indi-
genas, para el pueblo negro a los cuales se les dificulta
avanzar en procesos educativos, y pues yo siempre he
dejado esta cuestion encima de la mesa con mis compa-
neros, con mi grupo de amigos, puesto que es muy im-
portante y siempre he dicho como que me alegra que mi
hermana también esté habitando esos espacios y que lo
sigamos habitando poquito a poquito y lleguemos con
mas gente aca, porque pues si ante todo la comunidad
negra por ejemplo en la universidad atn es muy mini-
ma todavia, en donde muchos estudiantes también tie-
nen que hacer un esfuerzo muy grande, porque ademas
yo no solamente estudio sino también soy trabajadora
al mismo tiempo, entonces he tenido que habitar otros
espacios para sostener mis estudios. Asimismo aqui en
la universidad he tenido que habitar ciertos espacio
racista propiciados por companeros que se creen chis-
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tosos pero literalmente son unos racistas educandose
para ser profesores.

EC: Valentina ti como una mujer negra intelectual,
casi concluyendo el curso de formacion de profesor, en
poco tiempo estaras siendo una profesora, desde tu po-
sicién epistemoloégica jcomo percibes la importancia
de la ensenanza de la historia?

VM: Y creo que la ensenanza de la historia por
ejemplo en los Colegios se quedd en un campo cerra-
do de contar acontecimientos historicos muy lineales,
entoncesunoledice alosestudiantes: ninos, esto paso,
esto primero y la Edad Media después, el Renacimien-
to, pero pues, entender que la Historia no es solo eso y
que Historia hay que mirarla con pinzas porque es un
campo muy importante para entender las realidades
sociales del pasado pero que siguen ahora por ejemplo
desde otros lenguajes habitando el presente. Entonces
yo creo que es muy importante pues entender que la
historia no es solamente esa como que esa historio-
grafia lineal sino que también es como muy secuen-
cial en lo que ha pasado y sigue pasando en la actuali-
dad, y que esto tiene una influencia de pasado que va
a evitar ciertos acontecimientos que pueden pasar en
el presente, por tal razén uno tiene que aprender del
pasado para no repetir, un ejemplo de esto es vivir el
racismo contemporaneo, puesto que lo racial es algo
netamente historico, y esto me parece muy chévere,
como que esa Historia conceptual por ejemplo y cosas
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como por ejemplo hablar de la mujer, hablar del con-
cepto mujer.

Pero ademas ahora como una categoria también
es muy importante para los estudiantes, asi suene muy
complicado pero yo siento que como desde la educacién
el profesor puede llevar esas discusiones al aula, por
ejemplo en Colombia se ha vivido el conflicto armado,
entonces a veces como que solamente la escuela nos
quedamos con un andlisis Histérico muy riguroso, por
talrazon creo que es necesario empezar a abordar la his-
toria desde otra forma de ensefianza, entonces las pode-
mos volver a narrar, pero desde otros espacios por ejem-
plo desde las experiencias del esclavo, de las mujeres,
comunidades negras que queria buscar libertad a partir
de las guerras de independencia, de conocimientos que
también son muy importante. Yo creo que el profesor
tiene que ir mas alla de los acontecimientos de lineas de
tiempo que no estd mal, pero pues se puede problemati-
zar esa misma ensefianza.

EC: Valentina parair terminando quisiera saber qué
fue lo que te marc6 mas en la pandemia.

VM: Creo que la pandemia pues me marco en el
hecho de que tuve que iniciar mis estudios durante la
pandemia, eso fue una frustracién muy grande, porque
yo no esperaba vivir mi educacion de esa manera, una
educacién virtual a la cual nunca llegue a acoplarme.
Fue un momento muy complicado en el cual yo pensé
cancelar asignaturas, cancelar hasta semestre porque
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yo decia esa no es la educaciéon que yo queria, no es la
formacién y claro, yo sigo siendo muy irresponsable en
muchas cosas, porque por ejemplo pues yo estaba en la
comodidad de mi casa, entonces era un poquito vaga.
Ademas, la cuestion de la conectividad también era di-
ficil claro, pues prender el computador a veces hasta
era dificil porque pues habia un computador para tres
estudiantes que era mi hermana, mi hermano y yo, eso
también era muy frustrante porque era una limitacién
en los medios como que no habia, pues el Internet era
como un problema que se caia a todo momento. Me
acuerdo que tuve un problema con un profesor de la
Universidad el primer semestre por eso porque se me
caia el internet y pues era un solo computador. Enton-
ces, pues me acuerdo de que se me prendié el micréfo-
no y mi hermana va y dice un insulto entonces va y me
contesta que “que yo empecé muy mal esta carreray que
la iba a terminar mal”, pero yo después de eso pues me
disculpé, claro, pero si fue muy frustrante en su mo-
mento, porque yo vivi eso durante cuatro semestres de
mi carrera, que es la mitad. Yo no me imaginaba en ese
momento que eso fuera a pasar, pero bueno yo siempre
lleve mis materias a la par, menos inglés y pues ya es-
tamos a punto de graduarme, porque pues yo si queria
habitar mas la universidad otros anos, por ejemplo, ya
que estoy por graduarme, mi mama, ya me esta pregun-
tando y la maestria, y pues ella también quiere que yo
conozca otros campos, otras experiencias. Yo ante todo
ya vivi este espacio académico, universitario y lastimo-
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samente dos anos virtuales, pero pues ya eso fue, y en
verdad pues ya me resigné.

Ademas, la pandemia permitié pensar en los cuida-
dos, puesto que estamos pasando en una emergencia de
los cuidados en casa, es ahi cuando las mujeres tenemos
que cargar con el peso los quehaceres del hogar, de cui-
dar la vida y pues las mujeres de nuevo estan habitando
la casa, por ejemplo, yo escuchaba muchas experiencias
de mujeres que habitan la casa con sus desconocidos,
con sus esposos maltratadores, con sus violentadores.
Entonces creo que la pandemia también nos puso a re-
flexionar sobre eso y hasta cierto punto yo también lo
reflexioné en casa. Por ejemplo, en el primer ano de
pandemia, el cual fue el mas riesgoso, mi madre estu-
vo trabajando activamente, mama salia todos los dias
a trabajar y yo obviamente me habia quedado sin tra-
bajo, porque yo trabajaba en centros comerciales, pero
los cerraron, entonces, yo me quedo sin empleo, pero
mi mama si trabajo todo ese primer afio y medio de la
pandemia. Ya los ultimos meses de 2021, pues la dejaron
sin empleo, entonces le toco ser vendedora ambulante y
pues yo a veces le ayudaba. Entonces siempre estuvimos
en ese riesgo y claro, ese miedo de que le pasara algo a
mi mama o que, pues nos pasara algo a nosotros, pero,
pues, es como evitar eso y creo que la pandemia si fue
muy dificil y hasta ahorita estamos volviendo a salir un
poquito cuando volvi ya el ano pasado, volvi a retomar
mi trabajo, volver a retomar mis cosas, en la pandemia
existian las limitaciones econémicas. Yo tuve varias li-
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mitaciones, me tocaba hacer trabajos académicos a mis
companeros para ganar dinero, entonces si fue dificil,
pero ahi la seguimos, le seguimos el paso y ya.

EC: Valentina solo me queda agradecerte, por com-
partir un poquito de tu proyecto de vida, es muy valioso
todo lo que dijiste, y pues no se si quisieras terminar di-
ciendo algo mas.

VM: Como mujer negra que habita Bogota y este es-
pacio universitario, pues también es importante decir
que yo ademas de ser Valentina, estudiante de la peda-
gogica soy Valentina hija de Luz Arelis y hermana de
Maria Alejandra, y pues también soy amiga, soy com-
panera. Desde la universidad si he tratado de ser muy
incoémoda, soy muy cansona a decir verdad, pero pues
también yo sé que incomodar tiene un sentido, yo siento
que incomodar también nos permite encontrar nuevos
espacios de conocimiento de entendimiento con otrosy
con la diferencia en general. Entonces, pues si, muchas
gracias también por entrevistarme, porque también es
un espacio de dialogo.
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